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No início de 1989, eu estava sentado junto a uma mesa no porão do 
Museu de Arte de Portland, Oregona. Cerca de vinte pessoas tinham 
vindo conversar sobre a coleção de arte Indígena da Costa Noroes-
te do museu. O grupo incluía membros da equipe do museu, vários 
antropólogos conhecidos e especialistas na arte da Costa Noroeste, 
e um grupo de velhos tlingitb, acompanhados por dois jovens tradu-
tores tlingit. Eu estava lá como “consultor”, parte de uma bolsa que 
apoiava aqueles procedimentos.

A Coleção Rasmussenc do museu fora adquirida na década de 

a O Portland Art Museum foi fundado em 1982, como fruto do empenho de sete 
lideranças culturais e do comércio interessadas em criar um museu acessível a 
todos os cidadãos de Portland. Para conhecer o museu e suas coleções acesse: 
<http://portlandartmuseum.org/>. (N. dos T.)

b Povo nativo norte-americano, os Tlingit vivem na faixa litorânea e ilhas no 
Pacífico próximas à região que vai do sudeste do Alasca ao norte da Colúmbia 
britânica, no Canadá. Desde sempre, vivem da pesca e caçam focas e lontras-
marinhas, coletam frutas silvestres e raízes, constroem casas em que se 
abrigavam diversos grupos familiares com a madeira proveniente de árvores 
de cedro. Seu contato com europeus e norte-americanos aconteceu no século 
XVIII, quando chegaram os primeiros exploradores russos, que com sua 
presença causaram a morte de mais da metade da população indígena devido a 
doenças como varíola e tuberculose. A chegada de norte-americanos em busca 
de ouro, quando a Rússia vendeu o território do Alaska aos Estados Unidos 
em 1867 levou o grupo a se concentrar em pequenos trechos de terra, como 
forma de resistência. Com o propósito de recuperar suas terras, em 1912, os 
tlingit formaram o grupo chamado Fraternidade Nativa do Alasca, conquista 
que aconteceu muito mais tarde, em 1971, com a devolução de 18 milhões de 
hectares de terra aos tlingits e outros povos do norte. No início de nosso século, 
cerca de 9 mil tlingit viviam no Alaska, e cerca de mil no Canadá. (N. dos T.)

c A Coleção Rasmussem pode ser acessada no website do 
museu: <http://portlandartmuseum.us/mwebcgi/mweb.
exe?request=record;id=261435;type=801>. O colecionador que a reuniu, Mr. 
Axel Rassmussen (1886-1945), foi um entalhador norte-americano interessado 
na cultura indígena. Formou sua coleção de arte indígena norte-americana 
durante o período em que se tornou supervisor escolar no Distrito Skagway, 
na Costa Oeste do Alaska. De acordo com Robert Tyler Davis, no livro Native 
Arts, um profundo encantamento diante do refinamento da artesania da 
comunidade levou Rasmussen a uma convivência constante, que se desenvolveu 
como amizade com os tlingit. Havia por parte deles o reconhecimento dos 
serviços prestados pelo entalhador, que os oferecia à comunidade em situações 
de celebração ou ritual, sempre que demandado. Rasmussen anunciava a 
todos o desejo de criar um museu local, uma vez que antecipava o que poderia 
vir acontecer – e aconteceu: os conhecimentos artesanais do grupo foram se 
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1920 no sul do Alaska e na costa do Canadá. Por muito tempo ficou 
exposta de maneira discreta, sem graça, um tanto excessivamente 

“etnográfica”, e já havia passado da hora de uma nova instalação. O 
diretor do Instituto de Artes de Portland, Dan Monroe, que havia 
trabalhado com tribos nativas do Alaska, tomou a decisão incomum 
de convidar um grupo representativo de autoridades tlingit, velhos 
líderes de clãs importantes, para participar da discussão.

No porão do museu, os objetos da coleção foram retirados, um por 
um, e apresentados aos velhos tlingit para algum comentário: uma 
máscara de corvo, uma máscara cravejada de abalone, um chocalho 
entalhado... O que se seguiu foi uma série de complicadas e comoven-
tes performances, ora sérias, ora divertidas.

A equipe curatorial aparentemente esperava que a discussão se 
concentrasse nos próprios objetos da coleção. Eu, desde o início, con-
tava que os velhos fariam comentários detalhados, contando-nos, por 
exemplo: essa máscara era usada assim, era feita disso e daquilo; este 
é o poder disso para o clã, nossas tradições, e assim por diante. Na 
verdade, os objetos não tiveram muitos comentários diretos dos ve-
lhos, que tinham sua própria agenda para aquele encontro. Eles se 
referiram aos artefatos com apreço e respeito, mas aparentemente 
só os usavam como aides-mémoires, pretextos para contar suas histó-
rias e cantar suas canções.

Canções foram cantadas e histórias contadas de acordo com os 
cristalinos protocolos que regem a autoridade de alguns indivíduos 
e clãs, regras que estabelecem direitos de apresentação. Um velho 
representante de um clã apresentava suas canções e histórias; depois 
outro velho de outro clã agradecia e retribuía. O evento inteiro tinha 
uma dimensão cerimonial, pontuada por intensa emoção, silêncios, e 
risadas. Os objetos da Coleção Rasmussen, foco da consulta, foram 
deixados – ou pelo menos foi o que me pareceu – de lado. Por longos 
períodos ninguém prestou qualquer atenção aos objetos em si. As 
histórias e as canções roubaram a cena.

Amy Marvin disse que as orações que ela cantava faziam-na “ba-
lançar”, “como em um barco”, e assim ela era capaz de contar histó-
rias. Ela começou de repente, parecendo procurar pontos em uma 
paisagem familiar; lugares “lá longe”... Ela contou a “História da 
Baía dos Glaciares”, sobre uma aldeia coberta de gelo: uma sensa-
ção de uma grande perda. Ela cantou uma música que lembrava isso. 

“Onde está a minha terra?” “Não verei minha aldeia nunca mais...” 
Ela se referia ao dia anterior, quando um tambor de pele de orca foi 
trazido – um tambor que o clã não sabia que havia sido preservado. 
Um momento bastante pesado, ela disse. Jimmy George, um velho de 
quase noventa anos, contou a história da baleia assassina, que per-
tencia ao seu clã... história que uma vez ele contou no parque Sea 
World de San Diego. Ela agradeceu.

A história da Baía dos Glaciares está ligada ao território atual 
onde ela vive, perto de Hoonah, Alaska. Isso ficou explícito quando 
Amy Marvin associou a perda das terras da tribo na história às atu-

perdendo e a cultura da comunidade aos poucos se tornou enfraquecida. Da 
relação de afeto vivenciada, surgiu a coleção, que foi adquirida pelo Portland 
Art Museum após a morte de Axel Rasmussen. (N. dos T.)
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ais políticas do Serviço Florestal que regulam seu uso.
Uma máscara representando um polvo foi trazida. Então ela con-

tou uma história a respeito de um polvo, um monstro enorme que blo-
queava toda a baía com seus tentáculos e impedia o salmão de entrar 
na baía. (Todas as histórias eram contadas em tlingit com tradução e 
explicação dos participantes mais jovens – elaboradas performances, 
por vezes interrompidas por diálogos.) O herói tlingit precisava lutar 
e matar o polvo para deixar o salmão entrar na baía, salmão que é o 
principal alimento do grupo. O herói abre a baía de modo que o gru-
po possa viver. E, ao final da história, o polvo se metamorfoseou nas 
agências estaduais e federais que restringiam no presente os direitos 
dos tlingit de pegar o salmão, segundo a tradição.

Tal como foram apresentados no porão do museu, as histórias e 
mitos “tradicionais” sugeridos pelos velhos objetos do clã acabaram 
se revelando histórias específicas com significados presentes nas lu-
tas políticas concretas.

Um dos tlingit mais jovens disse: Um dia voltaremos a pescar lá. 
E um velho, Austin Hammond, falando pela Casa Corvo em Haines, 
Alaska, defendeu Amy Marvin, dizendo que ele sentiu as emoções 
dela enquanto ela falava. Ele disse isso chorando. A história da Baía 
dos Glaciares lembrou, ele disse, de como ele costumava pescar e 
colocar armadilhas lá. Agora o mesmo monstro estava vindo por baixo 
da nossa canoa outra vez. A terra está sendo tirada de nós, e é por isso 
que ele estava contando aquilo. Eles já estavam afiando as facas, por 
assim dizer. Palavras têm essa força, ele disse.

Ela agradeceu pelas palavras dele: as palavras devem ser captadas, 
ela disse. Então Austin Hammond contou sobre o cobertor de polvo 
feito por seu pai (que não estava na coleção do museu), sobre o poder 
desse cobertor. Estamos contando essas coisas para vocês, ele disse 
aos brancos reunidos. Esperamos que vocês nos apoiem depois.

Lydia George, do conselho municipal, relatou em detalhes a situ-
ação atual das reivindicações de terra. Ela enfatizou que diferentes 
clãs e lugares se unem nessas lutas. Ela evitou fazer generalizações 
sobre os “tlingit”.

Austin Hammond nos contou uma longa história sobre um Cor-
vo, tendo o cobertor de seu pai estendido à sua frente. Ele falou em 
grande detalhe sobre os diferentes tipos de peixe, os momentos espe-
cíficos de cada um deles entrar na baía e nos rios. Ele contou como o 
Corvo é quem determina essas coisas – todos os tipos de salmão, as 
regras do comportamento do salmão, e da nossa pesca. Por que eu 
estou contando isso?, ele mesmo perguntou. Quatro pessoas de Wa-
shington, D.C., vieram para a nossa convenção. Disseram que nós es-
távamos tirando todo o salmão. Eu contei a história – de como o Corvo 
trabalhou no salmão para todo mundo aqui na nossa terra.

Um casaco de contas estava à mesa. Austin Hammond contou 
uma “história da Bíblia” – uma história de Corvo que lembrava re-
motamente Jonas e a Baleia. Nós não temos escrita, ele disse, então 
fizemos cópias em nossas roupas, cobertores. Ele agradece a outro 
velho pela permissão de contar a história. Nela, o Corvo pousa no 
espiráculo da baleia, faz ali um pequeno forno, e cozinha o salmão 
que a baleia engoliu. Mas o Corvo não consegue mais sair dali. O 
que era humorístico vira tragédia. Para nossos irmãos brancos aqui, 
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Hammond disse, nossas orações são como as do Corvo. Quem cortará 
a baleia para nós sairmos? Precisamos de todos os nossos ancestrais, 
pois a nossa terra está sendo tomada de nós. Nossas crianças... quem 
cuidará delas? Talvez vocês possam nos ajudar, ajudem-nos a abrir a 
baleia. É assim que eu me sinto.

Com tristeza, ele contou que vive sozinho na casa de seu clã. Ele in-
vocou os avós e ancestrais, então cantou uma música composta por seu 
tio, Joe Wright, emendando uma parte dela em seu discurso urgente. 
Estamos perdendo nosso território, ele disse, então eu canto essa canção.

Mais discursos, mais histórias, e explicações se seguiram – res-
postas formais aos falantes. Depois do almoço, o clima estava mais 
leve: foram entoadas canções de amor, temperadas com humor ran-
çoso e indiretas. Todos puderem cantar essa. Um jovem tlingit expli-
cou que nas festas e celebrações existe um lado pesado – lidar com a 
perda, com os ancestrais, com a escolha dos nomes – e um lado leve: 
humor e expressões de amor de uns pelos outros.

O processo continuou por três dias, com objetos da Coleção Ras-
mussen sobre as mesas ou dentro de caixas.

Reciprocidades

A experiência de “consulta” deixou a equipe do Museu de Arte de 
Portland com dilemas difíceis. Ficou claro que do ponto de vista dos 
velhos tlingit os objetos colecionados não eram essencialmente “arte”. 
Eles se referiam aos objetos como “registros”, “história” e “lei”, in-
separáveis dos mitos e histórias, expressando lições de moral atuais 
com força política atual. O museu ficou claramente convencido de que 
as vozes dos velhos tlingit deviam ser apresentadas ao público quando 
os objetos fossem expostos. Essa exigência pressupunha um genuíno 
grau de confiança, uma vez que muitas daquelas histórias e canções 
eram propriedade daqueles tlingit. Seriam necessárias permissões 
específicas. Na verdade, um acordo prévio estipulava que qualquer in-
formação revelada durante a consulta seria controlada conjuntamen-
te pelo museu e pelos velhos tlingit. Em mais de uma ocasião durante 
aqueles procedimentos, o museu foi advertido diretamente: Nós esta-
mos correndo o risco de confiar coisas importantes a vocês. É importan-
te que isso seja registrado para a posteridade. O que vocês vão fazer com 
o que nós lhes dermos? Nós estaremos prestando atenção. 1

A equipe do Museu de Portland fez realmente questão de que a 
administração da Coleção Rasmussen incluísse comunicações recí-
procas com as comunidades cuja arte, cultura e história estavam em 
questão. Mas será que conseguiriam conciliar os diferentes tipos de 
significado evocados pelos velhos tlingit com os significados impos-
tos pelo contexto de um museu de “arte”? Até que ponto seriam ca-
pazes de descentralizar os objetos físicos em favor de uma narrativa, 
de uma história, de uma política? Existiria alguma estratégia capaz 
de expor uma máscara simultaneamente como uma composição for-
mal, um objeto de funções tradicionais específicas na vida do clã ou 
da tribo, e ao mesmo tempo como algo que evocasse uma história 
atual de luta? Quais significados deveriam ser enfatizados? E quais 
comunidades tinham o poder de determinar a ênfase escolhida pelo 
museu? O museu deveria agora consultar indivíduos com autoridade 



Pe
ri

ód
ic

o 
Pe

rm
an

en
te

 
Nº

 6
 /

 fe
v 

20
16

M
us

eu
s 

co
m

o 
zo

na
s 

de
 c

on
ta

to
 

pág 5/37

no clã associados a outros objetos tribais da coleção – kwagiulth, hai-
da, tsimshian? Seria possível estabelecer relações de confiança com 
todos os grupos e indivíduos relevantes? Até que ponto o processo 
inteiro dependia de contatos pessoais específicos? Como seria pos-
sível, nessa relação, lidar com conflitos internos das comunidades 
tribais contemporâneas? (Os velhos tlingit que vieram a Portland 
não representavam todos os clãs associados aos objetos.) Quanta dis-
cussão e negociação seria o suficiente? E quanto dinheiro um único 
museu esperaria receber em apoio a tais atividades? Não posso me 
alongar sobre as contingências pessoais, institucionais e financeiras 
que atrasaram a reinstalação da Coleção Rasmussen. Basta dizer que 
as escolhas impostas pelos velhos tlingit permanecem sem solução, 
suas propostas (e desafios) sem resposta.2

Conforme o encontro prosseguia, o porão do Museu de Arte de 
Portland foi se tornando algo mais do que um lugar de consulta ou 
pesquisa; aquele local se tornou uma zona de contato. Tomo empres-
tado o termo de Mary Louise Pratt. Em seu livro Imperial Eyes: Tra-
vel and Transculturation [Os olhos do império: relatos de viagem e 
transculturação] (6-7), ela define “zona de contato” como o “espaço 
de encontros coloniais, o espaço onde povos geográfica e historica-
mente separados entram em contato uns com os outros e estabele-
cem relações concretas, geralmente envolvendo condições de coer-
ção, desigualdades radicais e conflitos irredutíveis.” Diferentemente 
do termo “fronteira”, que se “baseia na perspectiva da expansão eu-
ropeia (a fronteira só é uma fronteira em se tratando da Europa)”, a 
expressão “zona de contato” 

é uma tentativa de invocar a co-presença espacial e 
temporal de sujeitos anteriormente separados por 
disjunções geográficas e históricas, e cujas trajetó-
rias agora se cruzam. Ao usar o termo «contato» 
pretendo enfatizar as dimensões interativas, im-
provisadas, dos encontros coloniais, tão facilmente 
ignoradas ou suprimidas pelos relatos difusionis-
tas de conquistas e dominações. Uma perspectiva 
de «contato» destaca como os sujeitos são constitu-
ídos e as relações que têm uns com os outros. Ela 
enfatiza a co-presença, a interação, inter-relacio-
nando entendimentos e práticas, muitas vezes den-
tro de relações de poder radicalmente assimétricas.

Quando os museus são vistos como zonas de contato, sua estrutura 
organizacional enquanto coleção se torna uma relação atual, políti-
ca e moral concreta – um conjunto de trocas carregadas de poder, 
com pressões e concessões de lado a lado. A estrutura organizacional 
de um museu-enquanto-coleção funciona como a fronteira de Pratt. 
Um centro e uma periferia são assumidos: o centro como ponto de 
reunião, a periferia como área de descoberta. O museu, geralmente 
localizado em uma cidade metropolitana, é o destino histórico das 
produções culturais cuidadosa e autoritariamente salvaguardadas, 
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cuidadas e interpretadasd.3

O que se passou no porão do Museu de Portland não era redutível 
a um processo de aconselhamento ou informação sobre uma coleção. 
E aconteceu mesmo um certo excesso de consultas. Uma mensagem 
foi passada, apresentada, dentro de uma história concreta de con-
tato. Tal como foi evocado no porão do museu, a história tlingit não 
iluminou ou contextualizou essencialmente os objetos da Coleção 
Rasmussen. Mais do que isso, os objetos provocaram (propiciaram, 
deram voz a) histórias concretas de lutas atuais. Do ponto de vista do 
museu colecionador e do curador consultado, esta era uma história 
de rupturas que não podia ser restrita a fornecer contextos tribais 
do passado aos objetos. O museu foi relembrado de uma noção de 
responsabilidade, enquanto administrador dos objetos do clã. (O re-
patriamento, na ocasião, não era uma questão explícita.) O museu 
foi solicitado a assumir responsabilidades de um modo que ia muito 
além da conservação. O museu foi convocado a agir em favor das co-
munidades tlingit, não simplesmente a representar a história dos ob-
jetos tribais completa e precisamente. Uma espécie de reciprocidade 
foi reivindicada, mas não como um toma-lá-dá-cá que poderia levar 
a um acordo final de pensamentos, uma reunião que apagaria as dis-
crepâncias e a atual desigualdade de poder das relações de contato.

Antes de explorarmos essa reciprocidade desigual, é importante 
nos darmos conta dos limites da perspectiva de contato que estou 
desenvolvendo aqui. Por exemplo, algo do que ocorreu em Portland 
certamente não era essencialmente um trabalho de zona de contato. 
Certas canções, discursos, histórias e conversas eram performances 
entre os próprios tlingit, não dirigidas ao museu e suas câmeras, mas 
um trabalho interno do próprio clã – o que deveria ser feito se os 
objetos fossem abordados de todo modo. (Essa dimensão era bastan-
te obscura para mim na posição marginal em que me encontrava.) 
Sobretudo, embora não se possa separar uma história de perdas, 
deslocamentos e reconexões, do significado das máscaras, tambores 
e vestimentas exibidos aos velhos do clã, seria errado reduzir os sig-
nificados tradicionais dos objetos, os sentimentos profundos que eles 
ainda evocam, a reações de “contato”. Se uma máscara evocava um 
avô ou uma velha história, ela também devia incluir sentimentos de 
perda e luta; mas também devia incluir o acesso a uma poderosa con-
tinuidade e conexão. Dizer que (dada a experiência colonial destruti-
va) todas as memórias indígenas devem ser afetadas por histórias de 
contato não é o mesmo que dizer que essas histórias as determinam 
ou que as esgotam. O presente “tribal” é um tecido e alguns de seus 
fios se estendem desde muito antes (e depois) do encontro com as 
sociedades brancas – encontro que pode parecer interminável mas 
que é na verdade descontínuo e, em alguns aspectos, terminável.4 Os 
velhos objetos certamente evocaram essas outras histórias (memó-
rias, esperanças, tradições orais, associadas à terra). Mas na zona 
de contato do porão do Museu de Portland os significados dirigidos 
aos interlocutores brancos foram essencialmente relacionais: “Isto 

d Há que se lembrar aqui as condições em que os objetos foram reunidos por 
Rasmussen, seu desejo de criar um museu local e sua posterior aquisição pelo 
museu em Portland. (N. dos T.)
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é o que os objetos nos inspiram a dizer em resposta a nossa história 
compartilhada, os objetivos da responsabilidade e da reciprocidade 
em curso que adotamos diferentemente.”

Se a reciprocidade é uma questão crucial, ela não será entendida da 
mesma maneira por povos de culturas diferentes em relações de po-
der assimétricas. A reciprocidade nas exigências dos tlingit de ajuda 
não envolvia, como em uma transação comercial, o objetivo de serem 
pagos, encerrando outras obrigações. Mais do que isso, a intenção era 
desafiar e retrabalhar uma relação. Os objetos da Coleção Rasmussen, 
mesmo tendo sido justa e livremente comprados e vendidos, jamais po-
deriam ser inteiramente possuídos pelo museu. Eles eram lugares de 
negocição históricae, ocasiões de um contato concreto e atual.

Em Paradise, texto que compõe o capítulo 6 do livro Rotas: viagem 
e tradução em fins do século XX, abordei outro espaço e outras práti-
cas museológicas em uma perspectiva de contato. Lá, o Museum of 
Mankind [Museu da Humanidade] de Londres foi mostrado em meio 
a relações potencialmente complexas e assimétricas com grupos e in-
divíduos das montanhas da Nova Guiné. O museu, ainda que não ne-
cessariamente seu curador e etnógrafo, Michael O’Hanlon, desejava 
estar quite com suas obrigações para com os waghi, cuja cultura e 
história estavam expostas nas galerias. Mas um olhar para o lado dos 
waghi na transação, ou pelo menos para as aspirações de certos indi-
víduos, sugere uma compreensão mais atual, e diferentemente politi-
zada, dessa relação. A “reciprocidade”, um parâmetro para acordos 
justos, é um termo traduzido, cujo significado depende de situações 
de contato específicas. Assim, os diferentes contextos e significados 
do termo, as localizações do poder a partir das quais o termo é usado, 
devem sempre ser observados. Essas diferenças de localização e sig-
nificado estavam em questão no porão do Museu de Portland.

Nas zonas de contato, segundo Pratt, grupos separados geográfi-
ca e historicamente estabelecem relações concretas no presente. Não 
são relações de igualdade, mesmo que processos mútuos de explora-
ção e apropriação possam estar em ação.5 Como já vimos, suposições 
fundamentais sobre a própria relação – noções de troca, justiça, re-
ciprocidade – podem ser tópicos de luta e negociação. Sobretudo, as 
zonas de contato são constituídas através de movimentos recíprocos 
dos povos, não só dos objetos, mensagens, mercadorias e dinheiro. 
As montanhas da Nova Guiné são distantes de Londres, mas os wa-
ghi que cooperaram com O’Hanlon para formar a coleção de “cultu-
ra material” para o Museu da Humanidade se sentiam conectados, e 
até mesmo no direito de visitá-la. A expectativa deles era de que se-
ria organizada uma visita a Londres, semelhante à visita que muitos 
anos antes seus vizinhos do Monte Hagen, uma trupe de dançarinos, 
fizeram. Alguns waghi, pelo menos, estavam dispostos a “trabalhar” 
por seus próprios propósitos nessa zona de contato entre Londres e 

e Nessa perspectiva de negociação histórica, é fundamental reconsiderar a 
ideia implícita em instituições que trabalham para os públicos, na medida em 
que elas frequentemente desconsideram as necessidades de negociação que 
surgem quando se trabalha com os públicos e suas referências, necessidades 
anunciadas e defendidas, decisões e valores. (N. dos T.)
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as montanhas da Nova Guiné. O’Hanlon precisou explicar que sua 
gestão no museu não incluía fundos para tal viagem. Diferenças de 
poder, controle e detalhamento do orçamento determinavam quem 
seriam os colecionadores e quem seriam os colecionados.

A Universidade de Stanford também fica longe da Nova Guiné. 
Recentemente, ali foi o local de um conjunto bastante diferente de 
relações de contato. Cerca de uma dúzia de escultores da região do 
rio Sepik viajaram a Palo Alto para esculpir e instalar um jardim de 
esculturas no campus da universidade. O projeto foi organizado com 
poucos recursos por Jim Mason, um estudante de antropologia, a 
partir de pequenas doações e contribuições. Uma vez em Stanford, 
os escultores ocuparam um bosque do campus central e começaram 
a trabalhar. Ao longo do verão de 1994, eles transformaram troncos 
de árvores trazidos da Nova Guiné e algumas rochas trazidas de Ne-
vada em figuras humanas entrelaçadas com animais e desenhos fan-
tásticos. O local de trabalho deles ficava aberto a qualquer um que 
passasse por ali, e nas noites de sexta-feira o lugar virava uma festa, 
com churrascos, pinturas faciais, tambores e danças. Os artistas da 
Nova Guiné ensinaram seus desenhos aos interessados de Palo Alto. 
Um grande número de pessoas aparecia toda semana para conviver 
com eles, para fazer arte, e celebrar.

Quando eu os visitei no outono de 1994, os artistas já haviam retor-
nado ao rio Sepik e o “Jardim de Esculturas da Nova Guiné” consistia 
de várias dezenas de troncos esculpidos e pedras espalhadas entre as 
árvores. Os troncos eram presos por cabos (recentemente um havia 
sido roubado) e protegidos da chuva por folhas de plástico transpa-
rente. As pessoas passavam por ali e retiravam a cobertura plástica 
de crocodilos e pássaros de longos bicos. Um panfleto informava os 
visitantes de que o projeto ainda precisava levantar U$40.000 para 
a instalação e para o paisagismo. As contribuições sugeridas iam de 
U$10.000 para passagens da Nova Guiné a U$250 por uma samam-
baia, U$100 por um refletor, U$25 de ajuda de custo para as despesas 
pessoais dos artistas. Enquanto escrevo isto, um ano mais tarde, o 
jardim vem ganhando forma. Os voluntários fixaram os mastros em 
cimento e instalaram as esculturas de pedra. Montes de terra e plan-
tas foram trazidos segundo os estilos de paisagismo da Nova Guiné. 
Os mastros mais altos formavam uma “casa do espírito”, enquanto 
outros mastros retorcidos, alegremente coloridos ou elaboradamen-
te entalhados, e gongos iluminados se espalhavam por todo o jardim.

No Jardim de Esculturas da Nova Guiné, processos interativos 
foram importantes enquanto produção e coleção de “arte” e “cultu-
ra”. Embora exista uma longa tradição de trazer povos exóticos para 
museus, zoológicos e feiras mundias do ocidente, os escultores em 
Stanford não foram oferecidos como espécimes em exposição. Eles 
foram apresentados como “artistas” praticantes, não como “nativos”. 
As pessoas podiam, é claro, vê-los como exóticos, mas isso ia contra o 
espírito do projeto, que convidava as pessoas a participar, financeira 
e pessoalmente, na feitura do jardim. Os artistas viajantes podiam 
ir atrás de suas próprias aventuras, reunindo prestígio, informação 
e diversão, enquanto se mantinha contato com a região do rio Sepik 
por telefone. Eles fizeram amizades com as várias comunidades em 
torno de Stanford. Eles foram levados à Disneyland e ao Instituto 
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Esalen, foram apresentados aos bombeiros locais e aos membros da 
Igreja Comunitária Africana WO’SE, em Oakland. Centenas de pes-
soas foram ao aeroporto acompanhar a partida dos artistas. Novas 
visitas, em ambas as direções, foram planejadas. Um visitante fre-
quente do jardim do campus comentou: “Parece um milagre caído 
aqui do espaço sideral, dentro dessa comunidade branca e de alta 
classe.” Um dos escultores disse: “Todas as pessoas que vêm aqui 
são boas. As pessoas ficam felizes de nos ver, e nos trazem comida” 
(Koh, 1994: 2B).

Por ora, podemos deixar de lado a importante questão de quem 
em útlima análise será dono e usará o jardim, e considerar como o 
processo interativo de sua feitura abre um espectro diferente de rela-
ções se comparado às normalmente praticadas em contextos de cole-
ção e exposição. Richard Kurin (1991) descreve fenômenos similares 
durante duas exposições/performances feitas no Mall de Washing-
ton, D. C., como parte do Festival da Índia de 1985. Os eventos foram 
intitulados “Aditi: A Celebration of Life” [Aditi: uma celebração da 
vida] e “Mela! An Indian Fair” [Mela! uma feira indiana]. O primeiro 
trouxe artesãos da Índia rural e artistas performáticos para o Museu 
de História Natural; o segundo evento era uma “feira composta por 
rituais, artesanato, apresentações, comidas e tradições comerciais 
de uma série de regiões da Índia” (319). Kurin descreve em detalhes 
muitas maneiras pelas quais os artesãos e artistas de rua modelaram 
e adaptaram seus contextos “expositivos”. Ele também aborda os di-
ferentes interesses políticos envolvidos – do Smithsonian Institution, 
do governo indiano e dos artistas de rua da Índia. Estes últimos usa-
ram o reconhecimento obtido pela viagem a Washington para melho-
rar sua situação empobrecida no país natal, para induzir os políticos 
a reconsiderar as duras leis anti-mendicância aplicadas aos artistas 
populares, e em alguns casos, para adquirir títulos de terra. O com-
plexo relato de Jurin sobre os acontecimentos no Mall sugere um 
espaço utópico de interação e improvisação performativa, definido 
pelas castas e classes políticas na Índia e pela comoditização das tra-
dições “folclóricas” e “culturais” no mercado geopolítico dos “festi-
vais” nacionais. Imigrantes recentes da Índia para os Estados Unidos 
que trabalharam como intérpretes e ajudaram nos eventos se viram 
identificados com as apresentações de rua “vulgares”, das quais te-
riam vergonha na Índia. Hierarquias de classe e casta se aplainaram, 
ao menos por algum tempo, pois os artistas eram convidados para 
fazer refeições nas casas dos intérpretes. O respeito pela diversidade 
das subculturas indianas foi estimulado. E o museu que patrocinou 
tudo foi obrigado a modificar seus modos objetificadores de exposi-
ção para acomodar os visitantes que acharam que aquilo era apenas 
mais uma feira, só que desta vez dentro do Mall em Washington, D.C. 
Como organizador do evento, Kurin se viu entre as necessidades das 
apresentações e as necessidades de ordem institucional. Diariamen-
te ele pedia aos homens-macaco de Mela para desceram das árvores, 
com ameaças de prisão pela polícia do parque, mas seus pedidos não 

“eram vistos nem como avisos oficiais, nem como orientações cênicas, 
mas como meras falas a serem incorporadas na rotina das apresen-
tações para o deleite do público” (324).6



Pe
ri

ód
ic

o 
Pe

rm
an

en
te

 
Nº

 6
 /

 fe
v 

20
16

M
us

eu
s 

co
m

o 
zo

na
s 

de
 c

on
ta

to
 

pág 10/37

Explorações

É importante manter as possibilidades de subversão e reciprocidade 
(ou de mútua exploração relativamente benigna) em tensão com a 
longa história de exposições do «exótico» no ocidente. Essa história 
fornece um contexto de duradoura desigualdade de poder dentro da 
qual e contra a qual se dá o trabalho de contato da viagem, exposição 
e interpretação. Uma matriz ideológica concreta e atual governa a 
compreensão dos povos «primitivos» em lugares «civilizados». Como 
Coco Fusco e Guillermo Gómez-Peñaf descobriram ao apresentarem 
uma sátira declarada em que ameríndios “que não foram descober-
tos” eram confinados dentro de uma gaiola dourada, muitos visitan-
tes tomaram aquilo literalmente. Fusco (1995) distingue uma “outra 
história” de performances interculturais, que vai dos arauaques rap-
tados por Colombo e os canibais de Montaigne às “aldeias” e “ruas” 
povoadas nas feiras mundiais, até os ishi no Museu de Antropologia 
da Universidade da Califórnia. Ela extrapola a história para incluir 
todas as performances de identidade mais ou menos coagidas: a espe-
tacularização dos “nativos” em documentários ou a coleção de arte (e 
artistas) “autênticos” do Terceiro Mundo para exposições como “Les 
Magiciens de la Terre” [Os mágicos da terra] em Paris. Um crescente 
conjunto de textos começou a fornecer detalhes sobre essa história 
bastante extensa e contínua dos contatos expositivos (Rydell, 1984; 
Bradford e Blume, 1992; Corbey, 1993; Fusco, 1995). Essa história re-
vela o racismo, ou na melhor das hipóteses a condescendência pater-
nalista, de espetáculos que ofereciam espécimes mudos, exotizados, 
para multidões curiosas e excitadas. A degradação era física e tam-
bém moral, frequentemente resultando na morte imprevista dos via-
jantes. As exposições eram zonas de contato onde os germes faziam 
suas próprias conexões.7

A ênfase, inteiramente apropriada, na coerção, exploração e in-
compreensão, contudo, não esgota as complexidades da viagem e do 
encontro.8 Montaigne, por exemplo, extraiu mais do que um frissom 
etnocêntrico de seu encontro com os tupinambá em Rouen. Mesmo 
os encontros que são etnocêntricos – algo que todos são em alguma 
medida – são capazes de produzir reflexões e críticas culturais. As re-
flexões críticas e os agenciamentos de «viajantes» exóticos são mais 
difíceis de descobrir, diante dos registros limitados e de uma tendên-
cia, quando existem os registros, de relatar o comportamento dos via-
jantes em vez de sua expressão independente. Uma vez que eles eram 
tratados geralmente como espécimes passivos (ou vítimas), suas opi-
niões raramente entravam nos registros históricos. Suas “narrativas 
do cativeiro” ainda estão para ser descobertas ou agrupadas, inferi-
das, dos fragmentos históricos.9 Alguns desses “viajantes” expostos 
em cortes europeias, museus, feiras e zoológicos eram raptados, e 
suas viagens não tinham nenhum voluntarismo envolvido. Em mui-
tos casos, tratava-se de um misto de força e escolha. As pessoas se 

f Registros do trabalho da dupla podem ser vistos no documentário do artista 
Wagner Morales chamado Coco Fusco – I like girls in uniform, produzido 
pela Associação Videobrasil em 2006, disponível aqui, a partir do minuto 16: 
<https://www.youtube.com/watch?v=GtpMfyx8GGg>. (N. dos T.)



Pe
ri

ód
ic

o 
Pe

rm
an

en
te

 
Nº

 6
 /

 fe
v 

20
16

M
us

eu
s 

co
m

o 
zo

na
s 

de
 c

on
ta

to
 

pág 11/37

deixavam levar pelos projetos dos exploradores e empreendedores 
por uma série de razões, incluindo o medo, a necessidade econômica, 
a curiosidade, um desejo de aventura, uma busca de poder.

“Um colega meu”, escreveu Raymond Corbey, “que cresceu na Ber-
lim do pós-guerra me contou de seu espanto quando, ainda menino, 
ele se deparou com um homem africano, que horas antes ele vira em 
trajes nativos no Panoptikum de Castan, vestindo roupas europeias 
dentro de um bonde, fumando um cigarro.” (Corbey, 1993: 344). O 
espanto, mesclado talvez a uma sensação de traição, foi uma reação 
apropriada de alguém acostumado ao primitivismo cuidadosamente 
encenado. Mas qual era a atitude do africano diante do movimento 
entre o espetáculo racial/étnico e o bonde? Atuar como africano era 
um sacrifício? Uma sátira? Um motivo de orgulho? Só um emprego? 
Tudo isso junto? E mais ainda? Uma resposta adequada depende de 
sabermos sobre as histórias individuais e as relações de poder especí-
ficas. Na maioria dos casos, os detalhes não se encontram disponíveis. 
Mas existe a documentação para uma experiência reveladora na qual 
a cultura nativa foi transformada em espetáculo – uma experiência 
que, embora longe de ser típica, pode esclarecer as relações sociais e 
os diferentes investimentos em questão.

Em 1914, Edward Curtis, o elegíaco fotógrafo dos índios norte-a-
mericanos, fez um longa-metragem chamado In the Land of the Hea-
dhunters [Na terra dos caçadores de cabeças]. Trabalhando no norte 
de Vancouver Island, Curtis contratou um grande contingente de ín-
dios kwakiutl para representar uma história anterior ao contato com 
a vida da costa noroeste do Canadá, incluindo um romance entre um 
menino e uma menina, feiticeiros malignos, máscaras e canoas de 
guerra, e cabeças cortadas. Com auxílio de autoridades locais – es-
pecialmente George Hunt, o principal assistente de Franz Boas – foi 
feita uma tentativa séria de recriar cenários tradicionais autênticos, 
artefatos, danças e cerimônias. T. C. McLuhan, em seu filme The 
Shadow Catcher [O caçador de sombras] (1975), registra lembranças 
de três velhos que participaram da recriação de Curtis. Eles lem-
bram que foi muito divertido, vestir-se e fazer coisas à maneira an-
tiga. Todo mundo se divertiu. As conversas de Bill Holm com outros 
participantes sobreviventes, durante a exibição do filme restaurado 
em 1967, confirmaram essas opiniões (Holm e Quimby, 1980).

Em um sentido importante, os kwakiutl foram explorados por 
Curtis, obrigados a representar um estereótipo de si mesmos para o 
consumo dos brancos. O título sensacionalista apresentando os “ca-
çadores de cabeças” é indicativo daquilo que Fusco defende sobre a 
inevitável violência desses projetos. E nos cabe perguntar: Se o filme 
tivesse sido um sucesso comercial, quanto dos lucros voltaria para o 
norte de Vancouver Island? Em outros sentidos importantes, no en-
tanto, as relações não foram de exploração. Os participantes do filme 
ganharam um bom dinheiro e se divertiram. Eles doaram volunta-
riamente adereços de cabeça, rasparam seus bigodes, e suportaram 
as cócegas dos anéis de nariz feitos de madrepérola. Eles sabiam que 
o retrato feito por Curtis de suas tradições, ainda que sensacionalista, 
era respeitoso. O espetáculo era, afinal, parte importante da cultura 
kwakiutl, e Curtis registrou uma rica tradição de representação indí-
gena. Sobretudo, George Hunt desempenhou um papel crucial nesse 
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processo, interpretando a tradição, recrutando atores, e reunindo 
roupas e adereços. Fotografias sobreviventes da filmagem mostram 
Curtis atrás da câmera, com Hunt ao seu lado, segurando um me-
gafone e dirigindo a ação (Holm e Quimby, 1980: 57-61). Segundo 
os padrões locais, no contexto do comércio e dos contatos etnográfi-
cos anteriores, Curtis lidou dignamente com as comunidades por ele 
mobilizadas. Seu interesse por uma cultura “em extinção” parecia 
acompanhado produtivamente pelo próprio interesse dos kwakiutl 
por um modo de vida que alguns deles conheceram através de seus 
pais e avós e com o qual eles sentiam uma forte continuidade ao lon-
go daqueles tempos de transformação.10

A encenação de espetáculos culturais pode assim ser um pro-
cesso de contato complexo com diferentes roteiros negociados por 
empresários, intermediários e atores. É claro que o filme de Curtis, 
realizado em território indígena com a assistência de autoridades 
locais, era muito diferente dos espetáculos itinerantes e exposições, 
que costumavam ser eventos mais dominadores e exploradores. O 
mais famoso de todos esses estereótipos comerciais, o Buffalo Bill’s 
Wild West Show [Espetáculo do oeste selvagem de Buffalo Bill], era 
mantido por relações pessoais respeitosas com os participantes in-
dígenas. Mas as condições de viagem eram duras, e poucos índios 
duravam mais de uma ou duas temporadas no elenco. Alguns se 
juntavam ao espetáculo pelos salários oferecidos (baixos, mas não 
havia como ganhar dinheiro nas novas reservas indígenas na época); 
outros desejavam fugir da inatividade imposta pela “pacificação”; 
eventualmente, o governo enviava “baderneiros” para o espetáculo 
como alternativa à prisão; outros queriam apenas viajar e observar 
o mundo dos brancos (Blackstone, 1986: 85-88). Black Elk [Alce Ne-
gro], um sioux oglala, juntou-se a Buffalo Bill por este último motivo, 
e suas recordações de Chicago, Nova York, Londres e Paris fornecem 
um valioso olhar sobre as viagens e a crítica cultural desde um ponto 
de vista indígena (Black Elk, 1979; DeMallie, 1984; ver também Stan-
ding Bear [Urso Parado], 1928). É imperativo reconhecermos que 
as performances culturais nesses espetáculos eram pautadas por 
um script e que seus atores eram frequentemente explorados. Mas é 
também essencial reconhecermos uma gama de experiências e não 
excluir dimensões de agenciamento (e ironia) nessas participações. 
O tema crucial do poder muitas vezes aparece diferentemente em 
variados níveis de interação, e não podemos simplesmente repetir o 
que está prescrito pelas localizações geopolíticas. Poder e reciproci-
dade são articulados juntos de maneiras específicas. Quem decide o 
quê? Quando? As relações estruturais e interpessoais de poder re-
forçam ou complicam umas às outras? Como diferentes agendas se 
acomodam em um mesmo projeto?

Na cena contemporânea, a performance da cultura e da tradição – 
aquilo que Robert Cantwell (1993) chama de “etnomimese” – pode in-
cluir o empoderamento e a participação em uma esfera pública mais 
ampla assim como a comoditização dentro de um jogo de identidade 
cada vez mais hegemônico. Por que um povo tribal desejaria dançar 
em Nova York ou Londres? Por que vir para Stanford? Por que fazer 
esse jogo da autorrepresentação?11 Esses visitantes, seus anfitriões 
e empresários, não são imunes aos legados coloniais do exotismo e 
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dos processos neocoloniais de comoditização. Nem tampouco estão 
inteiramente confinados por essas estruturas repressoras. É impor-
tante reconhecermos essa complexidade. Pois o que excede o aparato 
coercitivo e os estereótipos nas relações de contato talvez possa ser 
reivindicado para as práticas atuais em movimentos que expandam 
e democratizem aquilo que pode acontecer em museus e outros luga-
res afeitos à etnomimese. As possibilidades históricas das relações de 
contato – negativas e positivas – precisam ser confrontadas.

Em casos em que a coerção não é direta, quando artistas não-o-
cidentais, produtores de cultura e curadores entram em museus 
ocidentais segundo seus próprios termos (negociados), os lugares 
de coleção de arte e antropologia já não podem mais ser entendidos 
essencialmente em termos de descobertas prometeicas e de uma se-
leção criteriosa. Eles se tornam lugares de cruzamento, explícitos e 
não-reconhecidos, ocasiões para descobertas e seleções diferentes. 
Alguns exemplos esclarecedores e atuais podem ser encontrados no 
livro Fusion: West African Artists at the Venice Biennale [Fusão: ar-
tistas da África Ocidental na Bienal de Veneza], com entrevistas con-
duzidas por Thomas McEvilley (1993). Tamessir Dia – um senegalês, 
nascido no Mali, criado na Costa do Marfim, e educado na França 

– expressa uma “perspectiva de contato” africana. Depois de obser-
var sua admiração por Delacroix, Cézanne, e especialmente Picasso, 
Dia acrescenta:

Segundo a minha percepção, aquilo que acontece 
na Europa e na América me pertence. Um dia me 
perguntaram o que eu achava de Picasso e outros 
pintores europeus e eu disse, “Na França, eu pe-
guei o que era meu. Picasso veio e levou coisas da 
minha terra natal. Eu fui à França e peguei coisas 
que eram minhas.” Para mim, a tradição europeia 
foi uma maneira de compreender novamente o va-
lor da minha própria civilização, porque a Europa 
depois da Primeira Guerra Mundial estava com 
uma crise de imaginação, uma crise de desenvol-
vimento no sentido artístico, cultural. E eles se vol-
taram para a África. Eu também entendi que eles 
usaram o meu patrimônio [heritage] para desen-
volver o deles, então por que eu não poderia usar 
o deles, qualquer coisa que tecnicamente fosse útil 
para mim, para me expressar?

McEvilley respode: “Quando você diz que foi à França e pegou o que 
era seu, você não quer dizer que estava pegando de volta elementos 
roubados da cultura africana, mas que você estava pegando elemen-
tos da cultura europeia que pertenciam a você em troca daqueles.” 
Dia esclarece: “Não me limito à cultura africana – isso seria absurdo, 
seria ridículo para qualquer africano hoje em dia falar em africanida-
de ou negritude. Aquilo que você é está em tudo, está no seu espírito. 
Como africano, você jamais poderia viver exatamente como um euro-
peu – pelo menos as pessoas da minha geração” (McEvilley, 1993: 61).

A África e a Europa foram lançadas uma contra a outra por his-
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tórias destrutivas e criativas de império, comércio e viagem; ambas 
se valem das tradições uma da outra para refazer suas próprias 
tradições. Pratt (1992: 6), seguindo Fernando Ortiz e Angel Rama, 
chamam esses processos de “transculturações”. Até recentemente 
no ocidente, a transculturação era entendida hierarquicamente, de 
modo a neutralizar a desigualdade de forças e as reivindicações de 
um grupo para definir o que seja história e autenticidade. Por exem-
plo, africanos usando o patrimônio [heritage] europeu eram vistos 
como imitadores, que perderam suas tradições em um jogo de acul-
turação de soma nula; europeus usando recursos culturais africanos 
pareciam criativos, progressistas, modernistas inclusivos. Opiniões 
como as de Tamessir Dia sugerem uma história mais complexa de 
traduções e apropriações.

A história dos contatos é evocada em dois títulos – “Africa Explo-
res” [Explorações da África] e “Digesting the West” [Digerindo o Oci-
dente] – da inovadora exposição de Susan Vogel e do catálogo de arte 
africana do século XX (Vogel, 1991). Nesse caso, um museu contem-
porâneo, o Center for African Art [Centro de Arte Africana] de Nova 
York, reúne obras que, há mais de um século, vêm interpretando o 
ocidente através de processos transculturais, que vão da admiração 
fugaz e da alimentação forçada à sátira, da conversão sincrética à 
seleção crítica. Esse museu de Nova York age em circuitos bem esta-
belecidos de viagens e transculturações. Por um lado, ele reencena, 
sob novas formas, práticas estabelecidas de descoberta e reunião, e 
de valorização de arte e cultura – uma incansável exploração e cons-
trução curatorial da África. Nessa prática, esse museu traz obras 
periféricas para um centro estabelecido, para serem apreciadas e 
comoditizadas. Por outro lado, o Centro de Arte Africana cada vez 
mais trabalha com a consciência da África não simplesmente como 
um “lá” distante (ou um “antigamente”), mas como parte de uma 
rede, de uma série de camadas, formando uma diáspora que inclui 
a cidade de Nova York. Essa diáspora já foi bem estabelecida, abran-
gendo rotas e raízes da escravidão, da migração do Caribe, da Amé-
rica do Sul e de lugares rurais da América do Norte, e também de 
circuitos atuais de comércio e imigração desde o continente africano. 
Nesse contexto, o trabalho de contato do museu assume dimensões 
locais, regionais, hemisféricas e globais. Em uma recente exposição 
de altares africanos e afro-americanos, “Face of the Gods” [A face 
dos deuses], o centro explicitamente lidou com o desafio de expor 
essa diáspora. Esse projeto trouxe artistas/praticantes de religiões 
de origem africana para o museu, tanto em Nova York quanto nas 
sucessivas reuniões e transformações desses altares, em itinerâncias.

Africa 95 oferecia um exemplo mais extensivo de uma abordagem 
do contato. Essa reunião extraordinária de exposições de arte, per-
formances de música e dança, filmes, conferências, oficinas, residên-
cias, programas de televisão e rádio, e eventos infantis, foi provocada 
por uma exposição planejada pela Royal Academy of Arts de Lon-
dres, “Africa: The Art of a Continent” [África: a arte de um continen-
te]. O projeto da Academia Real, uma grande seleção “abrangente”, 
foi concebido segundo um modelo clássico: um único curador euro-
peu reuniu o que ele considerava mais representativo, limitando a 
exposição à “arte” produzida antes de 1900. Os organizadores da 
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exposição Africa 95 na verdade adaptaram esse projeto para uma vi-
são mais heterogênea e voltada para o futurog. Sem rejeitar a agenda 
histótica/estética, eles a contornaram e descentralizaram. Em vez de 
trazer arte da África, Africa 95 trouxe artistas. A exposição reconhe-
cia que os artistas africanos tinham um longo contato com a Europa 
e estavam atualmente trabalhando dentro e fora do continente afri-
cano, movendo-se para dentro e para fora do “ocidente”.

O primeiro evento da Africa 95, “Teng/Articulations”, era uma 
oficina ministrada por artistas do Senegal. A oficina foi seguida por 
uma “oficina internacional de escultura” no parque de esculturas 
Yorkshire, onde por três meses artistas de uma dezena de países afri-
canos se uniram a artistas dos Estados Unidos e do Reino Unido para 
criarem obras para o parque. Mais de vinte exposições de arte e fo-
tografia africanas contemporâneas ocorreram ao longo do outono de 
1995 em Londres e outras cidades inglesas. Essas exposições eram 
acompanhadas de colóquios e extensas programações de filmes, mú-
sica, dança e literatura. Havia uma política consistente de envolver 
autoridades e curadores africanos. Na galeria Whitechapel, realizou-
se um contraponto à exposição da Royal Academy com a exposição 

“Seven Stories about Modern Art in Africa” [Sete histórias sobre arte 
moderna na África]. Cinco dos sete curadores eram importantes ar-
tistas e historiadores da arte africanos, e suas visões pessoais da mo-
derna arte africana efetivamente complicaram as suposições de uma 
estética continental unificada.

Clémentine Deliss, diretora artística da exposição Africa 95, en-
fatizou que o projeto havia sido concebido não meramente como um 
lugar de exposições, mas também de encontros entre artistas, uma 
ocasião para desenvolver contatos concretos (Deliss, 1995: 5). O fato 
de que as zonas de contato da exposição Africa 95 não eram espa-
ços políticos ou econômicos livres ficou claro no destaque das pro-
pagandas dos patrocinadores corporativos multinacionais, especial-
mente bancos, nos programas, e nas recorrentes reclamações de que 
o evento estava acontecendo na Inglaterra e não na África (Riding, 
1995). A Europa ainda desfrutava do poder de colecionar e expor a 
África segundo seus próprios termos e territórios. Contudo, para 
muitos artistas e músicos, a Europa e a América já eram locais de 
trabalho, e o evento foi uma oportunidade de expandir seus públicos 
e fontes de inspiração.

A exposição Africa 95, trabalhando dentro e fora de museus e ga-
lerias, tinha algo em comum com a onda atual de festivais nacionais 
(Festival da Índia, da Indonésia, e assim por diante), nos quais regiões 
do Terceiro Mundo exibem suas artes em locais do Primeiro Mundo 
com o objetivo de aumentar a legitimidade global e atrair investidores. 
Porém, havia grandes diferenças. Embora os patrocinadores corpo-

g A busca por criar uma mostra polifônica lançou mão, nesse caso, de formatos 
discursivos e pedagógicos para promover a participação de públicos diversos, 
em torno de trabalhos de arte desenvolvidos por artistas de gerações diversas. 
O risco para os públicos, nesses casos, é serem envolvidos em atividades 
de reverberação de um statement curatorial ou institucional, ao invés de 
vivenciarem a oportunidade de negociar os sentidos daquilo com que se 
relacionam dentro das programações. (N. dos T.)
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rativos como o CitiBank usassem o evento para se mostrarem como 
bons cidadãos transnacionais “africanos”, a exposição Africa 95 não 
representava diretamente nenhum interesse comercial ou política 
nacional, e sua programação diversa e seus participantes, sua ênfase 
nas trocas entre países, não podiam ser facilmente capitalizados. A 
exposição, é claro, ajudou a produzir uma “África” moderna, híbri-
da, como um produto vendável para os mercados internacionais de 
arte. Mas esse produto era, significativamente, o trabalho de contato 
de africanos que podiam lucrar com isso. Africa 95 usava e foi usada 
por circuitos multinacionais associados a relações coloniais e neoco-
loniais – criando espaços de contato que iam além dessas relações.

Contestações

A noção de zona de contato, articulada por Pratt nos contextos de 
expansão e transculturação europeias, pode ser estendida para in-
cluir relações culturais dentro de um mesmo país, região ou cida-
de – nos centros, mais do que nas fronteiras nacionais e imperiais. 
A distância em questão aqui é mais social do que geográfica. Para 
a maioria dos moradores de um bairro pobre, localizado às vezes a 
poucos quarteirões ou a um curto trajeto de ônibus de um museu de 
belas artes, é como se o museu ficasse em outro continente. As pers-
pectivas de contato reconhecem que distâncias sociais “naturais” e 
segregações são produtos históricos/políticos: o apartheid era uma 
relação. Em muitas cidades, no mais das vezes, as zonas de contato 
resultam de um tipo diferente de “viagem”: a chegada de novas popu-
lações de imigrantes. Assim como nos exemplos coloniais evocados 
por Pratt, as negociações de fronteiras e centros são estruturadas 
historicamente como dominação. Na medida em que os museus se 
vêem a si mesmos como interagindo com comunidades específicas 
através dessas fronteiras, mais do que apenas educando e edificando 
um público, eles começam a operar – conscientemente e às vezes au-
tocriticamente – em histórias de contatos.

Nós já vimos algumas das maneiras pelas quais as práticas do mu-
seu de coletar e exibir parecem diferentes em uma perspectiva de 
contato. Os centros se tornam fronteiras atravessadas por objetos e 
criadores. Essas travessias nunca são “livres” e a bem dizer são roti-
neiramente bloqueadas por orçamentos e controles curatoriais; por 
definições restritivas de arte e cultura, pela hostilidade da comunida-
de e por incompreensões. Os exemplos que escolhi até aqui sugerem 
maneiras de negociar mais democraticamente essas fronteiras, uma 
escolha que reflete o tom reformista da minha análise. Eu poderia ter 
começado, no entanto, não pelas travessias de fronteiras, mas pelas 
guerras de fronteira. Duas disputas recentes chocaram o mundo dos 
museus no Canadá e, em menor grau, nos Estados Unidos: o boicote 
dos cree do lago Lubicon à exposição “Spirit Sings” [O espírito can-
ta], em Calgary, e o conflito amplamente divulgado sobre “Into the 
Heart of Africa” [No coração da África], no Museu Real de Ontario, 
em Toronto, em 1989 e 1990. Em ambos os casos, as comunidades 
cujas culturas e histórias estavam em questão nessas exposições de 
destaque ocasionaram sérios problemas aos museus.

A exposição “The Spirit Sings: Artistic Traditions of Canada’s First 
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Peoples”, [O Espírito Canta: Tradições Artísticas dos Primeiros Po-
vos do Canadá] foi organizada pelo Glenbow Museum em Calgary 
para coincidir com as Olimpíadas de Inverno de 1988. Reunia um 
grande número de artefatos de coleções canadenses e internacionais, 
com o objetivo de apresentar um retrato detalhado e diversificado das 
culturas canadenses nativas na época dos primeiros contatos com os 
europeus. A exposição explorava ainda as visões de mundo compar-
tilhadas por essas culturas e sua resistência diante da influência e da 
dominação externas (Harrison, 1988). Para muitos, inclusive alguns 
grupos de nativos canadenses, a exposição foi um sucesso, embora 
tenha sido criticada por sua relativa falta de atenção às manifesta-
ções contemporâneas de seus temas principais. Porém, o conteúdo 
de “The Spirit Sings” [O espírito canta] não foi o principal fator pro-
vocador do boicote amplamente apoiado. Os cree do lago Lubicon do 
Norte de Alberta, para dramatizar a urgência de sua reivindicação 
de terra, convocaram um boicote às Olimpíadas de Inverno, palco 
político de alta visibilidade. A ação se concentrou no Glenbow Mu-
seum porque o principal patrocinador da exposição, a Shell Oil (que 
deu U$1,1 milhão dos U$2,6 milhões do orçamento total da exposi-
ção) estava perfurando em território reivindicado pelos cree do lago 
Lubicon. Para um número crescente de apoiadores dos cree do lago 
Lubicon, nativos ou não, era hipócrita que a exposição celebrasse a 
beleza e a continuidade de culturas cuja sobrevivência concreta era 
ameaçada pelo patrocinador corporativo do evento. Os defensores 
da exposição alegaram que nenhum museu, grande ou pequeno, po-
dia sobreviver sem patrocinadores corporativos ou governamentais, 
cujas mãos nem sempre eram perfeitamente limpas. O museu estaria 
sendo injustamente visado, arrastado sem aviso prévio para o centro 
de uma luta dos cree do lago Lubicon.

Fossem quais fossem as diferentes percepções sobre justiça e ex-
ploração, o caso levantou questões de grande importância. Os mu-
seus deveriam ter direito de montar exposições de artefatos indíge-
nas (incluindo empréstimos de outras instituições) sem permissão 
de comunidades tribais relevantes? O que se entende por controle 
sobre “propriedade cultural”? Que tipo de consulta e envolvimento 
no planejamento das exposições seria mais adequado? (O Glenbow 
Museum consultou tribos vizinhas, mas não os cree do lago Lubicon, 
que não responderam ao convite feito pelo museu. O controle curato-
rial da exposição, em todo caso, não seria diluído.) Os temas e lutas 
do presente devem receber atenção em qualquer exposição de arte, 
cultura ou história nativas? Os museus podem reivindicar neutrali-
dade política? Até que ponto os museus são responsáveis pelas ativi-
dades de seus patrocinadores públicos ou privados?12 Em resposta a 
essas questões, a Associação dos Museus Canadenses e a Assembleia 
das Primeiras Nações formaram uma força-tarefa de Museus e Pri-
meiras Nações, cujo relatório encontrou ampla aceitação e estabele-
ceu parâmetros para a colaboração entre representantes indígenas 
e equipes museológicas (Hill e Nicks, 1994). A colaboração séria é 
hoje a norma para as exposições canadenses que abordam a arte e a 
cultura das Primeiras Nações.

A exposição “Into the Heart of Africa” [No coração da África], 
no Museu Real de Ontario, foi inspirada em parte em estudos re-
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centes sobre a história das coleções e das exposições museológicas. 
“Estudando o museu como artefato, lendo as coleções como textos 
culturais, e descobrindo a história de vida dos objetos”, a exposição 
procurava “entender algo da complexidade dos encontros intercultu-
rais” (Cannizzo, 1989: 92). A abordagem da exposição era reflexiva, 
fundada fortemente na justaposição e na ironia. Declarações de mis-
sionários e autoridades imperiais eram expostas sem comentários ao 
lado de artefatos africanos. A exposição claramente não condenava 
as imagens e palavras por vezes racistas que apresentavam, nem 
tampouco mantinha uma perspectiva crítica consistente. Objetos e 
imagens eram muitas vezes deixados ali para que “falassem por si 
mesmos”. Mas a tentativa de complicar o didatismo curatorial saiu 
pela culatra. As perspectivas colonialistas eram evidentes demais 
nas citações e imagens do século XIX; as respostas africanas fica-
vam implícitas. O público absorvia mensagens bastante diferentes a 
partir do que era apresentado. Enquanto alguns visitantes acharam 
a exposição provocadora, ainda que algo confusa na apresentação, 
outros ficaram ofendidos pelo que interpretaram como uma suspen-
são da crítica que beirava a indiferença. Muitos afrocanadenses que 
visitaram o museu – ainda que não todos – ficaram chocados com a 
glorificação das imagens colonialistas e com as declarações condes-
cendentes sobre os africanos, expostas com destaque e aparentemen-
te sem nenhuma crítica. Eles não se sentiram seduzidos pelo trata-
mento irônico da destruição violenta e da apropriação das culturas 
africanas. O museu e sua curadora convidada, a antropóloga Jeanne 
Cannizzo, avaliaram mal a diversidade de públicos da exposiçãoh.

Um amarga controvérsia se formou na mídia. Houve confrontos 
entre manifestantes que bloqueavam a entrada do Museu Real de 
Ontario e a polícia; todos os museus agendados para receber a ex-
posição na fase de itinerância cancelaram. Aqui não é o lugar (nem 
eu seria a melhor pessoa) para resenhar a controvérsia e os extre-
mos de desconfiança mútua e incompreensão que surgiriam a seguir 
(ver, entre outros: Ottenberg, 1991, Cannizzo, 1991; Hutcheon, 1994, 
e Mackey, 1995). A exposição “Into the Heart of Africa” [No coração 
da África] foi acusada de propor uma colonização racista por outros 
meios, de fazer parte da atual supressão das conquistas africanas 
e das experiências afrocanadenses. Os críticos da exposição foram 
tratados como ideólogos obtusos e censores, incapazes de entender 

h Experiências como esta, que se colocam como supostamente neutras em 
contraposição ao “didatismo”, deixando que os “objetos falem por si”, correm 
ainda o risco de levar parte dos públicos a interpretações perigosas. Neste 
caso, por exemplo, o maior deles seria o de tomar as falas preconceituosas de 
uma época como algo aceitável, uma vez que os objetos e as falas estão dentro 
do museu, porém sem um posicionamento claro da instituição que dialogue 
com o assunto para além de exibi-lo. A instituição precisa entender seu papel 
de plataforma de diálogos para provocar discussões transformadoras, ou 
seja, colocar-se como ponto de partida para a construção de conhecimentos, 
e não como ponto de chegada a ideias e pensamentos. A consciência de seu 
papel mediador, nesse caso, é essencial para que os públicos entendam os 
posicionamentos da instituição e possam também se colocar diante de suas 
propostas e programas. (N. dos T.)
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ironias e relatos históricos complexos. A controvérsia desde então 
se espalhou no contexto dos museus, e como Enid Schildkraut, em 
uma crítica perspicaz, confessa: “Isso fez com que muitos de nós que 
trabalhamos no campo das exposições etnográficas, especialmente 
africanas, tremêssemos, com uma sensação do tipo ‘graças a Deus eu 
não estava na pele deles’. Como uma exposição pode dar tão errado? 
Como conseguiu ofender tantas pessoas de lados tão diferentes do 
espectro político?” (Schildkraut, 1991: 16).

O museu se tornou uma zona de contato (conflito) inescapável. 
Públicos diferentes trouxeram experiências históricas compostas de 
maneiras distintas para a exposição “Into the Heart of Africa” [No 
coração da África]. M. Nourbese Philip aborda enfaticamente esse 
aspecto, criticando o museu por perder a oportunidade desencadea-
da pela controvérsia, no sentido de confrontar seus objetivos declara-
dos publicamente: entender o “museu como artefato” e a “complexi-
dade dos encontros interculturais”. A exposição claramente não era 
sensível à participação dos afrocanadenses na história do empreen-
dimento colonial dos brancos canadenses e dos africanos. A história 
desse empreendimento era vista como contínua em relação às estru-
turas racistas do presente dentro de uma vida canadense oficialmen-
te “multicultural”. A história africana não podia ser distanciada no 
tempo e no espaço. O museu aprendeu, da maneira mais difícil, sobre 
os riscos (e Philip insiste: as oportunidades) de trabalhar com rela-
ção à diáspora africana dentro da cindida esfera pública canadense. 
A exposição era um “texto cultural” que não podia ser lido a partir 
de uma localização estável. “O mesmo texto resultou em leituras con-
traditórias determinadas pelas diferentes histórias de vida e experi-
ências. Uma leitura via esses artefatos como congelados no tempo e 
contando uma história sobre a exploração que os brancos canadenses 
fizeram da África; outra leitura inseria o leitor – afrocanadense – ati-
vamente no texto, que então lia aqueles artefatos como detritos dolo-
rosos de uma exploração selvagem e de uma tentativa de genocídio 
de seu próprio povo” (Philip, 1992: 105).

Será que uma “consulta” prévia mais ampla junto a “comunidades” 
relevantes (incluindo os brancos canadenses cujas histórias familia-
res estavam em questão) teria evitado tal polarização? Será que uma 
narrativa mais explícita do “lado” africano da história na exposição 
teria ajudado, como defende Schildkraut? Certamente. Porém Philip 
entende – assim como alguns profissionais de museu refletindo no 
rastro de “The Spirit Sings” [O espírito canta] e de “Into the Heart 
of Africa” [No coração da África] – que o que está em jogo são fun-
damentalmente estruturas de poder (Ames, 1991: 12-14). Enquanto 
os museus não forem além de uma consulta (muitas vezes depois 
que a visão curatorial já está firmemente instaurada), enquanto eles 
não aportarem uma gama mais ampla de experiências históricas e 
agendas políticas ao plano concreto das exposições e o controle das 
coleções dos museus, eles serão percebidos como instituições mera-
mente paternalistas por pessoas cuja história de contato com museus 
sempre foi de exclusão e condescendência. Talvez seja utópico, de 
fato, imaginar os museus como espaços públicos de colaboração, de 
controle compartilhado, de traduções complexas, de discordâncias 
honestas. De fato, a atual proliferação dos museus talvez reflita o fato 
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de que, tal como evoluíram historicamente, essas instituições ten-
dem a refletir visões comunitárias unificadas, mais do que histórias 
sobrepostas e discrepantes. Mas poucas comunidades, mesmo as 
mais “regionais”, são homogêneas. Na prática, grupos diferentes po-
dem se unir em torno de questões específicas ou de antagonismos es-
pecíficos (como muitos afrocanadenses fizeram em reação ao Museu 
Real de Ontario), e no entanto podem se dividir em relação a outras 
questões. A reação tribal à exposição “The Spirit Sings” não foi uni-
forme. E, em alguns aspectos, os negros canadenses cujas famílias 
estão no Canadá há dois séculos podem divergir de pessoas de ori-
gem caribenha ou de africanos recém-chegados. Sob a rubrica geral 
da África e da história colonial, essas pessoas podem compartilhar 
um mesmo ódio comum. Mas em se tratando de problemas práticos 
de interpretação e ênfase, questões de repatriacão e compensações, 
essa unanimidade pode vir a se dissolver.

Quem afinal é mais qualificado pela “experiência” (que tipos de 
experiência?), pela profundidade e amplitude de conhecimentos (que 
conhecimentos?) para controlar e interpretar uma coleção africana?i 
Afrocanadenses que nunca estiveram na África e que podem ter uma 
visão idealizada de suas culturas? Antropólogos e curadores brancos 
que passaram um tempo considerável no continente e estudaram a 
história africana profundamente, mas nunca conheceram visceral-
mente o racismo ou a colonização? Africanos contemporâneos? (De 
que etnia, país ou região? Que moram na África? No Canadá?) Às 
vezes, como no caso dos Tlingit no Museu de Arte de Portland, a co-
nexão dos atuais membros da comunidade com os objetos antigos é 
bastante direta. Em outros casos, o que está em questão é a “proprie-
dade cultural” ou uma relação “histórica” mais distante. Uma vez 
que as comunidades e coleções raramente são unificadas, os museus 
talvez tenham de contemplar públicos agudamente discordantes.

Claramente, não existe nenhuma solução simples para esses 
problemas, nenhuma fórmula fundamentada em nenhum princípio 
inabalável. Nem a “experiência” comunitária nem a “autoridade” 
curatorial possuem, cada qual, o direito automático à contextualiza-
ção das coleções ou à narração das histórias de contato. A solução 
é inevitavelmente contingente e política: uma questão de poder mo-
bilizado, de negociação, de representação restringida por públicos 
específicos. Escapar a essa realidade – resistindo a pressões “exter-
nas” em nome da qualidade estética ou da neutralidade científica, 
evocando o espectro da “censura” – é uma atitude autocentrada e 
historicamente desinformada. As pressões comunitárias sempre fi-
zeram parte da vida institucional, pública. Geralmente os museus se 

i Aqui está uma boa pergunta que deveria ser retomada e questionada em sua 
pertinência, a cada caso, sempre que possível diante deste tipo de curadoria: 
como podemos supor a extensão da experiência vivida pelo outro ou supor 
que quem nos ouve alcança as dimensões daquilo que se passou conosco 
enquanto experiência? A alternativa de contato e consulta entre as diversas 
vozes durante a pesquisa curatorial para a realização de projetos como este 
pode constituir pistas, entretanto seriam o dissenso e o embate entre posições 
conflitantes que trariam novas interpretações diante da polifonia gerada, e 
não o esforço para criar posições e discursos unitários. (N. dos T.)
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adaptam ao gosto de um suposto público – nas grandes instituições 
metropolitanas, majoritariamente educado, burguês e branco. As 
sensibilidades nacionais são respeitadas, a exploração e a expertise 
dos grupos dominantes são celebradas. Patronos e sócios exercem 
uma verdadeira “supervisão” (palavra mais polida que “censura”) 
sobre os tipos de exposição que o museu pode montar. Não é difícil 
imaginar os cortes nas bolsas, doações e fundos de testamentos que 
se seguiriam, caso um grande museu adotasse uma postura crítica 
consistente com relação ao mercado de arte ou uma visão da história 
americana ou canadense que dê um lugar de destaque permanente 
às perspectivas dos povos oprimidos colonialmente do ponto de vista 
econômico e racial.13

Os museus não gostam de ofender seus públicos, especialmente 
as fontes de apoio material. Nos tempos correntes, “não politizados”, 
essa responsabilidade para com interesses e gostos particulares é 
uma mera questão de negócios. Somente quando a perspectiva cura-
torial e a localização social são desafiadas por um público de interesse 
diferente (como nos debates sobre a exposição “Arte Hispânica” no 
Museu de Belas Artes de Houston, em 1987, por exemplo), ou quando 
a mensagem da exposição ofende instituições poderosas (recente-
mente, a visão crítica do Smithsonian sobre a fronteira americana; 
a seção Hiroshima/Enola Gay), ou quando comunidades divergem 
publicamente sobre uma proposta (incluir ou não um mercado de es-
cravos na Williamsburg colonial), só assim as coisas são percebidas 
como “políticas”. Mas essas discussões e negociações são inerentes 
ao trabalho de contato dos museus. Mais do que nunca, curadores 
admitem o fato de que os objetos e interpretações que eles expõem 

“pertencem” também aos outros, tanto quanto ao museu.
A propriedade e o controle das coleções nunca foram absolutos; 

doadores individuais geralmente agregam condições a seus presen-
tes. Mas hoje comunidades socialmente distantes do mundo do mu-
seu são capazes de restringir a exibição e a interpretação de objetos 
que representam sua cultura. Ao menos no Canadá e nos Estados 
Unidos hoje em dia, existem fortes limites abertamente políticos à 
maneira como a arte indígena, latina e afroamericana pode ser ex-
posta e interpretada. Novas noções de “propriedade cultural” se 
aplicam a suposições abstratas sobre liberdade de propriedade. É 
claro, os grandes museus não são proprietários de suas obras de arte 
exatamente da mesma forma que um indivíduo é dono de uma obra. 
As coleções são deixadas em confiança para uma comunidade maior 
– definida como uma cidade, uma classe, uma casta ou elite, um país, 
ou uma suposta comunidade global da alta cultura. Os objetos em 
um museu são muitas vezes tratados como patrimônio, propriedade 
cultural de alguém. Mas de quem? Quais comunidades (definidas por 
classe, nacionalidade, raça) têm direito sobre eles? A pesquisa de Ca-
rol Duncan sobre a história do Louvre, instituição que tem servido 
de modelo para os grandes museus do mundo, mostra que a transi-
ção de palácio a museu foi associada à criação de um “público” na 
França pós-revolucionária, ao desenvolvimento de uma comunidade 
secular, nacional (Duncan, 1991, 1995). A homogeneidade desse pú-
blico é atualmente uma questão nas lutas pelo multiculturalismo e 
pela igualdade de representação. Há fronteiras em todos os espaços 
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nacionais ou culturais dominantes, e museus que outrora articula-
vam o cerne da cultura ou o alto nível cultural hoje parecem lugares 
de passagem e de contestação.

Em contraponto à descentralização das instituições estabelecidas, 
outros “museus” alternativos fazem novas exigências sobre o traba-
lho de contato do gerenciamento e da interpretação dos patrimônios, 
das tradições culturais e histórias. Museus tribais e centros culturais 
de minorias colecionam e expõem produções comunitárias de manei-
ra que tanto parecem quanto divergem das práticas de museus mais 
convencionais (ver: Associação de Museus Canadenses, 1990; Karp, 
Kreamer, e Lavine, 1992; e o texto ‘Four Northwest Coast Museums: 
Travel Reflections’ [Quatro Museus da Costa Noroeste: reflexões de 
viagem], que compõe o capítulo 5 do livro Rotas: viagem e tradução 
em fins do século XX). Museus comunitários e centros culturais (a 
diferença pode ser ambígua ou irrelevante) são centros diferentes, 
expressando histórias parciais e estéticas de inflexão local, de outros 
contextos culturais. O fato de um altar ou de uma máscara tribal 
poderem significar coisas muito distintas em lugares diferentes nos 
obriga a reconhecer e explicitar múltiplos contextos para obras de 
arte ou artefatos culturais. Profissionais de museu inovadores sem-
pre se interessaram pelas maneiras de colocar os objetos sob uma 
nova luz, renovando-os. As relações de contato explícitas hoje colo-
cam esse tipo de pesquisa em uma conjuntura diferente, obrigando a 
novas colaborações e alianças. Assim, a multiplicação dos contextos 
se torna menos uma questão de descobertas e mais uma negociação, 
menos uma questão de curadores criativos tendo boas ideias, fazen-
do pesquisa, consultando especialistas indígenas, e mais uma ques-
tão de responder a pressões concretas e à reivindicação de represen-
tatividade em uma sociedade civil culturalmente complexa.

O trabalho de contato em um museu assim vai além da consulta 
e da sensibilidade, ainda que estas sejam muito importantes. Esse 
trabalho se torna uma colaboração ativa e o compartilhamento de 
autoridadej. Esse desenvolvimento é claramente traçado na excelen-
te pesquisa de Fath Davis Ruffins sobre formas da memória cultural: 
o movimento do museu negro e a inserção (parcial) de profissionais 
afroamericanos em museus historicamente brancos nos Estados 
Unidos (1992). Do ponto de vista dos profissionais de museu, uma 
coisa é recorrer a um “informante nativo”, outra bem diferente é tra-
balhar com ele como co-curador.14 Na questão da arte de minorias 
ou tribal, a colaboração implica processos complexos que Charlotte 
Townsend-Gault descreveu em termos de uma obra de tradução li-
mitada do ponto de vista cultural e político e, também, da perspec-
tiva da negociação tática das fronteiras (Townsend-Gault, 1995; ver 
também Irving e Harper, 1988; Ames, 1991; Gonzalez e Tonelli, 1992).

Uma das áreas mais difíceis de negociação com objetos tribais e 
histórias coloniais é a questão do repatriação. Em uma perspecti-

j Um exemplo interessante deste tipo de colaboração de longa duração é o 
trabalho de Lucia Gonzalez, no Museu Casa da Memória, que pode ser 
conferido no link: <http://www.forumpermanente.org/event_pres/simp_sem/
dialogos-em-educacao-e-museu/relatos-criticos/museu-casa-da-memoria-o-
exercicio-da-convivencia-como-pratica-para-a-liberdade>. (N. dos T.)
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va de contato, o movimento dos objetos para fora de suas tribos em 
direção aos museus metropolitanos seria um desfecho esperado da 
dominação colonial. Esses movimentos não se confundiriam com o 
progresso ou com a preservação (uma espécie de imobilidade/imor-
talidade) em um “centro” de cultura. Nas zonas de contato, as apro-
priações culturais são sempre políticas e contestáveis, entrecruzadas 
por outras apropriações, efetivas ou potenciais. Os museus e o mer-
cado gerenciam a viagem dos objetos de arte entre diferentes lugares. 
Objetos de valor atravessam de um mundo tribal para um mundo de 
museus como resultado de relações políticas, econômicas e intercul-
turais que não são permanentes. Por exemplo, uma poderosa tradi-
ção de coleções de arte indígena sempre foi justificada pela ideia de 
que as produções tribais autênticas não teriam futuro: seu futuro só 
podia ser a destruição no próprio local ou a preservação nas mãos 
de sábios colecionadores, conservadores, restauradores e cientistas. 
Mas é mais difícil hoje ver o destino das coleções como essa espécie 
teleologia linear (Clifford, 1987). Ao definir o desaparecimento de 
mundos tribais, essas coleções de arte salvaguardadas presumiam 
(e em certa medida criavam) a raridade da arte tribal “autêntica”. 
Algumas comunidades tribais de fato desapareceram, muitas delas 
violentamente. Outras resistem, contra terríveis pressões. Por vezes, 
isso significou camuflar-se, sair do esconderijo quando a situação 
estivesse menos repressora. Outras mudaram, encontrando novas 
maneiras de ser diferente. À luz dessas histórias tão diversas, a no-
ção de que a arte indígena de alguma forma pertence aos museus das 
maiorias (científicos ou de arte) não é mais autoevidente. Os objetos 
nos museus ainda podem ir para outro lugar.

A repatriação de obras tribais não é a única resposta adequada às 
histórias de contato, relações que nem sempre podem ser reduzidas 
à opressão colonial e à apropriação. Mas é um trajeto possível, apro-
priado. E embora a devolução, o envio dos objetos de volta para casa, 
possa encontrar uma acolhida feliz, nem sempre é óbvio onde seria o 
verdadeiro lar de um objeto de uma coleção. A situação pode ser com-
plicada e ambígua.15 De fato, alguns grupos indígenas não desejam a 
posse física de objetos tradicionais; eles simplesmente desejam uma 
conexão e um controle efetivos. Na prática, a noção de propriedade 
cultural pode significar que um museu metropolitano ou estadual 
seja fiel depositário das coleções de comunidades específicas. De fato, 
alguns museus se parecem com um depósito ou uma biblioteca de 
empréstimos, circulando arte e cultura para além de suas paredes – 
com restrições variáveis – para museus locais e centros comunitários 
e mesmo para uso efetivo na vida ritual (Blundell e Grant, 1989). Isso 
é relativamente fácil de imaginar entre museus nacionais e tribais 
ou étnicos. Mas um museu pode permitir que arte e artefato viagem 
para dentro e para fora do “mundo dos museus” (rede emergente e 
consideravelmente maior do que aquilo que se costumava chamar de 

“circuito de museus internacionais”)? O deslocamento das coleções 
para dentro e para fora do mundo dos museus internacionais ainda 
é bastante difícil de ser aceito por curadores e diretores de museus, 
diante da economia e da missão tradicionais do museu ocidental tí-
pico. Isso exigiria uma ruptura com fortes tradições do conservacio-
nismo. Por exemplo, muitos profissionais de museu estremeceram 
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diante do recente repatriamento de figuras de deuses da guerra zuni, 
Ahauutas, que hoje apodrecem ao relento no alto de alguma colina, 
completando a jornada interrompida de sua vida tradicional.

Essa história das esculturas apodrecendo ao relento – uma his-
tória de destruição para uma cultura e de renovação para outra – é 
uma história de viagem possível para os objetos repatriados. Existem 
outras. Como vemos no texto ‘Four Northwest Coast Museums: Travel 
Reflections’ [Quatro Museus da Costa Noroeste: reflexões de viagem], 
que compõe o capítulo 5 do livro Rotas: viagem e tradução em fins 
do século XX, uma importante coleção de potlach recentemente de-
volvida aos clãs kwagiulth, em Vancouver Island, terminou em dois 
museus tribais. Como condição para a liberação dos objetos, o mundo 
dos museus de mentalidade conservacionista conseguiria se expan-
dir até o próprio mundo tribal. Mas ao mesmo tempo, o mundo tribal 
se apropriou e operou de modo transcultural com o museu, assim 
como a própria noção de “coleção” e os tipos de significado cultural/
estético/político que ela engloba. Nesse contexto novo e híbrido, o 
museu se torna um centro cultural e um lugar de contar histórias, 
de história indígena, e da política tribal do presente. Isso está pro-
fundamente associado aos circuitos tribais do Quarto Mundo, com o 

“turismo cultural” dos nativos e brancos, e com o turismo comercial 
nos níveis regional, nacional e internacional.

Os “museus” trabalham cada vez mais com as fronteiras entre mun-
dos diferentes, histórias e cosmologias. O centro cultural Kwagiulth 
U’mista é um museu? Sim e não. Um museu de arte? Sim e não. A gale-
ria de la Raza de San Francisco é um museu? Sim e não.16 As zonas de 
contato – lugares de possibilidades híbridas e de negociação política, 
lugares de exclusão e luta – são bastante claros quando consideramos 
instituições tribais ou de minorias, mas o que seria preciso (e por que 
isso haveria de ter importância?) para tratarmos o Metropolitan em 
Manhattan como zona de contato e não tanto como um centro inter-
nacional? Ou o Louvre? Conferir a lugares marginais, «entre» lugares, 
uma centralidade tática é no fundo minar a própria noção de centro. 
Todos os locais de coleção começam a parecer lugares de encontro 
e passagem. Vistos desse modo, os objetos que estão atualmente nos 
grandes museus são viajantes, andarilhos – alguns deles fortemente 

“diaspóricos”, com laços poderosos e ainda muito significativos com 
outro lugar. Além do mais, os “principais” museus cada vez mais se 
organizam de acordo com os ditames do turismo, nacional e interna-
cional. Repensar as coleções e as exposições como processos históri-
cos inacabados de viagem, de travessias e retornos, altera a concepção 
que se tem de patrimônio e de público. Qual seria a diferença se os 
principais museus regionais e nacionais flexibilizassem sua ideia de 
centralidade e vissem a si mesmos como lugares específicos de trân-
sito, fronteiras interculturais, contextos de luta e comunicação entre 
comunidades discordantes? O que significa trabalhar de dentro desses 
emaranhados em vez de se empenhar para transcendê-los?

Essas questões evocam algumas exigências conflitantes atualmen-
te sentidas pelos museus em sociedades multiculturais e multiraciais. 
Ao pensar em sua missão como trabalho de contato – descentraliza-
do e permeado por negociações culturais e políticas que estão fora 
do controle de qualquer comunidade – os museus podem começar a 
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entender como lidar com as reais dificuldades dos diálogos, alianças, 
desigualdades e traduções.

No mundo dos museus

Minha formulação dos museus como zonas de contato é tanto descri-
tiva quanto prescritiva. Defendi que é inadequado retratar o museu 
como coleção de cultura universal, repositório de valor incontestável, 
lugar de progresso, descoberta e acumulação de patrimônios huma-
nos, científicos ou nacionais. A perspectiva de contato entende todas 
as estratégias de coleção de cultura como reação a histórias particu-
lares de dominação, hierarquia, resistência e mobilização. E isso nos 
ajuda a ver como as reivindicações de universalidade e de especifici-
dade estão associadas a lugares sociais concretos. Como Raymond 
Williams demonstrou em Cultura e sociedade (1966), as articulações 
da burguesia do século XIX de uma alta “cultura” universal foram 
reações à transformação industrial e à ameaça social. Por sua vez, 
as articulações das “minorias” ou “tribos” de uma cultura e de uma 
história discretas são reações a histórias de exclusão e silenciamento. 
Elas reivindicam um lugar controlado localmente na cultura públi-
ca mais ampla, na medida em que falam de dentro de comunidades 
particulares e também com uma gama mais vasta de plateias. Os 
museus/centros culturais são capazes de oferecer plataformas para 
essas articulações.

Meu relato defende políticas democráticas que desafiariam a va-
loração hierárquica dos diferentes lugares de cruzamento. Defende 
a descentralização e circulação das coleções em uma esfera pública 
multiplex, uma expansão do espectro de coisas que podem acontecer 
em um museu e em cenários afins. Entende que a inclusão de artes, 
culturas e tradições diversas em instituições grandes e estabelecidas 
é necessária mas não como único nem como fundamental ponto de in-
tervenção. Na verdade, toda visão pluralista de inclusão completa em 
locais privilegiados (como o Mall em Washington, D.C. – um museu 
dos museus nacionais) é questionável.17 Uma perspectiva de contato 
defende a especificidade local/global das lutas e escolhas relativas a 
inclusão, integridade, diálogo, tradução, qualidade e controle. E de-
fende uma distribuição dos recursos (atenção da mídia, financiamen-
to público e privado) que reconheça plateias diversas e as histórias 
de encontro com múltiplos centros. Diante da história dos museus 
no estado burguês euroamericano e, a bem dizer, dos contextos na-
cionais em toda parte, esta visão talvez pareça utópica. Trata-se de 
uma utopia em tom menor, uma visão das emergências irregulares e 
dos encontros localizados, mais do que das transformações globais. 
Essa visão dá lugar a iniciativas fortes, ainda que precárias, que se 
empenham contra o legado das hierarquias estabelecidas.

Esse legado tem sido recentemente submetido a análises e pes-
quisas críticas e históricas. O crescimento dos museus públicos na 
Europa e na América do século XIX era parte de uma tentativa geral 
de fornecer e organizar a “cultura” de cima para baixo. Os museus 
acumularam o “capital simbólico” das elites tradicionais e emergen-
tes (Bourdieu, 1984). Eles institucionalizaram uma distinção rígida 
entre atividades de alta e baixa cultura [“highbrow” and “lowbrow” 



Pe
ri

ód
ic

o 
Pe

rm
an

en
te

 
Nº

 6
 /

 fe
v 

20
16

M
us

eu
s 

co
m

o 
zo

na
s 

de
 c

on
ta

to
 

pág 26/37

activities] (Levine, 1988). Os “públicos” a que eles se dirigiam e cujos 
“patrimônios” eles colecionavam eram constituídos por projetos bur-
gueses nacionalistas (Duncan, 1991). No século XIX, uma série de im-
portantes “reformas legislativas e administrativas... transformaram 
os museus de instituições semi-privadas extremamente restritas às 
classes dominantes e profissionais em grandes órgãos do estado de-
dicados à instrução e à edificação do público geral” (Bennett, 1988: 
63). No século XX, os museus foram centrais para a produção e para 
o consumo de “heranças” em um vertiginoso espectro de contextos 
locais, nacionais e transnacionais (Walsh, 1992), elementos integrais 
das indústrias do turismo em expansão (MacCannell, 1976; Horne, 
1984; Urry, 1990). Como instituição que emergiu com o estado nacio-
nal, burguês, e com o capitalismo industrial e comercial, o destino do 
museu está ligado a sua difusão global e suas adaptações locais.

A ligação com o mercado capitalista e a comoditização foi descrita 
por Neil Harris (1990) em sua provocativa comparação entre museus 
e lojas de departamentos na América do Norte nos séculos XIX e XX. 
Na década de 1940, ele defende, os museus foram amplamente eclip-
sados pelos empórios comerciais como locais de exibição de arte e 
objetos e para a edificação do gosto popular. Mas recentemente mui-
tos dos grandes museus passaram a ser orientados para o consumi-
dor, com uma mudança de imagem concomitante.

Se a atratividade e o apelo de público se tornaram 
os objetivos dos museus, como efetivamente o 
museu se diferencia de uma instituição comercial 
qualquer que existe essencialmente pelo propósito 
de vender?... Será que o museu, um novo palácio de 
entretenimento, se tornou meramente outro tipo 
de manicômio, um manicômio não para objetos e 
arte mas para tipos especiais de banhos de memó-
ria e rituais através de galerias, um encontro co-
letivo quantificado, certificado, capaz de modelar 
padrões de consumo, mas dificilmente capaz de 
melhorar esses mesmos padrões? A certa altura, os 
museus foram acusados de prestar pouca atenção 
aos desejos e às necessidades de milhões de leigos. 
Hoje, em outra era, eles são cobrados por fazerem 
concessões para agradar, em termos de relevância, 
de drama e de popularidade. (Harris, 1990: 81)

Não importa como esses desenvolvimentos sejam avaliados, e quais-
quer que sejam as possibilidades de advocacia cultural ou política 
abertas pelo abandono cada vez mais declarado de velhos ideais de 
neutralidade estética e científica (95), Harris conclui que “a mudança 
do destino do museu enquanto influência pública sugere capacidades 
grandiosas, crescentes e dotadas de variações quase infinitas” (81).18

O “museu” a que Harris se refere é uma instituição ocidental, es-
pecialmente metropolitana. Mas sua visão de uma máquina dinâmi-
ca, orientada para o consumidor, que recolhe e exibe objetos de valor 
artístico, cultural e comercial possui evidentes ramificações globais. 
A “acumulação flexível” (Harvey, 1989) de tradições, identidades, ar-
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tes e estilos associados à expansão capitalista contemporânea susten-
ta a proliferação de museus naquilo que poderia ser cinicamente cha-
mado de uma loja de departamentos de cultura global. Kevin Walsh 
(1992) desenvolve essa perspectiva geral em uma enfática crítica dos 

“museus e patrimônios nacionais [heritages] em um mundo pós-mo-
derno”. Walsh expande a visão de David Harvey de uma cultura capi-
talista globalizante: uma incansável erosão do “lugar”, das noções de 
tempo coletivo local e contínuo, e a substituição de conceitos rasos, es-
petaculosos, e meramente nostálgicos do passado. O patrimônio na-
cional [heritage] substitui a história, contribuindo para um articula-
ção hegemônica dos interesses nacionais e de classe. Partindo do livro 
The Heritage Industry [A indústria do patrimônio] (1987), de Robert 
Hewison, Walsh associa o rápido crescimento recente dos museus na 
Inglaterra a um período de declínio industrial/imperial e austeridade 
econômica thatcherista. Ele encontra hegemonias neoliberais simila-
res sempre que sociedades em transformação, envolvidas no expan-
sionismo capitalista, representam e consomem o próprio passado 
como patrimônio histórico [heritage]. A comoditização dos passados 
locais é parte de um processo global de “des-diferenciação” cultural.

As análises de Walsh e Harvey do mercado “pós-moderno” do pa-
trimônio histórico são relatos necessários, mas não suficientes, das 
muitas atividades acontecendo nos museus e através dos museus. 
Uma perspectiva de contato, como defende Pratt, complica esses mo-
delos difusionistas, sejam eles celebratórios (a marcha da civilização 
e da exploração ocidental) ou críticos (a incansável expansão do sis-
tema de mercadorias capitalista). Walsh reconhece, algumas vezes, 
que sua abordagem simplifica demais, e ele cita o alerta de Mike Fe-
atherstone: “A lógica binária que busca compreender a cultura atra-
vés de termos mutuamente excludentes como homogeneidade/hete-
rogeneidade, integração/desintegração, unidade/diversidade, deve 
ser descartada. Na melhor das hipóteses, esses pares conceituais 
trabalham apenas em uma das faces do complexo prisma da cultu-
ra” (Featherstone, 1990: 2). O cerne do relato de Walsh está, contudo, 
nos primeiros termos da série.19

Com valências políticas diferentes, os museus expressam os in-
teresses dos estados nacionais, das comunidades locais e tribais, do 
capital multinacional. Sempre que costumes locais, tradições, arte 
(de elite ou popular), história, ciência e tecnologia são colecionados 
e expostos – com propósitos de prestígio, mobilização política, co-
memoração, turismo ou educação – os museus e as instituições afins 
costumam aparecer. Os espaços de coleção, realocação e exibição 
marcados pelo termo “museu” são multiplex e transculturais. His-
tórias diferentes levam a esses espaços de contato, a envolvimentos 
distintos com a modernidade e a pós-modernidade, a “nostalgias” as 
mais variadas (Stewart, 1988; Ivy, 1995). Os “museus” tribais, por 
exemplo, refletem formas indígenas e ocidentais de acumulação, me-
mória e exposição. Eles projetam uma visão da história como luta, 
sobrevivência, renovação e diferenças concretas e atuais. Barnaby 
e Hall (1990) fornecem um relato informativo do Instituto Cultural 
Dene, fundado em 1986 por lideranças da Nação Dene, representan-
do os povos Gwich’in, Slavery, Dogrib, Chipewyan e Cree dos terri-
tórios do noroeste do Canadá. O instituto reflete uma decisão tribal 
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consciente de preservar e restaurar a cultura dene como parte de 
um movimento por direitos e controle dos recursos para o desenvol-
vimento aborígenes. O instituto tem se dedicado a trabalhar com a 
história oral, com a revitalização da língua, com a medicina tradi-
cional, com o uso da terra, com educação pública, e com a coleção de 
arquivos e artefatos. Está planejado um espaço expositivo para o ma-
terial dene. Aqui, claramente, a função do museu é parte do trabalho 
maior de um centro cultural. É crucial estar atento à inter-relação, 
ao peso relativo, e ao ímpeto político dessas funções em diferentes 
articulações institucionais do patrimônio [heritage].20

Comparemos o relato de Schildkraut (1996) na ocasião da abertu-
ra do museu Asante Manhyia Palace, em Ghana, uma afirmação mui-
to diferente da autoridade tradicional, no caso, real. Visões alterna-
tivas sobre tradição e modernidade podem se expressar em museus 
na medida em que refletem iniciativas locais e encarnam alianças e 
conversas verdadeiras entre membros de uma comunidade e profis-
sionais externos – o ideal do “ecomuseu” de Georges-Henri Rivière 
(Rivière, 1985). E dentro de contextos dominantes nacionais, impor-
tantes distinções podem ser feitas na produção e no consumo do “pa-
trimônio” [heritage]. Como observou Tony Bennett, a política britâ-
nica de conservação em geral tem sido conservadora – suposição que 
Raphael Samuel (1995) tornou mais complexa. A Austrália, no entan-
to, possui um contexto “oficial” diferente. Um museu como o Hyde 
Park Barracks de Sydney reflete a política inclusiva do “neonaciona-
lismo” do Partido Trabalhista. Sediado em edifícios originalmente 
construídos para criminosos trazidos ao país, o museu anunciou sua 
intenção de representar histórias australianas que eram excluídas 
das visões mais celebratórias e consensualistas (Bennett, 1988: 80).

Por que as práticas dos museus se mostraram tão móveis, tão pro-
dutivas, em locais diferentes? Diversos fatores interligados entram em 
jogo. A habilidade de articular identidade, poder e tradição é crítica, li-
gando as origens aristocráticas da instituição com suas disseminações 
modernas nacionalistas e “culturalistas”. Os museus também ecoam 
uma vasta gama de atividades vernaculares de coleção, exibição e en-
tretenimento. Acumular e expor coisas de valor é, supostamente, uma 
atividade humana amplamente difundida, e não restrita a uma classe 
ou grupo social específico. Dentro de alguns limites, um museu pode 
acomodar diferentes sistemas de acumulação e circulação, segredo e 
comunicação, valores estéticos, espirituais e econômicos. Como seu 

“público” ou “comunidade” é definido, que indivíduo, grupo ou visão, 
que ideologia esse museu celebra, como esse museu interpreta os fenô-
menos apresentados, quanto duram as exposições, se o museu muda 
depressa – tudo isso é negociável. Reunir tesouros e histórias de um 
indivíduo ou de um grupo em um museu é análogo a práticas como 
colecionar suvenires, fazer um álbum de fotos, ou manter um altar. Em 
alguns casos o museu é mantido com recursos relativamente escassos: 
a energia de um colecionador ou entusiasta local e alguns voluntários. 
Comunidades ou indivíduos que tradicionalmente expressavam sua 
ideia de identidade e poder, fazendo um festival ou construindo um 
santuário ou uma igreja, hoje podem (também) apoiar um museuk.

k Aqui, a ideia de museu como plataforma a ser ocupada pela comunidade e suas 
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Em um contexto global onde a identidade coletiva cada vez mais 
é representada por uma cultura própria (um modo de vida, uma 
tradição, uma forma de arte ou de artesanato diferente), os museus 
fazem sentido. Eles presumem um público externo (especialistas na-
cionais e internacionais, turistas, acadêmicos, curadores, viajantes 

“sofisticados”, jornalistas e afins). Esses podem não ser os únicos ou a 
maioria do público das apresentações culturais ou espetáculos, mas 
nunca estão ausentes. Quando uma comunidade expõe a si mesma 
através de coleções e cerimônias espetaculares, constitui-se um lado 
de “dentro” e um lado de “fora”. A mensagem da identidade é di-
recionada de maneiras diferentes para membros e forasteiros – os 
membros são convidados a compartilhar da riqueza simbólica, os 
forasteiros são mantidos como observadores ou parcialmente inte-
grados, sejam eles especialistas ou turistas. Desde o seu surgimento 
como instituições públicas na Europa do século XIX, os museus fo-
ram úteis como agregadores de entidades políticas e na valorização 
de um “nós”. Essa articulação – seja ela nacional, regional, étnica ou 
tribal – coleciona, celebra, registra, transforma em memória, valo-
riza e vende (direta e indiretamente) um modo de vida. No processo 
de manter uma comunidade imaginada, o museu também confronta 

“outros” e exclui o “inautêntico”. Esse é o material da política cultural 
contemporânea, criativa e virulenta, encenada na sobreposição de 
contextos históricos de colonização/descolonização, formação nacio-
nal/ afirmações de minorias, expansão do mercado capitalista/ estra-
tégias do consumidor.

O “mundo dos museus” é diversificado e dinâmico. Em graus 
variáveis, as diferentes zonas de contato que venho acompanhando 
fazem parte de um mercado pós-moderno de patrimônios [heritage], 
enquanto exposição da identidade sob o signo da cultura ou da arte. 
E não há dúvida de que a cultura estruturada como museu – tradi-
ção objetificada, transformada em valor moral/estético e mercadoria 
vendável – é cada vez mais disseminada. As aspirações de populações 
dominantes e subalternas podem ser articuladas através dessa estru-
tura, ao lado dos interesses materiais do turismo nacional e transna-
cional. “Ter” uma cultura, segundo Richard Handler (1987, 1993), é 
ser um colecionador, envolvido no jogo de possuir e seletivamente 
valorizar modos de vida. Mas qual é o grau desse envolvimento? O 
que mais entra em jogo nas articulações tribais e outras articulações 
locais da cultura? Existe uma unidade na constelação de formações 
culturais/econômicas que chamamos de pós-moderna... O sistema 
mundial?... O capitalismo tardio? Não vamos chegar a um acordo tão 
cedo. Os museus, esses símbolos do elitismo e da imobilidade solene, 
estão proliferando aceleradamente: das novas capitais nacionais às 
aldeias da Melanésia, das minas de carvão abandonadas na Inglater-
ra aos bairros étnicos das cidades globais. Zonas de contato locais/
globais, lugares de criação de identidade e de transculturação, de 
contenção e excesso, essas instituições são exemplos do futuro ambí-
guo da diferença “cultural”. ▼

diferentes manifestações de posicionamentos surge como forte possibilidade 
de criação de programações que proponham aos públicos situações que não se 
limitem ao entretenimento. (N. dos T.)
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Notas do Autor

1 Tedlock (1983: 292) escreve sobre os zuni e sua narração de histó-
rias dialógica: «O problema do mitógrafo [no caso, o curador consul-
tado] não é apenas apresentar e interpretar mitos zuni como se fos-
sem objetos de um lugar e de uma época remotos e o mitógrafo como 
sendo uma espécie de conduto estreito e de mão única, mas como 
acontecimentos que se dão entre contemporâneos ao longo de uma 
fronteira com longo histórico de travessias, cruzamentos” [meus itáli-
cos]. Greg Sarris (1993: 39), associando a questão posta por Tedlock 
aos textos orais dos índios da Califórnia, enfatiza que a presença do 
interlocutor posiciona os contadores de histórias de tal maneira que 
as histórias são interpretadas em um contexto relacional específico.

2 Sobre outro encontro de velhos nativos, objetos tradicionais e cura-
dores dentro de um espaço de acervo museológico, ver Jonaitis (1991: 
66-69).

3 Em outras passagens, seguindo Bakhtin, chamei essa estrutura de 
tempo espacializado de “cronótopo” (Clifford, 1988: 236), estrutura 
hoje cada vez mais questionada pelas práticas artísticas “periféri-
cas”. Em suas incisivas reflexões sobre o trabalho do artista chileno 
Eugenio Dittborn, Nelly Richard (1993, 1994) explora as diferentes 
distâncias e trânsitos que as obras de arte negociam em seus trajetos 
e passagens entre centros expositivos, trajetos que ao mesmo tempo 
registram e desestabilizam as relações geopolíticas entre centro e 
periferia. Dittborn marca as trajetórias de suas obras remetendo-as 
pelo correio em envelopes para museus distantes: dobras e evidên-
cias de passagens anteriores são partes integrantes das obras, que 
assim claramente atravessam o espaço do museu. A arte de Dittborn 
chama atenção para distâncias não-sincrônicas, politizadas, de es-
paço e memória (Dittborn, 1993). Ver também Charlotte Townsend 
Gault (1995: 92), para uma discussão sobre a forma como a primeira 
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exposição de artistas nativos na Galeria Nacional do Canadá marcou 
uma distância crítica entre o museu e uma nação indígena justamen-
te no momento de sua inclusão.

4 Afirmar a necessidade desse desfecho em áreas estratégicas como 
a propriedade de terra e o controle do patrimônio [heritage] é o obje-
tivo dos movimentos contemporâneos de “soberania”. A independên-
cia econômica e cultural completa não é uma opção realista; o que 
se procura, no entanto, é uma base de poder a partir da qual exercer 
algum controle concreto nas interações do presente.

5 Fred Meyers (1994), escrevendo sobre aborígenes australianos na 
cena artística novaiorquina, defende que novas “interculturas” são 
criadas em performances associadas a exposições em museus – per-
formances em que os participantes possuem graus de envolvimento 
muito diferentes uns dos outros.

6 Em sentido semelhante, Richard Bauman e Patricia Sawin (1991: 
312) criticam uma tendência de se pensar nos participantes de festi-
vais folclóricos como objetos em exposição. Eles os descrevem “como 
agentes, reflexivos, adaptáveis e críticos, elaborando representações 
nas quais estão envolvidos, trabalhando para descobrir o que deve-
riam e poderiam estar fazendo dentro de um festival folclórico, nego-
ciando um caminho através de estruturas de poder e de autoridade, e 
oferecendo uma resistência firme, ainda que geralmente bem-humo-
rada, quando sentem que sua noção de identidade e do próprio valor 
lhes está sendo impingida por outras pessoas.”

7 Bruce Mannheim (1995), em complexa reflexão sobre Fusco e Go-
mez-Peña, nos lembra da realidade material dos sequestros e traba-
lhos forçados que está por trás de uma reação há muito estabelecida: 
os relatos indígenas sobre europeus como invasores de corpos [body 
snatchers] na América Latina (e na África).

8 De fato, a analisa da hegemonia ocidental na exposição do “exóti-
co” pode se tornar totalizante, mascarando diferenças importantes. 
A valiosa discussão de Raymond Corbey corre esse risco ao afirmar 
uma forte similaridade entre exposições coloniais e a exposição Te 
Maori de 1984 em Nova York, com a presença dos próprios maori 
(Corbey, 1993: 359). A recepção pelos visitantes daqueles cantos e 
rezas maori dentro do museu pode, em muitos (embora certamente 
não em todos) casos, seguir uma velha tradição. Mas o envolvimento 
dos maori nas próprias performances, assim como a complexa polí-
tica tribal/estatal/museológica em torno da exposição, reflete impor-
tantes rupturas com o passado. Coco Fusco corre o mesmo risco ao 
se deslocar indistintamente entre os ishi no museu de antropologia 
e “outro exemplo menos conhecido”: os mexicanos capturados pelos 
secessionistas anglo-texanos, expostos dentro de jaulas em praça pú-
blica, e ali deixados até morrerem de fome (Fusco, 1995: 41).

9 Pauline Turner-Strong (1992) enfoca agudamente essas narrativas 
ausentes. Embora levante aspectos cruciais, suas evidências de ex-
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periências indígenas na Europa são inevitavelmente fragmentárias. 
Seu uso da tradição oral, especialmente a lenda wampanoag do in-
vasor europeu como pássaro canibal, é tantalizante e importante. Já 
existe melhor documentação disponível sobre “viajantes” mais re-
centes, embora a informação sobre seus pontos de vista complexos 
ainda não esteja bem-estabelecida. Corbey (1993: 348-352) enfatiza 
a importância de se contemplar a experiência indígena nos “estudos 
de casos etnográficos” europeus, mas se limita a uma determinada 
série de questões. A história contada pelo sioux Black Elk [Alce Ne-
gro] sobre sua viagem à Europa a com trupe do Buffalo Bill’s Wild 
West Show é uma exceção (Black Elk, 1979); ver também o diário de 
um inuíte na Alemanha (Taylor, 1981). O relato de Bradford e Blume 
(1992) sobre Ota Benga, um pigmeu que foi exposto na Feira Mun-
dial de Saint Louis, contém informações intrigantes, ainda que algo 
especulativas, relativas à noção dos pigmeus sobre violação de hospi-
talidade e seus costumes de parodiar e de usar o humor para reverter 
situações desfavoráveis e cativar a plateia.

10 Ver capítulo 5 para o uso atual entre os kwakiutl (kwagiulth) das 
imagens romantizadas de Curtis – recicladas como retratos de família.

11 Terence Turner (1991) fornece uma análise minuciosa da auto-re-
presentação cultural de um povo tribal (os caiapó) para estrangeiros, 
no contexto de mobilização política e defesa da etnia.

12 Adaptei essas questões a partir do relato de Michael Ames sobre 
a polêmica (Ames, 1991: 9). Em sua discussão a respeito de “Spirit 
Sings” [O espírito canta] e “Into de Heart of Africa” [No coração 
da África], ele se concentra na injustiça do protesto, e no potencial 

“efeito inibidor” sobre a independência curatorial e sobre a liberda-
de de expressão. Embora sua discussão dos dois protestos seja uma 
defesa dos interesses do curador, as lições que ele tira dos debates e 
os exemplos que ele dá de práticas emergentes em museus parecem 
defender uma renegociação do controle curatorial e da comunidade 

– um movimento geral em direção a um planejamento compartilhado, 
a um poder compartilhado e a uma concepção mais ampla dos conhe-
cimentos diversos representados nos museus (13-14). A ambivalência 
de Ames reflete a linha tênue adotada atualmente por profissionais 
de museus, em um período de escassez de recursos e crescentes pres-
sões políticas vindas de direções contraditórias.

13 Tenho em mente aqui, é claro, algo mais central do que associar 
uma galeria ou patrocinar uma visitação guiada – incluindo uma ins-
talação de Hans Haacke ou uma intervenção de Fred Wilson.

14 A diferença é evocada de maneira sensível por Aldona Jonaitis, 
que trabalhou com Gloria Cranmer Webster, diretora do Centro Cul-
tural U’mista, e com outros velhos kwakiutl em “Chiefly Feasts: The 
Enduring Kwakiutl Potlach” [Banquetes de cacique: a dádiva dura-
doura dos kwakiutl] no Museu Americano de História Natural (Jo-
naitis, 1991: 66-69)
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15 Intensas discussões sobre repatriamento estão ocorrendo atual-
mente em um amplo espectro de museus e agências governamentais. 
Para se ter uma ideia, ver as diferentes posições do National Museum 
of the American Indian [Museu Nacional do Índio Americano] (1991) 
e Sturtevant (1991); ver ainda Blundel e Grant (1989).

16 Talvez – como John Urry (1990: 134) e Chris Healy (1994: 35) suge-
rem – a gama de projetos atualmente englobados pelo termo “museu” 
é ampla demais para ser coerente. Sua tradução em uma variedade 
de contextos tão vasta pode ter tornado seu significado quase irre-
conhecível. Creio, contudo, que ainda podemos falar em um “mundo 
dos museus” (e não em um “circuito de museus internacional” global 
[“museum world”]) unidos por semelhanças sobrepostas, ainda que 
não por uma mesma identidade estrutural ou funcional.

17 Grupos previamente excluídos podem, é claro, transformar sua 
inclusão no Mall em um objetivo político. Mas essa será apenas uma 
estratégia, associada a outras, descentralizada ou centralizada de 
outra maneira, não inscrita no espaço imaginado do estado nacional 
inclusivo. Nesse sentido, será importante acompanhar como o novo 
Museu do Índio Americano, localizado em Washington, D.C., e em 
Nova York, colabora com uma série de instituições tribais. A visão 
geral que estou aqui articulando ecoa o “multiculturalismo policên-
trico” de Shohat e Stam [Cf. ed bras: Crítica da imagem eurocêntrica, 
São Paulo: Cosac Naify, 2006], que eles distinguem claramente do 
pluralismo liberal (1994:46-49)

18 Os atuais competidores comerciais e alter egos dos museus são 
parques temáticos e shopping-centers. Em um esforço de fornecer 
locais de encontros seguros e entretenimento edificante para a classe 
média, alguns dos grandes museus urbanos criaram suas próprias 
lojas, e sofisticados cafés e restaurantes. Com o encolhimento dos 
investimentos governamentais e locais, muitos dos grandes museus 
têm se tornado mais corporativos e pautados pelo consumidor, se-
guindo trajetória similar à das universidades. Ver Readings (1995) 
para uma análise incisiva das tendências institucionais atuais.

19 Os “debates sobre patrimônio” [heritage] na Inglaterra estão 
ocorrendo. O brilhante trabalho de Patrick Wright, On Living in an 
Old Country [Sobre a vida em um país velho] (1985), foi rapidamen-
te seguido por The Heritage Industry [A indústria do patrimônio] 
(1987), de Robert Hewison, e por muitas outras críticas de um pas-
sado nacional romantizado, composto por luxuosas casas de campo, 
paisagens pitorescas, artesãos habilidosos, e trabalhadores dedica-
dos. Recentemente, Raphael Samuel (1994) lançou um contra-ataque 
que reivindica uma história mais longa e mais democrática para os 
projetos de conservação e acusa os críticos de esnobismo. Sua nos-
talgia populista de esquerda não passou desapercebida. Até o mo-
mento, esse debate tem se concentrado intensamente na Inglaterra. 
Wals – embora generalize demais o contexto thatcherista – possui o 
mérito de colocar o mercado do patrimônio como um fenômeno glo-
bal. Fico impressionado, contudo, pelos múltiplos investimentos em 
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“patrimônio” [heritage], tal como se articula em diversas situações 
locais/globais. No espírito do trabalho de Featherstone, precisamos 
reconhecer que o próprio debate sobre patrimônio [heritage] é um 
elemento da cultura global e não deveria ser resolvido com muita ri-
gidez nem a favor de um “lado” nem de outro.

20 Uma instituição indígena relativamente moderna, projetada para 
a exposição da “cultura”, e que precisa ser tratada com a mesma 
atenção que se dá a funções, contextos e públicos discordantes, é 
o “pow-wow”. Recorrendo à dança e às formas sociais tradicionais, 
aliadas aos movimentos pan-indianistas do século XX nos Estados 
Unidos e no Canadá, os pow-wows são ocasiões inventivas, populares, 
tanto para turistas como para os próprios índios – muitas vezes por 
motivos diferentes. Blundell (1989) fornece um relato complexo. Ver 
também minhas reflexões sobre o Centro Cultural Onga, na Nova 
Guiné, no capítulo 6.

Nota final: sobre contato e colaboração – instituições 
e públicos 

por Valquíria Prates 

Publicado em 1997, o livro Rotas: viagem e tradução em fins do século 
XX, escrito pelo antropólogo estadunidense James Clifford (1945-), 
trouxe contribuições importantes para a área de estudos culturais, 
com ampla ressonância na museologia social, educação em museus e 
na prática de profissionais relacionados aos públicos de instituições 
culturais. Conheci o texto Museus como zonas de contato em 2005, 
como resposta de um amigo em um debate acalorado sobre os riscos 
de tornar “os públicos” uma espécie de mercadoria, moeda de tro-
ca em trabalhos de colaboração e participação, alertando-me para 
o cuidado necessário ao participar de projetos em que a intenção 
conclamada pela instituição fosse “dar a voz” às minorias. Enquan-
to eu vivia um momento de “encantamento” diante da abertura das 
instituições para a possibilidade de ouvir a comunidade em situações 
coletivas de trabalho, meu amigo apontava a pontencial perversidade 
de determinadas propostas, questionando as éticas de escuta e cola-
boração envolvidas em casos bem específicos.

O texto de Clifford foi uma espécie de mediador em nossa dis-
cussão. Por meio do relato de uma consulta pública a um grupo de 
indígenas do Alaska acerca de objetos do acervo de um museu nor-
te-americano, o antropólogo convida o leitor a vislumbrar o contexto 
em que acontece o convite – e as expectativas muito diversas entre 
as partes envolvidas. De um lado, profissionais do museu buscando 
conhecer melhor os objetos para valorizar as formas de exibi-los, por 
outro, os anciãos carregando a missão de negociar as formas como 
suas histórias e culturas serão apresentadas dentro do museu, tendo 
nas peças o ponto de encontro para conhecer a história de seu povo e 
seus embates com o cotidiano contemporâneo.

Clifford segue sua narrativa, trazendo episódios em torno de prá-
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ticas artísticas, exposições e programas públicos, chamando a aten-
ção do leitor para uma série de “saias justas” e equívocos entre insti-
tuições e as pessoas que as frequentam. Em grande parte disparados 
em contextos de experimentações artísticas e curatoriais, muitos 
dos episódios tinham por base e motor as interpretações de concei-
tos e ideias presentes nos Estudos Multiculturais, que marcaram os 
anos 1990. 

Importante lembrar que esses estudos foram alvo de controvér-
sias entre seus “intérpretes” em ação. Embora seja inegável seu valor 
naquele determinado contexto histórico (bem como o grande im-
pacto na abordagem de assuntos difíceis como o preconceito étnico 
e de gênero, que ganharam espaço e ocuparam debates acalorados 
em instituições acadêmicas e culturais durante toda a década), suas 
ideias deram margem a situações em que todas as minorias eram tra-
tadas como um grande caldeirão de culturas em que “tudo equivalia 
a tudo”, nas palavras do artista Guillermo Gomes-Peña:

Multiculturalismo é um termo ambíguo. Pode sig-
nificar pluralismo cultural, em que vários grupos 
étnicos colaboram e dialogam uns com os outros 
sem ter que sacrificar suas identidades em parti-
cular, o que é extremamente desejável. Mas tam-
bém pode significar um tipo de “Disneylândia em 
esperanto”, um coquetel de tutti-frutti das culturas, 
linguagens e formas de arte, em que tudo se torna 
qualquer coisa.

A leitura do texto e o entendimento do contexto de escrita de Clif-
ford abriram para mim uma nova perspectiva crítica em relação a 
uma necessária “ética de participação” dos públicos em atividades 
públicas de instituições culturais. Se, na década de 1990, o mundo 
presenciou mal-entendidos e interpretações equivocadas acerca da 
ideia de expor “outras” culturas (não imperialistas) e de realizar con-
sultas públicas em que a instituição buscava deixar invisível qualquer 
forma de confronto ou dissenso, na atualidade observamos uma sé-
rie de práticas artísticas, curatoriais e educativas que, ao priorizar a 
participação, ainda não acolhe o dissenso como elemento gerador de 
outros pontos de vista. 

O diálogo aberto que buscaram os tlingit ao aceitar o convite para 
a “consulta pública” no museu citado por Clifford nos apresenta um 
público que tinha consciência de seu papel político – e de que uma 
consulta deste tipo envolve negociação entre partes, que pode re-
sultar numa contrução coletiva. Ruídos, desconforto e dissenso em 
geral são as marcas deste tipo de acontecimento, longe de um ima-
ginário construído, especialmente em educação, de que o consenso 
e o congraçamento são características de todo e qualquer trabalho 
realizado em colaboração. 

O caminho mais coerente para mim, em experiências e práticas 
“assombradas” pelo diálogo com as “zonas de contato” de Clifford 
(que por sua vez dialogava com a linguista Mary Louise Pratt, de 
quem emprestou o termo), foi o seguinte: sempre desconfiar do con-
senso (ainda que minha formação costume me puxar com efeito de 
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gravidade para zonas de conforto) e, estando em instituições, buscar 
me perceber como parte delas a cada nova proposta ou pesquisa re-
alizada. 

Em decorrência desse reconhecimento, venho tentando me pre-
parar para acolher a importância do dissenso e, paulatinamente, me 
desviar do consenso como fim exclusivo a ser alcançado, em proces-
sos em que o tempo, a convivência e o respeito às negociações e nar-
rativas são fundamentais para aprofundar as discussões diante do 
que chamamos de públicos.

Aprendi, com este texto, que as instituições somos nós, que as 
ocupamos. Como públicos e como profissionais que precisam rever 
práticas e intenções, encarar o abismo que muitas vezes habita estes 
dois pontos dos processos de colaboração: 

Enquanto os museus não forem além de uma con-
sulta (muitas vezes depois que a visão curatorial 
já está firmemente instaurada), enquanto eles não 
aportarem uma gama mais ampla de experiências 
históricas e agendas políticas ao plano concreto das 
exposições e do controle das coleções dos museus, 
eles serão percebidos como instituições meramen-
te paternalistas por pessoas cuja história de con-
tato com museus sempre foi de exclusão e condes-
cendência. Talvez seja utópico, de fato, imaginar os 
museus como espaços públicos de colaboração, de 
controle compartilhado, de traduções complexas, 
de discordâncias honestas. (James Clifford)


