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Este ensaio tem um público. Se você está lendo (ou ouvindo) isso, 
você é parte de seu público. Então, em primeiro lugar deixe-me di-
zer: bem-vindo. Claro, você pode parar de ler (ou sair da sala), e al-
guém mais pode começar (ou entrar). Seria o público deste ensaio, 
então, diferente? Seria possível saber alguma coisa sobre o público 
ao qual, espero, você ainda pertence? O que é um público? Curiosa-
mente, essa é uma questão obscura, considerando que poucas coisas 
têm sido mais importantes no desenvolvimento da modernidade. Os 
públicos tornaram-se um fato essencial da paisagem social, e mesmo 
assim custaria um grande esforço ao nosso entendimento descrever 
exatamente o que eles são.

Vários sentidos do substantivo público tendem a ser usados indis-
tintamente. Nem sempre as pessoas distinguem entre o público e um 
público, embora haja determinados contextos em que a diferença 
seja relevante. O público é uma espécie de totalidade social. No seu 
sentido mais comum refere-se às pessoas em geral. Um público tam-
bém pode ser uma segunda coisa: uma plateia concreta, uma multi-
dão que testemunha a si mesma no espaço visível, como é o caso de 
um público teatral. Tal público tem também um sentido de totalidade, 
delimitada pelo evento ou pelo espaço físico compartilhado. Um ator 
no palco sabe onde seu público está, o quão grande ele é, onde estão 
seus limites, e qual o tempo de sua existência comum. Uma multidão 
em um evento esportivo, em um concerto ou passeata tem limites 
menos precisos, mas ainda se sabe onde e quando está reunida, cons-
tituindo uma visibilidade e ação comuns.

Eu vou voltar a ambos os sentidos, mas o que eu quero esclarecer 
no presente ensaio é principalmente um terceiro sentido: o tipo de 
público que passa a existir apenas em relação a textos e sua circula-
ção - como o público deste ensaio. (É bom ter você conosco, ainda.) 

As distinções entre esses três sentidos nem sempre são nítidas, e 
não são simplesmente decorrentes da diferença entre contextos orais 
e escritos. Quando um ensaio é lido em voz alta, como ocorre numa 
palestra em uma universidade, por exemplo, a audiência concreta de 
ouvintes se considera como representante de uma audiência mais di-
fusa de leitores. E muitas vezes, quando uma forma de discurso não 
está se dirigindo a uma audiência institucional ou subcultural, como 
no caso de um segmento profissional, por exemplo, sua audiência 
pode entender-se não apenas como um público, mas como o público. 
Em tais casos, diferentes sentidos de público e circulação estão em 
jogo ao mesmo tempo. Eles sugerem que vale a pena compreender as 
distinções melhor, mesmo porque as transposições entre eles podem 
ter efeitos sociais importantes.
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1 — Um público é auto-organizado.

Um público é um espaço de discurso organizado por nada além do 
próprio discurso. É autotélico; ele só existe como finalidade para a 
qual os livros são publicados, os programas de TV são difundidos, 
sites da internet recebem postagens, discursos são distribuídos e opi-
niões são produzidas. Ele existe em virtude de ser destinatário. 

Uma espécie de circularidade do ovo e da galinha confronta-nos 
na ideia de um público. Alguém poderia falar publicamente sem di-
rigir-se a um público? Mas como pode existir esse público antes de 
ser destinatário? O que seria de um público se ninguém se dirigisse a 
ele? Um público pode realmente existir à margem da retórica através 
da qual é imaginado? Se você deixasse de lado este ensaio e ligasse 
a televisão, o público seria diferente? Como pode a existência de um 
público depender, por um lado, do endereçamento da retórica, e, por 
outro, do contexto real de recepção? 

Estas questões não podem ser resolvidas de um lado ou do outro. 
A circularidade é essencial ao fenômeno. Um público pode ser real e 
eficaz, mas a sua realidade está ligada precisamente a esta reflexivi-
dade pela qual um objeto endereçável é conjurado a existir, a fim de 
permitir o próprio discurso que lhe dá existência.

Neste sentido, um público é tanto nocional quanto empírico. É 
também parcial, uma vez que poderia haver um número infinito de 
públicos dentro da totalidade social. Este sentido do termo é comple-
tamente moderno; é o único tipo de público para o qual não há ou-
tro termo. Nem multidão, nem audiência, nem pessoas, nem grupo 
irão capturar o mesmo sentido. A diferença nos mostra que a ideia 
de um público, ao contrário de uma audiência concreta ou do públi-
co de qualquer entidade política, é baseada no texto - mesmo que os 
públicos estejam cada vez mais organizados em torno de textos visu-
ais ou auditivos. Sem a ideia de textos que possam ser tomados em 
momentos diferentes e em lugares diferentes por pessoas que não se 
relacionariam de outra forma, nós não poderíamos imaginar um pú-
blico como uma entidade que engloba todos os utilizadores daquele 
texto, quem quer que sejam. Muitas vezes, os próprios textos não são 
sequer reconhecidos como textos, como ocorre, por exemplo, com a 
publicidade visual ou o som produzido por um DJ - mas os públicos 
que eles trazem à vida ainda são discursivos da mesma forma.

A estranheza desse tipo de público é muitas vezes ocultada, por-
que os pressupostos da esfera pública burguesa nos levam a pensar 
em um discurso público como uma população e, portanto, como um 
conjunto realmente existente dos seres humanos potencialmente 
numeráveis. Um público, na prática, aparece como o público. É fácil 
ser enganado por essa aparência. Mesmo na visão imprecisa da es-
fera pública, um público nunca é apenas um amontoado de pessoas, 
nunca apenas a soma das pessoas que casualmente existem. Ele deve, 
antes de tudo, ter alguma forma de organizar a si mesmo como um 
corpo, e ser destinatário do discurso. E essa totalidade não pode ser 
definida de qualquer forma. Deve ser organizada por outra coisa que 
não o Estado.

Aqui podemos ver como a circularidade autotélica do público do 
discurso não é apenas um quebra-cabeça para análise, mas também 
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o fator crucial na importância social da forma. Um público se organi-
za independentemente das instituições estatais, leis, marcos formais 
de cidadania ou instituições pré-existentes, tais como a igreja. Se não 
fosse possível pensar o público como organizado independentemente 
do Estado ou outras estruturas, ele não poderia ser soberano no que 
diz respeito ao Estado. Assim, o sentido moderno do público como 
a totalidade social de fato deriva muito do modo como entendemos 
os públicos parciais do discurso, a exemplo do público deste ensaio, 
como auto-organizados. O modo como o público funciona na esfera 
pública (como população) só é possível porque se trata, na realidade, 
de um público do discurso. Ele é autocriado e auto-organizado, e aí 
reside o seu poder, bem como a sua evasiva estranheza.

Na espécie de sociedade moderna em que a ideia de públicos foi 
habilitada, a auto-organização de públicos de discurso tem imensa 
ressonância do ponto de vista dos indivíduos. Falar, escrever e pen-
sar envolve-nos - ativa e imediatamente - em um público, e, portanto, 
em sermos soberanos. Imagine o quão impotentes as pessoas se sen-
tiriam se seu pertencimento a um grupo e sua participação fossem 
simplesmente definidas por estruturas pré-determinadas, por insti-
tuições e leis, como em contextos sociais nos quais isso é definido 
pelo parentesco. Como seria o mundo se todas as formas de ser públi-
co fossem semelhantes a tirar carteira de motorista ou se associar a 
um sindicato - isto é, se mediações formalmente organizadas substi-
tuíssem o público auto-organizado como a imagem de pertencimento 
a um grupo ou uma atividade comum? Esta é a imagem do totalita-
rismo: uma sociedade sem afinidades, organizada pela burocracia e 
pela lei. A posição, função e capacidade de ação de cada um sendo 
definidas pela administração. A impotência do indivíduo em um mun-
do assim assombra também o capitalismo moderno. Nossas vidas são 
minunciosamente administradas e registradas, em um grau sem pre-
cedentes na história; navegamos em um mundo de agentes corporati-
vos que não respondem nem agem como pessoas. Nossas capacidades 
pessoais, tal como a credibilidade, acabam refletindo expressões da 
agência corporativa. Sem uma fé – justificada ou não – em públicos 
auto-organizados, organicamente ligados à nossa atividade em sua 
própria existência, capazes de serem destinatários de um discurso e 
capazes de ação, não seríamos nada além de peões do capital – o que é 
claro que podemos ser, e alguns de nós mais do que outros.

Na ideia de um público, a confiança política está comprometida 
com um destino estranho e incerto. Às vezes isso pode parecer algo 
muito estranho. Frequentemente não conseguimos nos imaginar di-
rigindo-nos a um público capaz de compreensão ou ação. Isto é espe-
cialmente verdadeiro no caso das pessoas que se acham em minoria 
ou na marginalidade, ou pessoas distribuídas através de sistemas po-
líticos. O resultado pode ser uma espécie de depressão política, um 
bloqueio na atividade e otimismo, uma desintegração da política em 
direção ao isolamento, frustração, anomia, esquecimento. Esta pos-
sibilidade, que nunca pode ser excluída, revela por contraste o quan-
to fazer parte de algo exige confiança em um público. A confiança na 
possibilidade de um público não é simplesmente um trunfo nas mãos 
dos poderosos, dos especialistas e sábios, e subcelebridades opor-
tunistas que tentam fazer de nós o seu público; a mesma confiança 
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continua a ser vital para pessoas cujo papel na mídia pública é o de 
consumir, testemunhar, reclamar ou especular, em vez de um papel 
de plena participação ou fama. Se a fé é justificada ou parcialmente 
ideológica, um público só pode produzir um sentimento de pertenci-
mento e atividade se é auto-organizado por meio do discurso, e não 
através de uma estrutura externa. É por isso que qualquer distorção 
ou bloqueio no acesso a um público pode ser tão grave, levando as 
pessoas a se sentirem impotentes e frustradas. Estruturas de ativi-
dade externamente organizadas, como o voto, por exemplo, são per-
cebidas como um substituto pobre.

No entanto, talvez justamente porque parece tão importante per-
tencer a um público, ou ser capaz de saber algo sobre o público a que 
se pertence, tais substitutos têm sido produzidos em abundância. As 
pessoas têm tentado arduamente encontrar ou criar alguma forma 
externa de identificar o público, de resolver essa circularidade entre 
o ovo e a galinha. A ideia de que o público possa ser tão mutável e tão 
incognoscível como o público deste ensaio (você ainda está comigo?) 
parece enfraquecer o otimismo político que a acessibilidade do pú-
blico permite.

Institutos de pesquisa e alguns cientistas sociais pensam que seu 
método é uma forma de definir um público como um grupo que po-
deria ser estudado empiricamente, independentemente do discur-
so que nutre sobre si mesmo. No início da história da pesquisa em 
teoria da comunicação e relações públicas, reconheceu-se que esta 
investigação ia ser difícil, uma vez que existem múltiplos públicos e 
que se pode pertencer a muitos públicos diferentes simultaneamente. 
Pesquisadores de opinião pública têm uma longa história de debate 
insatisfatório sobre este problema de método. O que determina se 
alguém pertence a um público ou não? Espaço e presença física não 
fazem muita diferença; um público é entendido como diferente de 
uma multidão, uma audiência, ou qualquer outro grupo que requeira 
copresença. A identidade pessoal por si só não faz de alguém par-
te de um público. Públicos diferem das nações, raças, profissões, ou 
quaisquer outros grupos que, embora não exigindo copresença, são 
impregnados de identidade. Pertencer a um público parece exigir 
um mínimo de participação, mesmo que passiva ou nocional, e não 
um estado de ser permanente. Prestar atenção, simplesmente, pode 
ser o suficiente para fazer de você membro de um público. Como se 
poderia, então, quantificar esse público?1 

Alguns tentaram definir um público em termos de interesse co-
mum, falando por exemplo de um público de uma política externa, 
ou do público de um esporte. Mas essa maneira de tratamento é ape-
nas uma fuga do dilema do público autocriado. É como explicar a 
popularidade dos filmes ou romances como uma resposta à demanda 
do mercado; a alegação é circular, porque a demanda do mercado é 
inferida a partir da popularidade das próprias obras. A ideia de um 

1 Uma avaliação instrutiva dos problemas metodológicos pode ser encontrada 
em Communications and Public Opinion: A Public Opinion Quarterly Reader, 
ed. Robert O. Carlson (New York: Praeger, 1975); ver especialmente Floyd D. 
Allport, “Toward a Science of Public Opinion,” 11—26; e Harwood Childs, “By 
Public Opinion I Mean—”, 28—37.
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interesse comum, como a de uma demanda do mercado, parece iden-
tificar a base social do discurso público, mas a base é de fato projeta-
da a partir do próprio discurso público, ao invés de ser exterior a ele.

De todos os artifícios destinados a escapar dessa circularidade, o 
mais poderoso, de longe, tem sido a invenção da pesquisa de opinião. 
A pesquisa de opinião, juntamente com formas análogas de pesquisa 
de mercado, tenta nos dizer quais são os interesses, desejos e deman-
das de um público, sem simplesmente inferi-los do discurso público. 
É um elaborado aparelho concebido para caracterizar um público 
como fato social independente da destinação ou circulação discursiva. 
Como Pierre Bourdieu ressaltou, no entanto, este método continua 
negando o papel constitutivo da própria pesquisa como uma forma 
de mediação2. Habermas e outros têm enfatizado que esta ferramenta 
distorce sistematicamente a esfera pública, produzindo algo que se 
passa por opinião pública, quando na verdade resulta de uma forma 
que não tem nada do caráter aberto, estrutura reflexiva ou acessibi-
lidade do discurso público. Eu acrescentaria que ela carece da criati-
vidade encarnada e da capacidade de invenção de mundos, inerentes 
à dimensão pública. Públicos têm de ser entendidos como mediados 
por formas culturais, mesmo que algumas dessas formas, como a pes-
quisa, neguem seu próprio papel constitutivo como formas culturais. 
Públicos não existem à margem do discurso que a eles é dirigido.

Seriam eles, portanto, internos ao discurso? Os estudos literários 
muitas vezes entenderam um público como um destinatário da retó-
rica, implícito nos textos. Mas o termo é geralmente empregado para 
indicar algo sobre a condição mundana do texto, o seu destino real, 
que pode ou não se assemelhar ao seu destinatário. A autobiografia 
de Benjamin Franklin, para tomar um exemplo famoso, manteve-se 
dirigida ao seu filho, mesmo depois de Franklin ter cortado relações 
com ele e decidido publicar o texto; o público da autobiografia re-
sulta crucialmente distinto de seu destinatário. É claro que se pode 
distinguir, neste caso, entre o destinatário nominal e o destinatário 
implícito, mas é igualmente possível distinguir entre um destinatá-
rio implícito da retórica e um público-alvo de circulação. Que estes 
não sejam idênticos é o que permite às pessoas moldar o público ao 
abordá-lo de uma determinada maneira. Isto também permite que 
estas pessoas falhem, no caso de um destinatário da retórica não ser 
captado como o reflexo de um público.

O sentido de que um público seja uma restrição mundana no dis-
curso, e não apenas uma criação livre desse discurso, dá credibilida-
de à abordagem contrária das ciências sociais. A natureza auto-orga-
nizada do público não significa que ele deva ser sempre espontâneo 
ou que organicamente expresse os desejos dos indivíduos. Embora 
a premissa do discurso auto-organizado seja necessária ao artefato 
cultural peculiar que chamamos de um público, é contradita tanto 
pelos limites materiais - meios de produção e distribuição, objetos 

2 A crítica da pesquisa de opinião aparece em diversos contextos no trabalho de 
Bourdieu; ver especialmente “Opinion Polls: A ‘Science’ without a Scientist,” 
em Pierre Bourdieu, In Other Words: Essays Towards a Reflexive Sociology, 
trad. Matthew Adamson (Stanford: Stanford Univ. Press, 1990), 168—76.
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textuais físicos, condições sociais de acesso - como por outros inter-
nos, incluindo a necessidade de pressupor formas de inteligibilidade 
já em vigor, bem como a clausura social acarretada por qualquer se-
leção de gênero, idioleto, estilo, abordagem, e assim por diante. Vol-
tarei a essas restrições de circulação. No momento eu quero enfati-
zar que elas parecem arbitrárias em função da performatividade do 
discurso destinado a um público e da auto-organização implícita na 
ideia de um público.

Outra maneira de dizer o mesmo é que qualquer extensão em-
pírica do público vai parecer arbitrariamente limitada, justamente 
porque o destinatário do discurso público está sempre ainda por re-
alizar-se. Em alguns contextos da fala e da escrita, tanto o destina-
tário retórico quanto o público têm um referente empírico bastante 
claro: em correspondências e na maior parte dos e-mails, nos rela-
tórios e memorandos que tramitam nos escritórios, em bilhetes de 
amor e cartões de dia dos namorados ou nas cartas que iniciam por 

“querido fulano...”, se entende que o objeto de endereçamento é uma 
pessoa ou conjunto de pessoas identificáveis. Mesmo que esse desti-
natário seja um ente público ou genérico – por exemplo, um comitê 
pessoal, um Congresso ou uma congregação de igreja -, é definido, 
conhecido, nomeável e quantificável. A interação é demarcada por 
uma relação social.

Mas em outras chaves e contextos de escrita - incluindo a crítica li-
terária, jornalismo, teorias, propaganda, ficção, drama, a maior par-
te da poesia - os destinatários disponíveis são essencialmente imagi-
nários, o que não quer dizer que sejam irreais: o povo, academia, a 
república das letras, posteridade, a geração mais jovem, a nação, a 
esquerda, o movimento, o mundo, a vanguarda, os pouco ilustrados, 
as “pessoas de bem” em toda parte, a opinião pública, a irmandade 
de todos os crentes, a humanidade, meus colegas queers. Todos estes 
são públicos. Eles são, em princípio, abertos. Eles existem em virtu-
de de serem destinatários.

2 — Um público é uma relação entre desconhecidos.

Outros tipos de escrita - escrita que tem um destinatário definido, que 
pode ser conhecido com antecedência - podem, é claro, extraviar-se. 
Escrever para um público incorpora esta tendência da escrita ou da 
fala como uma condição de possibilidade. Mas aí não se trata exata-
mente de um extravio, tendo em vista que alcançar desconhecidos é a 
orientação primária da escrita. Na modernidade, essa concepção de 
público é melhor ilustrada nos usos da mídia impressa ou eletrônica, 
mas também pode ser estendida para cenários de fala audível, isso no 
caso dessa fala ser orientada a desconhecidos indefinidos, uma vez 
que o horizonte crucial da “opinião pública” e seu imaginário social 
tenha sido disponibilizado. Nos tornamos capazes de reconhecer-nos 
como estranhos, mesmo quando nos conhecemos uns aos outros. De-
clamando este ensaio a um grupo de pessoas íntimas, eu ainda pode-
ria ser ouvido como dirigindo-me a um público.

Uma vez que este tipo de público se apresenta como um imaginá-
rio social, devo acrescentar, a sociabilidade entre desconhecidos ad-
quire inevitavelmente um caráter diferente. Na sociedade moderna, 
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um estrangeiro não é tão maravilhosamente exótico como um nôma-
de errante o teria sido em uma cidade antiga, medieval, ou mesmo 
numa cidade moderna. Nestas sociedades antigas, ou em análogas 
contemporâneas, um estrangeiro é misterioso, uma presença inquie-
tante exigindo resolução3. No contexto de um público, no entanto, os 
desconhecidos podem ser tratados como já pertencentes ao nosso 
mundo. Mais: eles devem ser. Estamos rotineiramente orientados 
para eles na vida comum. Eles são uma característica normal do so-
cial. Os desconhecidos, no sentido antigo do termo – estrangeiro, alie-
nígena, deslocado -, poderiam naturalmente fazer parte da cristan-
dade, da ummah, de uma guilda ou de um exército - afiliações que se 
poderia partilhar com desconhecidos, tornando-os um pouco menos 
estranhos. Os desconhecidos alocados nestas filiações estão em um 
caminho de comunalidade. Os públicos nos orientam aos desconhe-
cidos de uma maneira diferente. Eles não são mais apenas as pessoas

-ainda-não-conhecidas; em vez disso, um ambiente de estranheza é a 
premissa necessária de alguns de nossos mais apreciados modos de 
ser. Enquanto os desconhecidos precisam estar em um caminho para 
o comum, em formas modernas a estranheza é o meio necessário de 
uma condição coletiva. O imaginário social moderno não faz sentido 
sem desconhecidos. Uma nação, um público ou um mercado em que 
todos pudessem ser conhecidos pessoalmente não seriam uma na-
ção, um público ou um mercado afinal. Este ambiente constitutivo e 
normativo de estranheza é mais, também, que uma Gesellschaft4 ob-
jetivamente descritível; ele requer nossa imaginação constantemente.

3 — O destinatário do discurso público é ao mesmo tempo 
pessoal e impessoal.

O discurso público pode ter grande urgência e um significado íntimo. 
No entanto, sabemos que ele foi dirigido não exatamente para nós, 
mas para o desconhecido que éramos até o momento em que passa-
mos a ser destinatários dele. (Eu estou pensando aqui em qualquer 
gênero dirigido a um público, incluindo romances e letras de músi-
cas, bem como a crítica, ou outra prosa não-ficcional, e quase todos 

3 Este antecedente exótico é o tipo de desconhecido que Georg Simmel tem em 
mente em seu muito citado ensaio de 1908 “The Stranger”, em Georg Simmel, On 
Individuality and Social Forms (Chicago: Univ. of Chicago Press, 1971). Simmel não 
consegue distinguir entre o estrangeiro como representado pelo comerciante ou 
o Judeu Errante e o estrangeiro cuja presença na modernidade é normal, mesmo 
necessária para a natureza das polis modernas. Um dos elementos definidores 
da modernidade, a meu ver, é a sociabilidade normativa do desconhecido, de 
um tipo que parece surgir apenas quando o imaginário social não é definido 
por parentesco (como nas sociedades não-estatais), nem pelo lugar (como nas 
sociedades estatais até a modernidade), mas sim pelo discurso.

4 O termo foi mantido em alemão (assim como na versão original de Publics and 
Counterpublics) em função da relevância de sua discussão para a sociologia, 
sobretudo a partir da publicação da teoria da contraposição entre comunidade 
e sociedade, apresentada por Ferdinand Tönnies em Gemeinschaft und 
Gesellschaft, de 1887. (N. da T.)
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os gêneros de discursos de rádio, televisão, filmes e internet.) Habitar 
o discurso público implica em protagonizar esta transição continua-
mente, e em certa medida, isto permanece presente na consciência. 
O discurso público deve ser tomado de duas maneiras: como dirigido 
a nós e como dirigido a desconhecidos. O benefício nesta prática é 
que confere uma relevância social geral ao pensamento e à vida pri-
vada. Nossa subjetividade é entendida como tendo ressonância com 
outras, e de forma imediata. Mas isso só é verdade na medida em que 
o traço da nossa estranheza continua presente na nossa compreen-
são de nós mesmos como os destinatários.

Este elemento necessário de impessoalidade no endereçamento 
do público é uma das coisas que se perdem na noção althusseriana 
de interpelação, ao menos como é atualmente entendida. O famoso 
exemplo de Althusser é a fala dirigida a um desconhecido: um poli-
cial diz - “Ei, você!” No momento de reconhecer a si mesmo como o 
destinatário, no momento de olhar para trás, alguém é interpelado 
na qualidade sujeito do discurso estatal5. A análise de Althusser ti-
nha a virtude de mostrar a importância da identificação imaginária, 
e localizá-la não na força coercitiva ou punitiva do Estado, mas na 
prática subjetiva da compreensão. Quando o modelo de interpelação 
é extraído a partir de exemplos como esse para explicar a cultura pú-
blica em geral, a análise será distorcida, pois o caso de Althusser não 
é um exemplo de discurso público. Um policial que diz: “Ei, você!” 
será percebido como se dirigindo a uma determinada pessoa, não a 
um público. Quando alguém se volta para trás, é em parte para veri-
ficar se é a pessoa em questão. Se não for, a pessoa segue seu cami-
nho. Se assim for, então todas as outras pessoas que possam estar em 
pé na rua são espectadores, e não destinatários. Com a fala pública, 
por outro lado, podemos nos reconhecer como destinatários, mas é 
igualmente importante lembrarmos que a fala foi dirigida a pesso-
as indefinidas; que ao nos singularizar não o faz com base na nossa 
identidade concreta, mas apenas em virtude da nossa participação 
no discurso e, portanto, no que temos em comum com os desconhe-
cidos. Não se trata de sermos abordados em público por sermos um 
determinado tipo de pessoa, ou que possamos não querer ser iden-
tificados como este tipo de pessoa (embora isso também seja muitas 
vezes o caso, como quando o público é tratado como heterossexual, 
branco, interessado em esportes ou americano). Não é exatamente 
o caso de termos sido identificados incorretamente. Parece mais o 
caso de dizer que públicos são diferentes de pessoas, que endereçar 
uma retórica pública nunca vai ser o mesmo que endereçar a pessoas 
reais, e que a nossa não-identidade parcial com o objeto de endere-
çamento na fala pública parece ser parte do que significa considerar 
algo como discurso público.

O apelo a desconhecidos nas formas circulantes de endereçamen-
to ao público, portanto, ajuda-nos a distinguir o discurso público das 
formas de abordagem a determinadas pessoas em sua singularidade. 
Resta esclarecer melhor como um público poderia ser traduzido em 
uma imagem do público, como uma entidade social. Quem é o públi-

5 Louis Althusser, “Ideology and Ideological State Apparatuses,” em Lenin and 
Philosophy and Other Essays (New York: Monthly Review Press, 1971), 127—86.
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co? Será que inclui os meus vizinhos? O porteiro do meu prédio? Os 
meus alunos? As pessoas que circulam nos clubes e bares gays? Os 
proprietários da bodega da minha rua? Alguém que me liga no tele-
fone, ou me envia um e-mail? Vocês? Encontramos pessoas em tantos 
contextos díspares que a ideia de um corpo ao qual todas elas possam 
pertencer, e no qual possam ser destinatárias do discurso, parece ter 
algo de desejável. Para dirigir-nos a um público não saímos por aí 
dizendo a mesma coisa para todas as pessoas. É como se disséssemos 
coisas num local de endereço indeterminado, esperando que as pes-
soas se encontrem ali. A diferença pode ser uma fonte de frustração, 
mas também é uma implicação direta da auto-organização do públi-
co como um corpo de desconhecidos unidos através da circulação 
de seu discurso, sem a qual o endereçamento público não teria sua 
importância especial para a modernidade.

4 — Um público é constituído meramente pela atenção.

Se pressupõe que a maioria das classes e grupos sociais deva abran-
ger seus membros o tempo todo, não importa a circunstância. Uma 
nação, por exemplo, inclui seus membros tanto se eles estiverem 
dormindo quanto acordados, sóbrios ou bêbados, sãos ou dementes, 
alertas ou em estado de coma. Já um público, uma vez que existe ape-
nas em virtude de seu endereçamento, requer algum grau de atenção, 
mesmo que nocional, por parte de seus membros.

A qualidade cognitiva desta atenção é menos importante do que o 
mero fato da captação ativa. A atenção é a principal categoria de clas-
sificação pela qual membros e não membros são discriminados. Se 
você está lendo isso, ou ouvindo, ou vendo, ou presente diante disso, 
você faz parte deste público. Você pode estar fazendo várias coisas ao 
mesmo tempo no computador; a televisão pode estar ligada enquanto 
você estiver aspirando o tapete; ou você pode ter passado pelo campo 
de audição de um orador em uma sala de convenções, apenas porque 
ele estava no seu caminho para o banheiro. Não importa: ao entrar 
neste campo você cumpre a única condição de ingresso exigida por 
um público. É possível até mesmo compreendermos alguém dormin-
do durante um espetáculo de balé como um membro do público deste 
balé, porque a maioria das performances de balé contemporâneo é 
organizada como eventos voluntários, abertos a qualquer pessoa dis-
posta a assistir ou, na maioria dos casos, a pagar para assistir. O ato 
de atenção envolvido na apresentação é suficiente para criar um pú-
blico endereçável. Mas é indispensável algum tipo de captação ativa, 
mesmo que sonolenta.

A existência de um público é contingente da atividade de seus 
membros, seja nocional ou comprometida, e não da classificação ca-
tegórica de seus membros, da posição objetivamente determinada 
que ocupam na estrutura social ou existência material. No autoco-
nhecimento que os faz funcionar como tais, os públicos assemelham-
se assim ao modelo de associação voluntária que é tão importante 
para a sociedade civil. Desde o início do período moderno cada vez 
mais instituições têm se conformado a este modelo. A velha ideia de 
uma igreja nacional estabelecida, por exemplo, permitiu à Igreja di-
rigir-se ela mesma aos membros letrados ou iletrados, virtuosos ou 
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viciosos, competentes ou idiotas. Cada vez mais, as igrejas se veem 
inseridas em um mundo de múltiplas denominações, tendo de pensar 
a si mesmas não como a porção constituída de seus membros. Em 
lugar disso, elas a todo tempo se empenham em saudar os recém-
chegados, buscando manter um rol de membros e solicitando sua 
atenção. Algumas ênfases doutrinárias, como aquelas sobre a fé ou 
a conversão, possibilitam que as igrejas orientem a si mesmas a esta 
captação ativa, da qual são cada vez mais dependentes.

Ainda assim, alguém pode juntar-se a uma igreja e, em seguida, 
parar de frequentá-la. Em alguns casos, pode-se inclusive nascer no 
seio de uma Igreja. Públicos, por outro lado, carecem de uma ins-
titucionalidade, começam a partir do momento de atenção, têm de 
predicar continuamente uma atenção renovada, e deixam de existir 
quando a atenção não é mais predicada. Eles são entidades virtuais, 
e não associações voluntárias. No entanto, em função de seu limiar 
de pertencimento ser uma posição ativa, eles podem ser entendidos 
dentro do quadro conceitual da sociedade civil; ou seja, como tendo 
uma filiação livre, voluntária e ativa. Onde quer que se evoque o ca-
ráter liberal da personalidade, o momento de tomada de posição que 
constitui um público pode ser visto como uma expressão da vontade 
dos seus membros. E este fato tem consequências enormes. Ele nos 
permite compreender os públicos como situações de autoatividade, 
de pertença histórica ao invés de intemporal, e de participação ativa 
ao invés de pertença adscrita. Sob as condições corretas, ele ainda 
nos permite atribuir a faculdade de agente a um público, mesmo que 
esse público careça de institucionalidade ou manifestação concreta.

O discurso público implora por atenção como uma criança. Tex-
tos clamam por nós. Imagens solicitam a nossa contemplação. Olhe 
aqui! Ouça! Ei! Ao fazê-lo, de modo algum nos tornam passivos. Pelo 
contrário. O sistema moderno de públicos cria uma fenomenologia 
social exigente. A nossa vontade de processar um apelo passageiro 
determina a que públicos pertencemos, e leva a cabo a sua extensão. 
A experiência da realidade social na modernidade resulta muito di-
ferente daquelas de sociedades organizadas por laços de parentesco, 
status hereditário, filiação local, acesso político mediado, natividade 
paroquial ou ritual. Nessas configurações, o lugar que alguém ocupa 
na ordem comum é o que é independentemente de seus pensamentos, 
por mais intensa que algumas vezes sua carga afetiva possa ser. A 
energia apelativa dos públicos nos impõe uma carga diferente: ela 
nos faz crer que a nossa consciência pode ser decisiva. A direção do 
nosso olhar pode constituir o nosso mundo social.

Os temas que discuti até agora - a auto-organização dos públicos 
por meio do discurso, sua orientação em direção aos desconhecidos, a 
ambiguidade resultante do endereçamento pessoal e impessoal, a ade-
são como membro através da mera atenção - podem ser esclarecidos 
se nos lembrarmos de sua suposição comum, que percorre um longo 
caminho para explicar o desenvolvimento histórico dos outros temas:

5 — Um público é o espaço social criado pela circulação 
reflexiva do discurso.

Esta dimensão é fácil de esquecer se pensarmos apenas em um even-
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to de fala envolvendo orador e destinatário. Nesse intercâmbio locali-
zado, a circulação pode parecer irrelevante, estranha. Essa é a razão 
pela qual os modelos de comunicação pública emissor/receptor ou 
autor/leitor são tão enganosos. Não existe um único texto que possa 
criar um público. Nem uma voz única, um único gênero, ou mesmo 
um único meio poderiam. Todos são insuficientes para criar o tipo de 
reflexividade que chamamos de um público, uma vez que este se en-
tende como um espaço contínuo de encontro para o discurso. Textos 
por si só não criam públicos, mas sim a concatenação dos textos ao 
longo do tempo. Um texto pode ser destinado a um público somente 
quando um discurso previamente existente pode ser suposto, e quan-
do um discurso responsivo pode ser postulado.

Entre o discurso que vem antes e o discurso que vem depois é pre-
ciso postular algum tipo de vínculo. E esse vínculo possui um caráter 
social; não é mera consecutividade no tempo, mas um contexto de 
interação. A maneira usual de imaginar o caráter interativo do dis-
curso público se dá através de metáforas de conversação, da resposta, 
da réplica, deliberando. A relação social interativa de um público, em 
outras palavras, é percebida como se fosse uma relação entre falante/
ouvinte ou autor/leitor. Discussão e polêmica, como gêneros dialógi-
cos manifestos, continuam a ter um papel privilegiado na autocom-
preensão dos públicos. De fato, é notável que bem poucos trabalhos, 
mesmo nas formas mais sofisticadas da teoria, têm sido capazes de 
separar o discurso público de sua autocompreensão como conversa-
ção6. Ao abordar um público, no entanto, até mesmo textos de maior 
rigor argumentativo e dialógico dirigem-se também a espectadores, 
não apenas a partícipes da discussão. Eles tentam caracterizar o 
campo de interação possível. Quando aparecem em um campo pú-
blico, gêneros como a discussão e a polêmica têm de adequar-se às 
condições especiais de endereçamento público; o interlocutor agonís-
tico é colocado lado a lado com interlocutores passivos, inimigos de-
clarados com estranhos indiferentes, partes abertas a uma situação 
de diálogo com partes cuja localização textual pode estar alhures, 
em outros gêneros ou cenas de circulação. O significado de qualquer 
expressão vocal depende do que é conhecido e antecipado por todas 
estas diferentes origens discursivas. Na discussão pública ou na po-
lêmica, o ato principal é o de projetar o próprio campo de discus-
são - seus gêneros, a sua gama de circulação, suas participações, o 
seu idioma, seu repertório de agências. Qualquer posição é reflexiva, 
não apenas se autoafirmando, mas caracterizando sua relação com 
outras posições até os limites da cena de circulação imaginada. A re-
lação interativa postulada no discurso público, em outras palavras, 
vai muito além da escala de conversação ou discussão, para abranger 
um mundo da vida multigenericamente organizada não apenas por 
um eixo relacional de enunciação e resposta, mas por eixos poten-
cialmente infinitos de citação e caracterização.

6 Como exemplo de uma análise promissora e rica marcada por este equívoco, 
ver Nina Eliasoph, Avoiding Politics: How Americans Produce Apathy in 
Everyday Life (Cambridge: Cambridge Univ. Press, 1998). A ideia declarada, 
mas não examinada por Eliasoph é a de uma continuidade da discussão, da 
interação em pequena escala até os mais altos níveis de organização da política.



Pe
ri

ód
ic

o 
Pe

rm
an

en
te

 
Nº

 6
 /

 fe
v 

20
16

Pú
bl

ic
os

 e
 C

on
tr

ap
úb

lic
os

 (
ve

rs
ão

 a
br

ev
ia

da
)

pág 12/17

6 — Os públicos atuam historicamente de acordo com a 
temporalidade da sua circulação.

O tempo pontual da circulação é crucial no sentido de que a discus-
são atualmente está se desdobrando em uma esfera de atividade. Não 
é atemporal, como a meditação; nem carece de conteúdo, como a fi-
losofia especulativa. Nem toda circulação acontece no mesmo ritmo, 
é claro, e isso explica as diferenças dramáticas entre os públicos em 
sua relação com possíveis cenas de atividade. Um público só pode 
agir na temporalidade da circulação que lhe dá existência. Quanto 
mais pontual e abreviada for a circulação, e quanto mais o discurso 
indexar a pontualidade de sua própria prática, mais próxima de um 
público fica a política. Nos ritmos mais longos ou nos fluxos contínu-
os, a ação se torna mais difícil de imaginar. Esta é a sina dos públi-
cos acadêmicos, um fato pouco compreendido quando acadêmicos 
afirmam intencionalmente ou por proclamação que estão fazendo 
política. Na modernidade, a política toma muito do seu caráter de 
uma temporalidade como a das manchetes jornalísticas, não como a 
do arquivo.

Os públicos têm uma vida em curso: não se publica algo para um 
público de forma definitiva (como se faz, digamos, com um artigo 
acadêmico). É a maneira como os textos circulam, o que constitui a 
base para novas observações, que nos convence de que os públicos 
têm atividade e duração. Um texto, para ter um público, deve conti-
nuar a circular através do tempo, e por isso só pode ser confirmado 
através de um ambiente de citação intertextual e implicação; todos 
os públicos são intertextuais, mesmo os intergenéricos. Isso muitas 
vezes se perde de vista, porque a atividade e duração dos públicos são 
comumente estilizadas como a conversa ou uma tomada de decisão. 
Eu já sugeri que estas são ideologizações enganosas. Agora podemos 
ver por que elas são ilusões duráveis: porque conferem agência aos 
públicos. Não existe um momento em que a conversa pare e uma 
decisão siga, com exceção das eleições, que são conduzidas apenas 
por quadros jurídicos, e não pelos próprios públicos. No entanto, 
a ideologização é crucial no sentido em que os públicos atuam em 
uma temporalidade secular. Para sustentar esse sentido, o discurso 
público articula-se no tempo com os momentos de sua publicação 
e circulação.

Uma maneira através da qual a internet e outras novas mídias 
podem estar mudando profundamente a esfera pública, por sinal, é 
a da mudança que implica na temporalidade. Formas de circulação 
altamente mediadas e capitalizadas estão cada vez mais organizadas 
como contínuas (“acesso 24 horas do dia, 7 dias por semana”) ao 
invés de pontuais7. No momento da escrita deste texto, o discurso 
da internet tem muito pouco do campo citacional que nos permiti-
ria falar dele como desdobramento de um discurso através do tempo. 
Uma vez que se disponibiliza um site, pode ser difícil dizer o quão 
recentemente algo foi postado ou atualizado, ou por quanto tempo 

7 Eyal Amiran discute a temporalidade da mídia eletrônica, de uma forma que 
difere substancialmente da minha, em seu “Electronic Time and the Serials 
Revolution,” Yale Journal of Criticism 10 (1997): 445—454.



Pe
ri

ód
ic

o 
Pe

rm
an

en
te

 
Nº

 6
 /

 fe
v 

20
16

Pú
bl

ic
os

 e
 C

on
tr

ap
úb

lic
os

 (
ve

rs
ão

 a
br

ev
ia

da
)

pág 13/17

continuará disponível. A maioria dos sites não são arquivados ou 
indexados de forma centralizada. O aparato reflexivo do discurso 
da internet consiste principalmente em links de hipertexto e sites 
de busca, e estes não são pontuais. Assim, embora haja exceções, 
incluindo a migração de alguns periódicos impressos para o forma-
to eletrônico e o uso bem-sucedido da internet por parte de alguns 
movimentos sociais, ainda não está claro até que ponto a tecnologia 
em transformação será assimilável ao quadro temporal do discurso 
público8. Se a mudança de infraestrutura continuar nesse ritmo, e se 
os modos de apreensão mudarem em conformidade a ela, a ausência 
de ritmos pontuais pode tornar muito difícil conectar atos localiza-
dos de leitura com os modos de atuação no imaginário social da mo-
dernidade. Pode até mesmo ser necessário abandonar a “circulação” 
como categoria analítica. Mas aqui eu meramente ofereço este tema 
para especulação.

7 — Um público é a feitura de mundo poético.

Em um público, o endereçamento indefinido e o discurso auto-or-
ganizado revelam um mundo vivido, cujo encerramento arbitrário 
permite o próprio discurso ao mesmo tempo em que está em con-
tradição com ele. O discurso público, na natureza de seu endereça-
mento, abandona a segurança de sua audiência positiva e dada. Ele 
promete dirigir-se a alguém. Compromete-se, em princípio, com a 
possível participação de qualquer desconhecido. E, portanto, coloca 
em risco o mundo concreto que é a sua condição de possibilidade 
dada. Esta é a sua perversidade frutífera. O discurso público postula 
um campo circulatório de estranhamento, o qual ele se esforçará por 
capturar como uma entidade endereçável. Nenhuma forma com uma 
estrutura deste tipo poderia ser muito estável. O caráter projetivo do 
discurso público, em que cada caracterização do trajeto circulatório 
torna-se material para novos estranhamentos e recaracterizações, é 
um motor (não necessariamente progressivo) de mutação social.

O discurso público, em outras palavras, é poético. Com isso que-
ro dizer não apenas que é auto-organizado, ou uma espécie de enti-
dade criada pelo seu próprio discurso, nem mesmo que este espaço 
de circulação é levado a ser uma entidade social, mas que, para que 
isso aconteça, todo discurso ou performance dirigidos a um público 
devem caracterizar o mundo em que eles aspiram circular, e devem 
tentar tornar real este mundo através do endereçamento9.

8 É difícil avaliar esta transformação não apenas porque os efeitos das 
transformações no meio ainda não se tornaram visíveis, mas porque a 
infraestrutura do meio está ela mesma mudando. Sobre isso, a melhor 
referência que conheço é Lawrence Lessig, Code and Other Laws of 
Cyberspace (New York: Basic Books, 1999). O livro de Lessig, embora centrado 
na regulação legal do ciberespaço, também levanta importantes tópicos para 
uma discussão mais geral das novas mídias e suas implicações sociais.

9 Até mesmo se o endereçamento é indireto. O estudo mais perspicaz que eu 
conheço sobre a relação estreita entre uma forma pública e um modo de vida 
é também um exemplo de implicação indireta de um contexto de recepção 
por uma forma que se recusa a endereçá-lo completamente: estou pensando 
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Não existe discurso ou performance dirigidos a um público que 
não tentem especificar antecipadamente, de inúmeras maneiras al-
tamente condensadas, o mundo vital de sua própria circulação: não 
apenas através de suas pretensões discursivas - do modo como pode 
ser dito para orientar a compreensão - mas também através da prag-
mática de seus gêneros de discurso, expressões idiomáticas, marca-
dores estilísticos, endereçamento, temporalidade, mise en scène, cam-
po citacional, protocolos de interlocução, léxicos, etc. Seu destino 
circulatório é a realização desse mundo. O discurso público diz não 
apenas: “Haja um público”, mas também “que possa ter este caráter, 
falar desta forma, ver o mundo desta maneira”. Em seguida, ele sai 
em busca da confirmação de que esse público existe, com maior ou 
menor êxito – sendo este êxito toda tentativa de citar, pôr em circula-
ção e perceber o mundo compreendendo suas articulações. Hastear a 
bandeira e ver quem a saúda. Produzir um show e ver quem aparece.

Esta dimensão performativa do discurso público, no entanto, é 
comumente reconhecida de forma incorreta. O discurso público 
subjaz à necessidade de abordar o seu público como pessoas reais já 
existentes. Ele não pode trabalhar declarando francamente seu pro-
jeto subjuntivo-criativo. Seu êxito depende do reconhecimento dos 
participantes e de sua posterior atividade circulatória, e as pessoas 
normalmente não se reconhecem como projeções virtuais. Elas se 
reconhecem apenas como sendo já destinatárias, pertencentes ao 
mundo que é condensado em seus discursos.

A função poética do discurso público é reconhecida erroneamen-
te também por uma segunda razão, já mencionada acima em outro 
contexto: na tradição dominante da esfera pública, o endereçamento 
para um público é ideologizado como diálogo racional-crítico. A cir-
culação do discurso público é imaginada de uma forma consistente, 
tanto na teoria popular quanto na mais sofisticada filosofia política, 
como diálogo ou discussão entre os interlocutores já presentes. A 
imagem dominante é algo como a de um parlamentar discursando 
na tribuna. Eu já havia observado que esta teoria popular favorece 
que a circularidade constitutiva de públicos desapareça da consci-
ência, porque públicos são pensados para serem pessoas reais em 
interações diádicas entre autor/leitor, ao invés de uma circulação 
multigênero. Também tenho notado que a mesma ideologização per-
mite a ideia de que os públicos possam ter a qualidade de agência 
volitiva: eles existem para deliberar e depois decidir. Aqui, a questão 
é que a percepção do discurso público como uma conversa obscurece 
a importância das funções poéticas, tanto da linguagem quanto da 
expressividade corporal, em dar uma forma particular para os pú-
blicos. Neste caso, o público é pensado para existir empiricamente, 
e para exigir a persuasão ao invés de poiesis. A circulação pública é 
entendida como uma discussão racional em larga escala.

Este desconhecimento constitutivo dos públicos se baseia em uma 
ideologia de linguagem particular. O discurso é entendido como sen-
do resumível em proposições; as qualidades poéticas ou textuais de 
qualquer elocução são desconsideradas em favor do sentido. Tam-

em D. A. Miller, Place for Us: An Essay on the Broadway Musical (Cambridge: 
Harvard Univ. Press, 2000).
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bém atos de leitura são entendidos como replicáveis e uniformes10. 
Assim sucede com as opiniões, razão pela qual a leitura privada pa-
rece estar diretamente conectada ao poder soberano da opinião pú-
blica. Assim como o sentido pode ser resumido em proposições, as 
opiniões podem ser mantidas, transferidas, reformuladas indefinida-
mente. (O papel essencial desempenhado por este tipo de transpo-
sição no imaginário social moderno pode ajudar a explicar por que 
a filosofia moderna tem sido obcecada com a semântica referencial 
e com a fixidez.) Outros aspectos do discurso, incluindo o afeto e a 
expressividade, não são fungíveis da mesma forma. Sem dúvida, o 
desenvolvimento de tal ideologia da linguagem ajudou a possibilitar 
a existência de confiança na sociabilidade com o desconhecido, que é 
própria da circulação pública. Desconhecidos são menos desconhe-
cidos se você pode confiar neles para ler como você lê, ou se o sentido 
do que eles dizem pode ser totalmente abstraído da maneira como 
eles o dizem.

Eu também suspeito que o desenvolvimento do imaginário social 
de públicos, como uma relação entre desconhecidos projetada a par-
tir de leituras particulares de textos em circulação, tem exercido nos 
últimos três séculos uma poderosa força sobre a concepção do ser 
humano, elevando as faculdades do leitor privado, ou o que se enten-
de como tal, à condição de faculdades essenciais (racional-críticas) ao 
homem. Se vocês conhecem e estão intimamente ligados a estranhos 
apenas por meio da leitura, opinião, argumentação e testemunho, en-
tão pode parecer natural que outras faculdades passem para um se-
gundo plano, abandonando os níveis mais altos de pertença social. A 
hierarquia moderna das faculdades e o imaginário social estão mutu-
amente implicados. O discurso crítico do público corresponde, como 
soberano, ao poder superintendente do Estado. Assim, as dimensões 
da linguagem eleitas na ideologia da discussão racional-crítica adqui-
rem prestígio e poder. Os públicos mais abertamente orientados em 
sua autocompreensão para as dimensões poético-expressivas da lin-
guagem, incluindo os públicos artísticos e muitos contrapúblicos, ca-
recem de poder para transpor-se à generalidade do Estado. Ao longo 
de toda a cadeia de equações na esfera pública - de atos privados de 
leitura ou cenas discursivas a um horizonte geral de opinião pública 
e sua oposição crítica ao poder do Estado -, a pragmática do discurso 
público deve se tornar sistematicamente imperceptível.

10 Em toda a literatura sobre a história da leitura, o desenvolvimento desta 
ideologia continua a ser um fenômeno pouco estudado. Adrian Johns faz uma 
contribuição significativa em The Nature of the Book: Print and Knowledge in 
the Making (Chicago: Univ. of Chicago Press, 1998), especialmente p. 380—
443. O estudo de Johns sugere que a ideia de leitura como um ato privado e 
dotado de significado replicável para desconhecidos dispersos pelo espaço, 
surgiu no período que deu origem aos públicos sob a forma moderna analisada 
aqui; também pode-se achar apoio a esta conjectura em Kevin Sharpe, Reading 
Revolutions: The Politics of Reading in Early Modern England (New Haven: 
Yale Univ. Press, 2000); Guglielmo Cavallo e Roger Chartier, eds., A History 
of Reading in the West (Amherst: Univ. of Massachusetts Press, 1999); e James 
Raven, Helen Small, e Naomi Tadmore, eds., The Practice and Representation 
of Reading in England (Cambridge: Cambridge Univ. Press, 1996).
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A unidade do público depende da estilização do ato de leitura como 
transparente e replicável; depende de uma clausura social arbitrária 
(através da linguagem, idioleto, gênero, mídia e endereçamento) para 
conter sua extensão potencialmente infinita; depende de formas ins-
titucionalizadas de poder para realizar a agência atribuída ao públi-
co; e depende de uma hierarquia de faculdades que permite que algu-
mas atividades contem como públicas ou gerais, enquanto outras são 
pensadas como sendo meramente pessoais, privadas ou particulares. 
Alguns públicos, por estas razões, têm uma probabilidade maior do 
que outros para representar o público, para enquadrar o seu endere-
çamento como o debate universal do povo.

Mas, e quanto aos públicos que não fazem qualquer tentativa de 
apresentar-se desta maneira? Os seus membros são entendidos não 
apenas como sendo um subconjunto do público, mas sim constitu-
ídos através de uma relação conflituosa com o público dominante. 
Eles são estruturados por disposições ou protocolos diferentes da-
queles que se obtêm em outros terrenos da cultura, fazendo supo-
sições diferentes sobre o que pode ser dito ou o que não é preciso 
dizer. No sentido do termo que eu estou defendendo aqui, tais públi-
cos são contrapúblicos, em um sentido mais forte do que a simples 
inclusão de subalternos em um programa de reformas. Um contra-
público mantém em algum nível, consciente ou não, a noção de sua 
condição subordinada. O horizonte cultural ao qual ele se contrapõe 
não é apenas um público em geral ou mais amplo, mas um dominan-
te. E o conflito não se estende apenas às ideias ou questões políticas, 
mas aos gêneros do discurso e modos de elocução que constituem o 
público, ou à hierarquia entre os distintos meios de comunicação. O 
discurso que o constitui não é meramente um idioma diferente ou 
alternativo, mas algo que em outros contextos seria considerado com 
hostilidade, ou com um senso de indecência.

Como todos os públicos, um contrapúblico passa a existir através 
de um endereçamento a desconhecidos indefinidos. (Esta é uma di-
ferença significativa entre a noção de um contrapúblico e a noção de 
uma comunidade ou grupo.) Mas o discurso contrapúblico também 
se dirige aos desconhecidos como não sendo apenas um segmento 
qualquer. Eles são socialmente marcados por sua participação neste 
tipo de discurso; presume-se que as pessoas comuns não gostariam 
de ser confundidas com o tipo de pessoa que pudesse participar nes-
te tipo de conversa, ou estar presente neste tipo de cena. Dirigir-se 
a desconhecidos indefinidos, em uma revista ou um sermão, tem 
um significado peculiar quando se sabe de antemão que a maioria 
das pessoas não vai querer ler uma revista gay ou ir a uma igreja 
de negros. Em alguns contextos, as trocas de código do bilinguismo 
podem exercer uma função similar à de manter o horizonte contra-
público saliente - assim como a fragmentação linguística dos muitos 
cenários pós-coloniais cria resistência à ideia de um espaço suturado 
de circulação.

Dentro de um contrapúblico gay ou queer, por exemplo, ninguém 
está no armário: a heterossexualidade presumida que constitui o ar-
mário para indivíduos na fala comum é suspensa. Mas este espaço 
circulatório, livre de protocolos dos discursos heteronormativos, é 
ele próprio marcado por essa mesma suspensão: a fala direcionada 
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a qualquer participante como queer irá circular até certo ponto, no 
qual por certo encontrará resistência intensa. Ela pode, portanto, 
circular em locais especiais, protegidos, em publicações limitadas. 
A luta individual com o estigma é transposta, por assim dizer, para 
o conflito entre modos de caráter público. A natureza expansiva do 
endereçamento público procurará manter esta fronteira em movi-
mento para um público queer, buscando mais e mais lugares para 
circular onde as pessoas possam se reconhecer neste endereçamento, 
mesmo não tendo plena consciência do risco e conflito aí envolvidos. 

Em alguns casos, como no do fundamentalismo ou em certos tipos 
de cultura jovem, os participantes não são subalternos por qualquer 
outra razão que não a da sua participação no discurso contrapúbli-
co. Em outros, é possível predicar uma identidade socialmente es-
tigmatizada, mas, nesses casos, um público de subalternos é apenas 
um contrapúblico quando seus participantes são abordados de uma 
forma contrapública, como, por exemplo, afro-americanos dispostos 
a falar em um idioma considerado como racialmente marcado. O sta-
tus de subordinação de um contrapúblico não reflete simplesmente 
identidades formadas em outros lugares quaisquer; a participação 
nesse tipo de público é uma das maneiras pelas quais as identidades 
dos seus membros são formadas e transformadas. Uma hierarquia 
ou estigma são os fundamentos assumidos na prática. Entra-se nesse 
terreno por conta e risco próprios.

O discurso contrapúblico é muito mais do que a expressão da cul-
tura subalterna, e muito mais do que alguns Foucaultianos chamam 
de “discurso reverso”. Fundamentalmente mediados por formas pú-
blicas, os contrapúblicos incorporam o endereçamento pessoal/im-
pessoal e o estranhamento expansivo das elocuções públicas como 
a condição de seu mundo comum. Talvez, nada demonstre mais a 
importância fundamental dos públicos discursivos no imaginário 
social moderno do que isso - mesmo os contrapúblicos que desafiam 
a hierarquia social moderna o fazem projetando o espaço de circula-
ção discursiva entre desconhecidos como uma entidade social, e ao 
fazê-lo forjam suas próprias subjetividades em torno das exigências 
de circulação pública e sociabilidade entre desconhecidos11. ▼

11 Para um caso limite interessante, ver Charles Hirschkind, “Civic Virtue 
within Egypt’s Islamic Counter-Public”, Cultural Anthropology 16.1 (2001). 
Hirschkind analisa os modos complexos de comentários e circulação no Egito 
contemporâneo; o que permanece pouco claro é o grau em que esta emergente 
e reativa cultura discursiva ainda pode ser chamada de um público.


