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Fonte: Livro. Damián Bayón, Aventura plástica de Hispanoamérica. México: Fondo de 
Cultura Económica, 1974.
Tradução: Helen Helena Almeida

Há cerca de dez anos, a América Latina está na moda em todo o mun-
do e – mais excepcional ainda – na moda entre nós mesmos. Não va-
mos nos enganar. Isso se deve a três fatores preponderantes: primeiro, 
à política – boa ou ruim – de nossos respectivos países; segundo, à mú-
sica popular; e terceiro, em ordem natural decrescente, ao chamado 
boom de certa literatura contemporânea.

Perante tudo isto, o que acontece com as nossas excelentes artes plás-
ticas que – faz meio século – têm direito a maioridade? É bem sabido 
que as artes plásticas nestes últimos séculos, em qualquer latitude, é 
sempre a parente pobre das letras, mesmo sejam as mais discutíveis.

Em um centro modelo na sua classe como o Instituto de Estudos 
Superiores da América Latina, em Paris, três aspectos da nossa cul-
tura são considerados principalmente: sociologia, economia e litera-
tura. Um aluno dessa instituição pode se graduar com boas notas sem 
ter sequer visto a fotografia de uma igreja colonial ou a reprodução de 
uma pintura latino-americana antiga ou moderna.

To be continued... Latin american puzzle - 1998.
Vinil adesivo sobre recortes de espuma vinílica - 128 peças - 40 x 50 cm cada
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A conclusão óbvia é que eles não nos conhecem o bastante. Mas há 
algo ainda mais sério: nós não nos conhecemos a nós mesmos, os 
principais interessados no assunto. Nós nos ignoramos com absolu-
ta inconsciência. Eu, que há vinte anos tenho tratado dessas coisas, 
reconheço que entrei em contato com sessenta ou setenta por cento 
dos artistas latino-americanos em Nova York ou Paris, e não em seus 
próprios países de origem.

Na verdade, viajar e estabelecer conexões não é fácil em um conti-
nente gigantesco, em que cada país e cidade parece se isolar e até 
desconfiar de seus vizinhos próximos ou remotos. Seria necessá-
rio começar: ter na palma da mão pelo menos sete capitais: México, 
Havana, Bogotá, Caracas, Lima, Santiago e Buenos Aires. Sem con-
tar os dois centros já mencionados que são Nova York e Paris, bem 
como algum ponto de interesse esporádico como poderia ser, na sua 
época, Montevidéu.

Viajar repetidamente ao longo dos anos por lugares tão dissimiles e 
distantes é a primeira façanha. A segunda consistiria, não com me-
nos fadiga e dificuldade, em ver tantos artistas quanto possível, inte-
ressar-se por seus trabalhos, reunir material fotográfico, entrar em 
contato com críticas e galerias locais etc.
Além das impossibilidades, os ditos artistas se movem cada vez mais, 
expõem-se em diferentes lugares do mundo, e é muito difícil encon-
trá-los em suas residências normais em poucos dias, até mesmo o 
cronista mais meticuloso pode lhes consagrar.
Tudo isso talvez para esclarecer que há pouca bibliografia geral, ape-
nas dois livros recentes que conheço: o de Gilbert Chase, em inglês, e 
o de Leopoldo Castedo que pode se encontrar tanto em inglês quanto 
em espanhol.

Em contrapartida, existe uma bibliografia bastante profusa no que 
diz respeito à arte de cada país. Com o que fica claro que o presente 
livro foi literalmente construído a partir de minha experiência em 
oficinas, galerias e museus; da leitura desses outros livros – muitos 
dos quais caem em um nacionalismo exagerado – de prólogos de ca-
tálogo, de artigos espalhados em revistas e jornais.

Acreditava, no começo, ser capaz de cobrir cinquenta anos de nossa 
arte em sua totalidade. Assim que mergulhei no assunto, entendi que 
analisar o problema com alguma seriedade exigia pelo menos um vo-
lume para lidar com a pintura e suas “manifestações relacionadas”: 
objetos, máquinas, cinética, acontecimentos, ambientes etc., que é 
precisamente o objeto do presente trabalho.

Os limites que queria cobrir aqui são – como diz o subtítulo – de 1940 
a 1972, ano em que escrevo. No entanto, basta abrir o livro para um 
leitor atento perceber que, desde as primeiras páginas, tenho que vol-
tar ao início da década de 1920. Em outras palavras, entre 1920 e 1940 
se traçam as grandes linhas dos movimentos (sem os quais o resto 
seria pouco menos que incompreensível), e de 1940 até hoje analiso 
em detalhes a situação: detendo-me em artistas que começam a se de-
finir como fundamentais, englobando as últimas tendências experi-
mentais e mencionando de passagem seus praticantes mais notórios.
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Não se trata nem da apologia do muralismo mexicano em sua época 
de ascensão e esplendor (1920-1940), nem a dos outros grandes artis-
tas que floresceram no Rio da Prata no mesmo período. Essa tarefa já 
foi realizada com sucesso mais de uma vez e não achei necessário vol-
tar a ela em outra ocasião.

O chão é deliberadamente mais móvel sob meus pés. Meu papel não é 
tanto afirmar certezas, mas propor nomes, atitudes. Não apenas entre 
os artistas, mas também entre os promotores, críticos, marchands e 
todos aqueles que, de uma forma ou de outra, contribuíram para tor-
nar a arte hispano-americana hoje o que ela é.

Gostaria de esclarecer, antes de seguir em frente, que desta vez decidi 
não me preocupar com o Brasil, cujo tamanho, cuja importância cul-
tural me impediria de tratá-lo levemente. Desde o período colonial, o 
Brasil é um caso à parte, é bom que o público comece a tomar cons-
ciência disso. Outra língua, outros séculos de conquista e desenvolvi-
mento, enfim, outra imigração e outro destino separam esse grande 
país de todos aqueles cujo denominador comum é, pelo menos, o de 
falar espanhol.

Quem me lê verá que não sigo apenas uma ordem cronológica e menos 
ainda geográfica, tento enfrentar diretamente os problemas. São as 
tendências que me interessam, as soluções que homens diferentes dão 
às mesmas ou diferentes abordagens. Supérfluo é dizer que isso me 
obriga a uma agitação incessante. Se o mais fácil tivesse sido cortar o 
assunto por “fatias”, confesso que não o fiz, que não queria fazê-lo, por 
causa da honestidade intelectual. O leitor teria perdido, ficando ape-
nas com uma série de monografias em vez de uma visão geral. Meu 
método pode estar com defeito – e certamente o está, ainda contra a 
minha vontade –, mas ele tem uma vantagem inegável, aborda todos 
os tópicos mais ou menos a mesma escala. Se há mais nomes argen-
tinos e mexicanos, isso não é devido a ser eu dos primeiros [argenti-
no] e os meus editores dos segundos [mexicano]. Que os desconfiados 
fiquem calmos: simplesmente é porque esses dois países tomaram a 
dianteira nesses assuntos por meio século, sendo só agora, faz dez ou 
quinze anos, que Venezuela, Colômbia, por exemplo, começam a se 
afirmar em um nível de competição com os antigos líderes.

O método é, pois, ondulante, e vai misturando deliberadamente os te-
mas. Há uma história mais ou menos homogênea dos eventos das ar-
tes plásticas – o principal argumento do livro – mas, de tempos em 
tempos, aparecem ao longo do caminho, considerações gerais de na-
tureza cultural e isso deve permitir ao leitor se orientar.

De acordo com o clássico conselho, tentei ir das ideias para os fatos que 
as ilustram e dos fatos para os homens. Não se trata, então, de expor 
teorias (que enchem os manifestos dos artistas: aqueles seres que agem 
de maneira mais instintiva e concreta, mas que adoram teorizar), mas 
sim da análise das obras em que estas ideias se encarnam ou não. Acima 
de tudo, em resumo, homens de carne e osso. Uma vez que a arte não é 
uma operação mágica realizada de acordo com esquemas mentais pu-
ros, mas o resultado de uma luta permanente e diária que esses artistas 
encaram para nos dizer algo que precisam urgentemente comunicar.
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Sei que voluntariamente esqueço certos nomes. Porém, devo ser 
bem compreendido. Este não é nem quer ser um tratado exaustivo. 
Alguém com uma vocação para esses assuntos vai escrevê-lo um dia, 
de forma boa ou ruim. Pelo contrário, este quer ser um livro que re-
flita – como disse Alfonso Reyes – minhas “simpatias e diferenças”.

Em geral, guardo os nomes dos artistas que mais me interessam, que 
me parecem mais significativos em nosso contexto e no período em 
que vivemos. Em uma palavra, aqueles que em francês são chamados 
de “cabeças de série”, mais do que seus seguidores, embora esses se-
jam de grande qualidade nas “variações” que podem contribuir para 
a proposta original. Não estão somente aqueles que prefiro: ciente de 
meu papel como crítico – isto é, de orientador –, fiquei quase obriga-
do a incluir certos nomes de artistas que me irritam ou que resultam 
indiferentes ao meu critério, mas representam um “caso” de impor-
tância histórico que ninguém pode ignorar.

O princípio geral tem sido, no entanto, evitar listas de nomes nos 
quais o leitor se perde. Em vez de quatrocentos ou quinhentos artis-
tas, há apenas cerca de duzentos e cinquenta, mas esses são caracte-
rizados em poucas páginas ou, quanto mais, em poucas linhas.

Disse que teria sido para mim mais conveniente parar – e ninguém 
teria me censurado – nas proximidades do ano de 1960. Com efeito, 
até essa data, pode-se dizer que a arte continuou a seguir um cami-
nho harmonioso e, de alguma forma, previsível. Panorama que dei-
xou de existir há uns dez anos. Estamos realmente passando – ou 
talvez seja algo definitivo – um tempo em que a arte questiona sua 
própria razão de ser (ver D. Bayón, Arte de ruptura, México). Para di-
zê-lo de uma vez e brutalmente: se cada dia são pintadas mais e mais 
pinturas, mais “objetos” são exibidos, mais livros de arte são publi-
cados, também cada vez – artistas, críticos, públicos – nos sentimos 
mais céticos sobre a importância intrínseca desse fazer.

Várias verificações são impostas. A arte parece ter deixado de ser 
individualista e é direcionada francamente para o coletivo. Isso, que 
pode fazer os mais antiquados tremerem de indignação, é algo que 
os jovens admitem com naturalidade e até com indiferença. Se os ar-
quitetos já trabalham “em equipe”, não vejo por que os artistas não 
poderiam buscar, entre todos, uma série de soluções que os expres-
sassem e nos expressassem naquilo que temos de mais particular.

Consequência do que acabei de dizer – ou sua causa –, da noite para 
o dia os “mestres” desapareceram e enxamearam os artistas “bus-
cam”. Como Vasarely disse recentemente em uma entrevista que deu 
à televisão francesa: “Antes havia gênios, agora há uma coexistência 
de pesquisadores”. 

Por outro lado, honestamente, vale a pena pensar se a arte não está 
se dirigindo para outros alvos que não os antigos, se não tiver outros 
objetivos: o design industrial, a organização “artística” da vida coti-
diana ou do partido. Não é preciso fazer um drama: uma vez o mun-
do perdeu a epopeia, substituiu-a pelos livros de cavalaria, e quando 
esses passaram de moda – diz Roger Caillois – o homem inventou a 
história de detetive, e neste momento talvez teríamos que adicionar, 
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a ficção cientifica. O conteúdo é o mesmo, apenas muda a apresenta-
ção que este fundo eterno assume. Da mesma forma, o homem pode 
esquecer as pinturas de cavalete e as estátuas (da sala de estar ou da 
praça) sem que a arte, uma certa arte, desapareça completamente.

Para colocar de alguma forma e antes de entrar especificamente na 
matéria latino-americana: estamos em completa mutação da cons-
ciência plástica. E isso não apenas no nosso continente, mas – o que 
é muito mais importante – mesmo na escala universal. Essa situação 
conta, e conta muito. Não é possível escrever livros contemporâneos 
com conteúdo pretérito ou em referência a problemas que não são 
mais nossos. Isso não teria o menor dos objetivos.

De qualquer forma, confesso antes que algum mal-intencionado des-
cubra o jogo: este livro nasce de outro, coletivo. Em junho de 1970, a 
UNESCO convocou cerca de vinte especialistas em arte latino-ame-
ricana – entre os quais tive a honra de me contar – a uma reunião 
em Quito. Tratava-se de estabelecer a agenda e propor os nomes dos 
autores (exclusivamente latino-americanos) que iriam escrever uma 
obra intitulada América Latina em suas artes. No final das sessões – e 
para minha surpresa – fui proclamado por unanimidade como “rela-
tor” do trabalho coletivo que havíamos planejado juntos.

Há um ano e meio que estou solicitando e recebendo os artigos que 
constituirão esse livro que será, quando parecer, uma indispensável 
obra de consulta que refiro daqui em diante a qualquer leitor seria-
mente interessado nestas questões. O fato de ler e reler meus colegas, 
a profunda reflexão em si, me levou a canalizar meus pensamentos 
sobre a arte contemporânea latino-americana. Assim, se o trabalho 
coletivo da UNESCO é orientado principalmente pela sociologia, o li-
vro que estou propondo aqui visa, acima de tudo, levantar uma polê-
mica em muitos níveis diferentes: não apenas a vida e o trabalho dos 
artistas, mas também as tendências, movimentos, migrações. E o ca-
minho – passivo ou ativo – como todas essas atividades foram recebi-
das em cada um dos países importantes ao longo deste meio século 
que acabamos de viver. Cabe ao leitor dizer se cumpri ou não plena-
mente minha intenção.

Uma palavra de agradecimento antes de concluir. Em primeiro lu-
gar, ao advogado Jaime García Terrés, que acolheu minha proposta 
de escrever um breviário sobre este tema desde o início. Em segundo 
lugar, o Sr. José Gómez Sicre, do Departamento de Artes Visuais da 
União Pan-Americana de Washington, que me forneceu todos os ti-
pos de publicações, catálogos que me ajudaram muito na companhia 
de “tecer” uma trama consistente com esta arte. O Instituto Di Tella 
durante anos me enviava – premonitoriamente – todo o material que 
publiquei e que está em meu arquivo desde então. Este é o momento 
de agradecê-los. Finalmente, dois amigos argentinos da minha mes-
ma especialidade, Samuel Oliver e Saul Yurkievich, que leram e fize-
ram anotações ao primeiro manuscrito, dando conselhos gerais ou 
apontando certos detalhes práticos. A todos aqueles que me encora-
jaram ou me ajudaram, envio-lhes a minha gratidão.


