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Vinil adesivo sobre recortes de espuma vinílica - 128 peças - 40 x 50 cm cada

Tradicionalmente este segmento da Bienal de São Paulo segue a es-
trutura clássica do modelo de Veneza, ou seja, representações nacio-
nais pelas quais cada país é responsável, limitadas a um artista para 
cada. O resultado dessa prática-que me faz pensar no concurso de 
Miss Universo, ou em um “quem é quem” transformado em “os que 
têm e os que não têm”– é um maior distanciamento entre os centros 
hegemônicos e o restante, entre aquilo que se considera Arte Real e 
o que a chamada periferia alega ser arte. A oportunidade de confron-
tar, analisar e apreciar a diversidade enriquecedora entre nossos vá-
rios mundos muitas vezes se perde na presença de seções inteiras de 
artistas selecionados por meio de procedimentos duvidosos, política 
local ou interesses comerciais no pior dos casos, ou simples falta de 
critério curatorial no melhor deles. Ainda que um projeto ou artista 
interessantes fossem escolhidos, seriam necessários o apoio oficial 

fonte: Catálogo da XXIV Bienal de São Paulo: Representações Nacionais, 1998.
Este subtítulo foi extraído de uma exposição, no final de 1995, do artista costa-rique-
nho Joaquín Rodríguez del Paso. Inspirado pela pintura de gênero dos artistas via-
jantes do século XVIII, Rodriguez retratou índios em ambientes exóticos, dando-lhes 
adequadamente como título a inscrição de um brasão:”America indómita “,” Nativos 
Industriosos”. O tema trataua do estereótipo associado ao “bon sauvage” [bom selva-
gem] ou a natureza e paisagem luxuriantes tropicais como um cenário ideal para tu-
ristas brancos avant l’heure, transportados por índios ou negros pelas florestas e rios. 
Durante séculos,a região da América Central e do Caribe tem sido um ponto de con-
vergência de povos europeus, africanos e asiáticos, que chegaram, cada um, em cir-
cunstâncias totalmente diferentes, condições que marcaram para sempre os processos 
históricos subseqüentes e determinaram o tecido e a hierarquia sociais. O século XX 
testemunhou uma das mais dramáticas diásporas desses povos, trazidos originalmente, 
que dividiu nossa gente em proporções praticamente iguais e criou vínculos estranhos 
com a nova metrópole: os Estados Unidos e sua influência homogeneizadora.
Nesse contexto, a noção de uma linguagem própria ou expressão artística tornam-se 
uma questão difícil1.
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o requisitado pela Bienal, praticamente inexistente em muitos países 
em desenvolvimento ou subdesenvolvidos, e a captação de fundos da 
iniciativa privada, quase que impossível. Portanto, em muitos casos, 
os artistas que podem pagar por si próprios são os que acabam parti-
cipando em todos esses eventos, às vezes ano após ano.

Este ano a Bienal modificou em parte o segmento das representa-
ções nacionais. Paulo Herkenhoff é o primeiro curador de um evento 
como o de São Paulo a introduzir uma nova perspectiva. Ele expres-
sou profunda preocupação com a pobreza da representação de gran-
de parte dessa região em Bienais passadas. Buscando uma mudan-
ça dessa percepção negativa do passado, mediante uma modificação 
da estrutura tradicional relativa ao segmento, em 1997 convidou-me 
para ser curadora regional e pediu -me que articulasse conceitual-
mente as representações nacionais da América Central e do Caribe 
para a presente edição, tratando principalmente com fotografia.

Ser curadora de uma exposição dentro do segmento “represen-
tações nacionais” de uma bienal como a de São Paulo deve levar em 
consideração aspectos presentes na seleção de qualquer participação 
individual por país, mas também deve abranger muitas outras variá-
veis. A quase total ausência de documentação, referências ou traba-
lho crítico sobre os artistas da região, as dificuldades logísticas e o 
alto custo de viagens são aspectos que não podem ser desprezados ao 
se fazer uma curadoria na região da bacia do Caribe. Esse projeto en-
volveu, sobretudo, o desafio de apresentar trabalhos que poderão dar 
certo no conjunto, mas que também possam transmitir uma visão 
mais próxima do que vem sendo feito na região. Não só a mostra de-
verá ser coerente no todo como também as participações individuais 
deverão ter vida própria, na expectativa de que se neutralizem os as-
pectos negativos de representações nacionais passadas. O trabalho 
tem sido complexo em todos os sentidos. O próprio período de pes-
quisa forneceu de maneira gradual as pistas para a articulação final 
da exposição, se mantendo dentro da estrutura principal da Bienal.

Como articular, então, uma mostra que basicamente agrupa paí-
ses apenas porque pertencem a uma região; quais artistas deveriam 
ou devem participar dela? Como selecionar apenas um artista de 
cada país. – Quem, na visão local, “REPRESENTARÁ seu país” – sem 
cair na definição desse artista como “nacionalmente representati-
vo”? Como as expectativas de uma bienal internacional corresponde-
rão às locais? Obviamente há uma arnbigüidade na mera idéia de se 
conceber uma mostra coletiva estabelecida apenas pela obrigatorie-
dade de uma presença nacional.

A seleção de alguns nomes bastante conhecidos, sempre presen-
tes no campo internacional nos últimos anos, e a apresentação de um 

“quem é quem” seguro da arte da América Central e do Caribe pode-
ria ter sido uma opção. Isso poderia intensificar ainda mais o conceito 
errôneo de que existem apenas algumas figuras-chave no movimento 
contemporâneo da região e reforçar a idéia de paradigmas nacionais. 
Consciente de me empenhar em um trabalho envolvendo um risco 
maior, optei por incluir artistas cujo trabalho teria a capacidade de 
criar elos e, finalmente, encontrar ressonância com outros da região. 
Alguns artistas experientes foram incluídos – embora pouco conheci-
dos no exterior – com outros rostos novos que, ironicamente, haviam 
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o participado algumas vezes de exposições internacionais. Há artistas 
que lidam especificamente com fotografia, bem como pessoas que ou 
estão incorporando imagens fotográficas ou de vídeo a seu trabalho 
habitual ou partindo de imagens fotográficas apropriadas para uso 
em outras técnicas. Gradativamente durante o processo de curadoria, 
o fio condutor surgiu, quais trabalhos específicos poderiam ser entre-
laçados de forma a criarem um tecido coerente, um corpo denso de 
trabalho, em alguns casos partindo da fotografia.

Porque a fotografia? A Bienal expressou um interesse especial em 
trabalhar com a fotografia. Poderia parecer absurdo em uma região 
onde a fotografia é a técnica menos desenvolvida – na verdade, re-
centemente começou a se desenvolver como uma disciplina artística, 
pois os fotógrafos haviam limitado seu escopo a um trabalho docu-
mental básico e, até agora, de fato se excluído do panorama artístico. 
Obviamente essa situação não se aplica a Cuba, por se tratar de um ce-
nário totalmente diferente do restante da região. Todavia , se a decisão 
pela fotografia condicionaria a presença de alguns países, o resultado 
surpreendente da busca por propostas fotográficas foi o de que os con-
tatos em cada país dirigiram sua visão a um setor que normalmente 
não é considerado para eventos como bienais. Daí surgiu um grande 
interesse, e pela apresentação de um projeto basicamente fotográfico 
ou relacionado à fotografia também se poderia encorajar seu desenvol-
vimento e apreciação como uma linguagem artística contemporânea.

Por outro lado, uma exposição relativamente monocromática 
criará uma reação às expectativas habituais do público em relação 
às pinturas coloridas caribenhas. Trabalhar com fotografia também 
condicionou a corda exposição, uma das questões curatoriais que 
eu gostaria de realçar: a história dessa região é em preto-e-branco, 
marcada, desde seu início e para sempre, pelo confronto de raças.O 
presente depara-se com uma dicotomia na região, uma contradição 
profunda entre imagem e realidade. O contraste entre a aura de lua-

-de-mel da região e o cotidiano de sua população, os hotéis luxuo-
sos em cenários naturais extraordinariamente belos, isolados dos 
centros urbanos decadentes, onde populações desempregadas ten-
tam sobreviver em muitos casos sem serviços básicos como água e 
energia; a iluminação dos pontos turísticos e a escuridão de muitas 
cidades locais. A pintura, a técnica mais favorecida, tradicionalmen-
te tem sido a representação de uma imagem ideal para se vender in-
ternacionalmente a ilusão, o sonho estereotipado de urna identidade 
real, em estado de mudança, mutação, “crioulização”2 que alguns se-
tores se recusam a reconhecer. O verdadeiro caribenho esconde-se e 
veste-se com sua fantasia carnavalesca3.

A maior parte da arte contemporânea dessa região, com a exce-
ção óbvia e eminente de Cuba, é praticamente desconhecida, con-
venientemente ignorada ou erroneamente percebida por meio da-
quilo que é apresentado nas galerias locais para satisfazer turistas. 
Mesmo em certas feiras de arte, um grande percentual de galerias 
transmite a idéia geral de arte principalmente comercial, colorida e 
vendável, um produto perfeitamente formatado que todos esperam 
desse paraíso descontraído, colorido, exótico, musical e dançante. 
Enquanto Brasil, Cuba, Venezuela, Argentina e alguns outros paí-
ses latino-americanos obtiveram reconhecimento e respeito por sua 
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o arte, por sua maneira peculiar de confrontar o mundo contemporâ-
neo e, portanto, podem contar com certo apoio local de setores ofi-
ciais ou privados, os estereótipos da América Central e do Caribe 
continuam a pairar sobre nossas cabeças. Os movimentos haitia-
nos,jamaicanos e nicaraguenses de produção intuitiva, ingênua ou 
art brut são falsamente generalizados em toda a região-primitivismo 
globalizado! e as infinitas variações de um realismo mágico exagera-
do e um hiper-realismo vívido de salão são atribuídas a isso. Na maio-
ria de nossos países, a situação real é a de que há o início de uma forte 
produção contemporânea que sobrevive apesar de quase nenhuma 
estrutura de apoio. Quase nunca é vista fora da região, e o tão neces-
sário feedback crítico é praticamente ausente.

Antigamente, bem de acordo com a idéia modernista de tendên-
cias e correntes, os artistas regionais costumavam reverenciar Paris 
ou Nova York, e seguir os movimentos internacionais da época a fim 
de obter reconhecimento ou se tornarem artistas da moda. Muitos 
se exilaram voluntariamente especialmente em Paris - e construíram 
uma carreira vitalícia sobre sua “latino-americanidade” , criando 
uma imagem da qual ainda temos que nos desvencilhar. Poucos la-
tino-americanos realizaram o que alguém como Wilfredo Lam con-
seguiu. Outros artistas simplesmente permaneceram em seus paí-
ses, com uma visão absolutamente local, às vezes trabalhando em 
torno de temas pseudo-sociais, mas raramente questionando os ter-
mos aceitáveis do “bon gout”, mas sim estabelecendo valores estéti-
cos, conservadores e decorativos para artistas mais jovens, impedin-
do uma pesquisa mais arriscada e formando um grupo subseqüente 
de artistas bem-sucedidos no mercado. Este último grupo, vendendo 
no mercado local a preços extremamente elevados, torna-se parte do 
inquestionável status quo nacional. Finalmente, nos anos 60 e 70, um 
outro grupo, especialmente na América Central, envolveu-se inten-
samente na arte do “protesto”, mas não conseguiu avançar além de 
uma denúncia panfletária nem desenvolveu uma proposta artística e 
estética séria.

Recentemente e apesar das conjunturas dramáticas da região, al-
guns artistas emergiram com uma visão e atitude diferentes em rela-
ção às posturas convencionais, aos discursos oficiais e manipulações 
demagógicas de identidade. Estes artistas compreendem seu presente 
e contexto de um ponto de vista crítico, de forma a reagir contra a an-
tiga vocação nacionalista e messiânica ungida sobre o “Artista”. Sobre 
os artistas da América Central, escrevi em 1996 que eles “se relacio-
nam com seu contexto como testemunhas individuais de seu tempo, 
cada um expressando sua experiência por muitos meios diferentes e 
elementos simbólicos, e a maioria deles é consciente de um grande su-
pra-sistema que-no meio de sua crise-continua a gerir o mundo artís-
tico internacional. A visão da geração mais jovem diferencia-se pela 
atitude em relação à política, que sem ser cínica se tem distanciado da 
idéia do passado pela qual o artista era-ou sentia a obrigação de ser-

-uma voz “nacional” coletiva, optando em vez de comentar a situação 
que o rodeia com a liberdade de, ou como, um indivíduo”4.

Em conjunturas precárias como as da Guatemala, Nicarágua e 
Honduras, os próprios artistas decidiram organizar grupos e con-
ferências, a fim de buscar alternativas físicas e mentais à falta de 



Pe
ri

ód
ic

o 
Pe

rm
an

en
te

 
N

º 9
 / 

ab
ri

l/2
02

1

pág 5/17

A
m

ér
ic

a 
C

en
tr

al
 e

 C
ar

ib
e:

 u
m

a 
hi

st
ór

ia
 e

m
 p

re
to

-e
-b

ra
nc

o centros de arte e de apoio local. Com orçamentos muito modestos, 
começaram a organizar exposições, editar publicações e estimular 
uma dinâmica diferente em seus países. A falta de críticos e curado-
res profissionais também levou alguns dos artistas mais articulados 
a escrever e a se envolverem em práticas curatoriais em suas comu-
nidades artísticas.

No Caribe, fica claro que Cuba permanece como a estrutura cul-
tural mais forte e o ponto mais alto nas artes visuais. Como muitos 
dos países da região, que fundaram escolas de arte na virada do sé-
culo, Cuba teve inicialmente uma orientação e tradição conservado-
ras européias, que evoluíram da mesma forma que na maioria dos 
países onde o indigenismo e as escolas nacionalistas tentaram criar 
uma linguagem local. Contudo, a segunda metade do século XX trou-
xe profundas mudanças , especialmente após a Revolução Cubana. 
Com todos os seus altos e baixos, apesar de uma censura maior ou 
menor, Cuba produziu com sucesso gerações de artistas extraordi-
nários que trabalham em todas as técnicas, mas também assumiu 
uma atitude combativa que modificou as relações entre os Centros 
e o restante do mundo. Cuba adquiriu uma posição significativa não 
só artística como politicamente, e os artistas compreenderam como 
ambas se relacionam.

Nossas realidades são complexas e divididas. O sentimento insu-
lar é geral, mesmo dentro do istmo da América Central. Cada um 
destes países respeita o Norte, mas raramente estende as mãos a 
seus vizinhos. Foi apenas recentemente, após o término da guerra 
política, que começamos a recompor os vínculos rompidos. O sen-
timento de insularidade sofrido pelas inúmeras ilhas do Caribe é o 
mesmo encontrado pelos artistas da América Central. A fragmenta-
ção pós-colonial fez de nós todos ilhas.

Contudo os artistas nesta seleção são parte de várias gerações que 
olham para o interior e o exterior procuram um caminho de fazer 
arte que corresponde ao seu próprio tempo e espaço, relacionando
a seu contexto e desconstruindo a imagem ou discurso oficiais, di-
recionando a observação a detalhes de seu próprio ambiente social 
ou urbano, os quais os setores dominantes desejam que não fossem 
vistos. A maioria dos países vive em uma esquizodinâmica: todos são 
pontos turísticos , alguns mais do que outros, mas essencialmente 
concebidos pelo “mundo externo’’ como lugares politicamente ins-
táveis porém fascinantes e românticos. Muito da arte está nesse jogo, 
com um grande apoio local. Estes outros artistas deixaram de ser 
cúmplices e começaram a desvendar seu/nosso presente.
A seleção de artistas , particularmente no Caribe, uma região em que 
eu não trabalhara a fundo anteriormente, foi guiada até certo pon-
to pela escolha inicial do grupo da América Central, cada um, com 
exceção de Sandra Eleta, fora incluído na primeira mostra contem-
porânea do istmo, com a curadoria a cargo de nosso museu em 1996. 
Com exceção de Cuba, que mais uma vez.é um caso à parte, muitas 
das condições encontradas na América Central repetiram-se no res-
tante do Caribe. Gradualmente, começaram a surgir vínculos en-
tre os artistas. Uma relação especial com a cidade, a sociedade e o 
ambiente encontra-se presente em muitos artistas: enquanto Carlos 
Garaicoa se refere à paisagem urbana, às mágicas ruínas de Havana 
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o e cria um vínculo pessoal com as ruas, os edifícios desmoronando, 
transformando Havana em seu herói trágico, Martín López observa 
e captura o povo dominicano nas ruas de Santo Domingo.

Abigail Hadeed caminha pelos panyards de Port of Spain, berço dos 
famosos conjuntos de metais, registra, documenta e testemunha sua 
saga. Allora e Calzadilla usam imagens de uma pista de dança fictícia- 
um de nossos espaços sociais privilegiados - e aludem, entre outras 
coisas, ao fato de se assumir um determinado ponto de vista. Sandra 
Eleta tem trabalhado documentando o tecido social de Portobelo5 e, 
mais recentemente, convivendo com populações indígenas original-
mente estabelecidas nas florestas densas e praticamente intocadas do 
legendário Darién, que migraram em direção ao rio Chagres.

Outros artistas se concentram em uma experiência ou memória 
mais pessoais, e vários deles aludem à aglutinação, à restauração, à 
reconstrução de realidades a partir da fragmentação das anteriores, 
à busca do eu pela pesquisa de origens múltiplas ou pela abstração 
de um contexto físico. Algumas vezes os materiais utilizados não têm 
nenhuma relação com o conceito final. Dois desses artistas, os que 
estão trabalhando no plano mais íntimo, coincidentemente residem 
fora de seus países. Luis Paredes vive na Dinamarca há vários anos, 
e Albert Chong é professor em Boulder, Colorado. Ambos trabalham 
especificamente com fotografia e abordam seu próprio passado, de 
formas completamente diferentes. Enquanto Chang se preocupa 
com sua ascendência miscigenada, Paredes tenta reconstituir suas 
lembranças de San Salvador que conheceu quando criança, diferente 
da cidade que se tornou violenta desde a guerra. Ernest Breleur tra-
balha a partir de radiografias descartadas , que ele aglutina e marca 
com pontos de sutura coloridos. Mario Benjamin, a princípio um pin-
tor como Breleur, voltou-se para imagens de luz projetadas em qua-
drados de poliuretano.

Moisés Barrios, Regina Aguilar e Raul Quintanilla incorporam a 
seu trabalho elementos pré hispânicos e naturais ou referências que 
eles contrapõem às imagens ou aos objetos tecnológicos ocidentais, 
em vários graus metafóricos de sua reflexão sobre mundos que co-
lidem e se justapõem, e se referem à inclusão de elementos não-o-
cidentais nas práticas artísticas tradicionais. Moisés Barrios e Raul 
Quintanilla acrescentam, espontaneamente, um traço profundamen-
te irônico a seu trabalho.

Priscilla Monge faz parte de um grupo costa-riquenho de artistas 
de ruptura que questionam o discurso de igualdade e justiça promo-
vido pelas vozes oficiais de um país que, sem dúvida com certa ra-
zão, tem sido transformado no paradigma da democracia e da paz. 
Diferentemente, o trabalho de Priscilla Monge é o equivalente con-
ceitual da crítica social do trabalho de Carlos Garaicoa. Cuba e Costa 
Rica partilham, até certo ponto, de uma situação semelhante: forte 
apoio governamental à cultura há muitos anos, mas uma imagem ofi-
cial a ser mantida e exportada. Nesses dois países, há uma reação dos 
artistas contemporâneos a esse discurso que subitamente cria um 
espaço de discussão social e política na arte. Enquanto alguns costa-

-riquenhos se referem sofridamente à urbanização crescente e incon-
trolável de um ambiente natural no passado, o trabalho de Priscilla 
Monge tem sido, desde o início de sua carreira, um questionamento 
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o de uma realidade velada pelo discurso social demagógico dentro de 
uma estrutura conceitual consistentemente forte.

Moisés Barrios possivelmente exerceu a mais forte influência so-
bre a geração mais jovem de artistas guatemaltecos, mesmo per-
tencendo a este grupo e expondo com ele. Por mais de vinte anos, 
Barrios fez pesquisas nas técnicas mais tradicionais - desenho, pin-
tura a óleo e xilogravura. Em um amplo conjunto de trabalho coe-
rente, o artista desenvolveu preocupação e relações profundas com 
o contexto de conflito da Guatemala e uma busca de uma linguagem 
pessoal. Em toda a sua obra há um sagaz senso de ironia e auto zom-
baria, com uma forte consciência histórica e uma solidez intelectual, 
de que poucos artistas mais jovens podem se orgulhar. Sua iconogra-
fia permeou a obra de muitos outros artistas, e o grupo guatemalte-
co apresenta um fenômeno de intertextualidade e inter apropriação 
visuais conscientes.

Desde 1997, Barrios tem incluído mais fotografia em sua obra. 
Seu último projeto de pintura Bananas era uma série de telas seme-
lhantes a pôsteres, usando um trocadilho direto sobre a definição 
de nossos países como “república banana’’. O artista pintou pencas 
de banana em várias posições, organizadas e com referência direta 
aos grandes ícones e à mídia do mundo da arte ocidental {pôsteres 
do MoMA, capas da Art in America, editais da Sotheby ‘s ou anún-
cios da Absolut). Simultaneamente expôs uma série de auto-retratos 
fotográficos em sépia, retratando-se como uma curiosidade etnoló-
gica, integrando seu próprio corpo como parte de uma montagem 
com vários objetos estereotipados tradicionalmente associados à 
Guatemala, às suas práticas religiosas e à sua identidade indígena. 
Para a Bienal, ele construiu e fotografou dezenas de pequenas mon-
tagens, um comentário profundamente irônico sobre a história da 
arte ocidental, subvertida pela presença de garrafas de Coca-Cola, 
bananas, latas vazias, frutas e flores tropicais-as aves do paraíso! Em 
Cafe Malinowski, Moisés Barrios age corno um franco atirador, mi-
rando em todas as direções e devorando tudo a seu alcance, seja leste, 
oeste, norte ou sul, ou ele próprio. Ele consegue uma diversão, uma 
leitura nova e aparentemente “leve” dos ícones da história da arte 
por meio de um furto totalmente irreverente e aberto de imagens . 
A canibalização das máscaras africanas por Picasso, destituídas de 
seu sentido ritual, encontra seu contraponto de zombaria na série 
de Barrios. O artista defende o direito ao furto, e esta série trata-

-se realmente de uma ridicularização da apreciação da arte latino-
-americana como derivada do modelo ocidental. Diferentemente da 
Guatemala, onde uma longa tradição fotográfica abriu caminho para 
a pesquisa contínua nesta técnica, Honduras praticamente não tem 
fotógrafos envolvidos em algo além de imagens tradicionais e esteti-
camente direcionadas ou urna documentação básica. Selecionei uma 
escultora, Regina Aguilar, que após estudar no exterior e ter sido 
relativamente bem-sucedida com suas esculturas em vidro fundido 
retornou a Honduras e mudou totalmente seu direcionamento. Após 
concluir duas obras públicas, uma das quais destruída à noite por 
vândalos contratados, Regina Aguilar tem usado sua experiência em 
fundição de vidro e mesclado suas habilidades técnicas com os ele-
mentos rudimentares locais da cantaria cotidiana para construção 
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o de mós de milho. Esses mós mantiveram suas formas ancestrais e 
ainda são utilizados tanto pelas populações indígenas quanto pelos 
mestiços. Em outra obra, ela se apropria de outras formas de pedra 
pré-hispânicas e as recria, provocando um sentimento ambíguo no 
espectador. O material, das pedreiras originais, utilizados até hoje 
pelas populações indígenas, e as formas, que nos fazem lembrar os 
metates pré-colombianos bem corno os mós alongados de milho, afli-
gem o espectador pela inclusão de elementos inúteis acrescentados 
a objetos utilitários aparentemente antigos ou pela modificação do 
objeto a fim de torná-lo absurdo, uma trágica metáfora de urna situa-
ção social “ sans issue”. Na obra preparada para a Bienal, ela integra 
elementos da alta tecnologia da fundição de vidro com um mó so-
bredimensionado, numa interpretação simbólica de mundos tão dis-
tantes e ainda assim coexistentes neste país. Os trabalhos de Regina 
têm formas puras e acabamento perfeito, mas este forte compromis-
so formal não obscurece as implicações históricas do material e da 
forma, mas sim reforça sua base conceitual.

A Nicarágua tem em Raul Quintanilla um artista controverso. 
Formado em arquitetura, ele é um entusiástico escritor e curador na 
Nicarágua, coordena e lidera o grupo Artefactoría, estimulando artis-
tas experimentais que exploram alternativas a um ambiente artístico 
e social bastante conservador. Quintanilla ainda é editor da Artefacto, 
uma revista de arte e cultura, em que cada edição é de fato concebida 
como um livro de artista . É um artista intelectual e também sarcástico. 
Em trabalhos recentes ele justapõe “artefatos” pré e “pós”-colombia-
nos em comentários sociais e políticos aguçados sobre muitas situações 
, dentro ou fora da Nicarágua, mas também se refere ironicamente aos 
movimentos indigenistas. Ele opta por materiais locais “pobres”, com-
binados com objetos industriais simbólicos para se referir à invasão 
de mercadorias manufaturadas estrangeiras e às idéias externas pré-

-embaladas. O choque entre o ocidente conquistador e as conjunturas 
locais, a intervenção de forças estrangeiras na tomada de decisões e 
nos processos políticos na Nicarágua, a ameaça de sanções por nosso 
conse qüente “mau comportamento” e a ambigüidade da sociedade pu-
ritana norte-americana em relação a seu comportamento sexual são 
alguns dos temas desenvolvidos e ridicularizados por Quintanilla. A 
obra preparada para a Bienal transforma o título original de uma das 
obras mais famosas de Goya  el sueño de la razón produce monstruos [o 
sonho da razão produz monstros] - e o vilifica em El sueño de la ración 
produce monstruos [o sonho da ração produz monstros].

“A obra de Raul Quintanilla [. . .] composta por uma série de cai-
xas e objetos que combinam a relação de seus elementos plásticos 
com sua força simbólica é, à maneira das pinturas de Goya sobre a 
Captura do bandido Maragoto, um ato de antroprofagia , Saturno de-
vorando seus filhos. [...] Nesta obra, uma narrativa ficcional expressa 
em uma série de episódios, parece que o quadro escondido e escan-
daloso de Courbet, L’origine du monde [A origem do mundo], trans-
formou-se neste personagem goyesco, corno a cena principal.”6

Uma das solitárias deste projeto é Priscilla Monge, provavelmente a 
artista jovem da América Central mais conhecida fora da região, ao 
lado do fotógrafo guatemalteco González Palma, embora um tanto 
subestimada em seu próprio país, a Costa Rica. Monge pertence à 
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o
“geração de ruptura”7, artistas que assumiram uma posição crítica 
em meio a profundas mudanças na sociedade e vida costa  riquen-
ses. Distante de uma atitude feminista tradicional, Priscila Monge 
aborda de forma direta aspectos velados de um ambiente social com-
placente que jamais foram questionados: fundamental mente, os pa-
drões sutis de agressão e de mecanismos de domínio, as relações 
ambíguas entre vítima e agressor. A artista começou pintando em 
material de tapeçaria e retratava figuras entrelaçadas que criavam 
uma ambigüidade por sua proximidade-eram lutadores, amantes, jo-
gadores? Monge utili zou iconografia esportiva como um comentário 
das estranhas regras que governam um modo de vida delicadamente 
coercitivo e condicionante.Tratava-se de violência real ou de apenas 
um jogo? Desde então a ambigüidade tem caracterizado seu trabalho, 
que toma muitas formas, formatos e técnicas. Sem jamais ser óbvia, 
trabalhando o mesmo conceito repetidamente, enriquecendo-o com 
as inúmeras raízes que possa ter a feminilidade, a artista desenvolve 
as relações amor-ódio, vítima-agressor na maioria de seus trabalhos

Para a Bienal, Monge fez seu primeiro trabalho em vídeo: Make-
up lessons [Lições de maquiagem]. Uma mulher está sendo maquiada 
e ensinada a realçar os atrativos e esconder os defeitos, mas o resul-
tado final é imprevisível: a última imagem é a do rosto roxo da mulher 
espancada. Esta obra alude ao sentido perdido da pintura corporal, 
o ritual da caça, da guerra e da conquista, da intimidação do inimigo, 
que se tornou um outro tipo de ritual: tornando-se o “eu” ocidental, 
convertendo-se na versão mais próxima do cânon da beleza ocidental, 
imposto ao mundo por concursos, revistas, estilistas, fabricantes de 
maquiagem e cinema, o desaparecimento de “outros” tipos de beleza, 
a referência aos conceitos estéticos, tudo isso se encontra num vídeo 
de quatro minutos. O vídeo, contudo, também se refere à relação per-
manente e problemática entre sedução e agressão.

Como já mencionei acima, a região não é reconhecida particular-
mente por sua fotografia. A isso se devem muitos motivos: em primei-
ro lugar, a fotografia nunca foi realmente considerada como parte das 
artes visuais, e os próprios fotógrafos espontaneamente limitam seu 
campo de ação. Os colecionadores de fotografia são raros ou simples-
mente inexistentes, e o material para pesquisas extensas é caro e difí-
cil de obter. Assim, a maioria dos fotógrafos depende essencialmente 
da arte comercial para sua sobrevivência e raramente se envolvem 
em propostas artísticas. Não obstante, há aqueles que conseguiram 
manter uma produção constante durante os últimos anos, ou os que 
se sustentam com arte comercial, porém têm conjuntos de trabalho, 
todo um projeto fotográfico dedicado a um determinado aspecto de 
seu contexto. Artistas como Sandra Eleta, Abigail Hadeed e Martín 
López são testemunhas de suas épocas complexas e muito diferentes. 
Cada um deles aborda de modo diferente uma “maneira de ser”, uma 

“maneira de viver”, sem quaisquer intenções antropológicas, mas sim-
plesmente como um transeunte, uma pessoa a mais na fotografia. 
Todos eles compartilham uma sensibilidade aguçadaem relação aos 
grupos sociais que os rodeiam, e todos eles questionam-mais ou me-
nos aberta ou indiretamente-as relações entre a imagem criada por 
alguns meios e a realidade subjacente à nossa imagem forjada.
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o Martín López é um fotógrafo dominicano muito ativo não apenas 
em seu próprio trabalho, mas também na organização de um festival 
internacional de fotografia. A exemplo da maioria dos fotógrafos da 
região, López se vê forçado a combinar uma linha de trabalho co-
mercial com suas propostas artísticas, uma situação bem diferente 
da de outras áreas de prática artística, em que isso não seria possível. 
López simplesmente sai caminhando e faz centenas de simples fotos 
espontâneas de tudo o que acontece em uma rua de Santo Domingo, 
ou mesmo de Nova York, se for o caso. Esquecendo a rigidez do quar-
to escuro e a busca obsessiva por “a” foto, ele fotografa enquanto ca-
minha, do modo como vê, sente e percebe, então revela seus filmes 
em qualquer loja local, pede ao técnico que lhe devolva os negativos 
sem cortá-los e manda ampliar as tiras longas. Com uma qualida-
de semelhante à de um filme, ele registra a vida cotidiana de Santo 
Domingo sem uma seleção aparentemente pré-concebida das ima-
gens a serem captadas. Às vezes, imagens radicalmente diferentes 
surgem nas tiras, em outras, uma sequência de um determinado lo-
cal ou de um rosto ou situação em particular são uma evidência de 
um detalhe que chamou a atenção de seu olhar ou que distraiu sua 
concentração. Conceitualmente monocromáticas, as longas tiras de 
fotos são ampliadas em tons sépia, magenta ou azuis. Martín López 
age como um voyeur itinerante de sua cidade que ele conhece tão 
bem. “O trabalho de López é, em relação à fotografia ortodoxa, o que 
a trama urbana é para os edifícios monumentais. A trama funciona 
em uma dimensão quantitativa, não apenas de qualidade individual.

O valor da trama resulta da série inteira e de suas relações, e pode 
ser apreciada durante um longo passeio. A comparação pode ser sig-
nificativa ainda mais do que neste sentido geral, porque nestas fotos 
a cidade é vista como uma trama, como um continuum de um espaço 
humano, um mosaico de seres, ações e ambientes. É uma visão da ci-
dade como uma cidade em que se caminha, se vive.”8 

No contexto de Abigail Hadeed é um caso de amor com os 
conjuntos de metais de Trinidad. Eles são uma expressão musical ab-
solutamente autêntica que se desenvolveu nas colinas de Port of Spain 
há cerca de 50 anos e emblemas de um ambiente determinado. A ma-
téria-prima para os instrumentos dos conjuntos de metais - as pane-
las - são tambores de óleo de 55 galões [aproximadamente 208 litros] 
descartados pela indústria petrolífera de Trinidad. Sua base é marte-
lada e moldada na forma de uma panela que, a seguir, é marcada com 
a escala de notas e afinada. A seguir, os tambores são cortados para 
produzir panelas tenores, panelas guitarras, violoncelos, dependendo 
da altura final do tambor. Os baixos são formados por tambores de 
óleo cheios. O conjunto final é uma orquestra versátil que pode tocar 
tudo, desde Calipso a Beethoven, com um som característico.

Os conjuntos de metais são um empreendimento coletivo e social 
complexo, resultante da necessidade de se encontrar uma lingua-
gem musical própria, que foi encontrada nos dejetos industriais. As 
panyards são os espaços sociais urbanos onde as atividades noturnas 
giram em torno dos ensaios. As quadras verdadeiras eram original-
mente terrenos baldios nos bairros periféricos de Laventille, onde os 
músicos afinavam e depois tocavam os metais. Estas panyards, onde os 
conjuntos construíram simples armazéns para abrigar suas ‘’ panelas” 
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o e ensaiar à noite, gradualmente estão sendo deslocadas ou simples-
mente destruídas. Uma panyard famosa, a Desperados, testemunhou 
a construção, feita pelo governo local, de um pan-hall, um grande es-
paço fechado de concreto com capacidade para centenas de especta-
dores e que pode se tornar uma atração turística. Os conjuntos ain-
da tocam, as panelas estão lá e os ensaios continuam, mas muito do 
verdadeiro espírito da panyard desapareceu para sempre, rompendo 
o antigo tecido social criado pela presença desses conjuntos ao ar livre.

Formada nos Estados Unidos como fotógrafa comercial, Abigail 
Hadeed retornou a Port of Spain e trabalhou por algum tempo para 
um tablóide político local. Enviada para fazer a cobertura de even-
tos, registrar imagens de crimes, roubos, escândalos sobre corrup-
ção, suicídios e catástrofes naturais, a artista progressivamente in-
gressou na realidade de sua cidade e começou a fazer seu próprio 
trabalho documental, tanto em Trinidad como no interior da Guiana. 
Este foi o período inicial de seus passeios pela cidade que a levaram, 
finalmente , a observar bem de perto o que se passava nas panyards 
e nos conjuntos de metais. Hadeed é presença habitual nas quadras, 
saudada por afinadores e músicos como parte de suas vidas.

Em oposição a artistas como Martín López e Moisés Barrios, que 
buscam simples revelação e ampliação comerciais como parte de seu 
conceito, Hadeed é fanática pelo quarto escuro e insiste em revelar 
ampliar cuidadosamente suas fotos e verificar todos os detalhes. 
Como regra, suas fotos são feitas apenas com luz natural. Ela man-
tém o quadro total, jamais - cortando suas ampliações. Chris Cozier, 
artista, curador e escritor de Trinidad, declara sobre o trabalho da 
artista: “suas imagens não retratam o charme nostálgico ou um pas-
sado idealizado, elas se preocupam mais com a forma do presente”.9

No mesmo espírito de trabalho de Abigail Hadeed, Sandra Eleta 
é uma das fotógrafas mais respeitadas da América Latina. Ela mes-
ma oferece a pista fundamental para entender e abordar seu traba-
lho: “Procuro penetrar o máximo possível na Identidade do tema de 
que estou tratando: busco um diálogo em vez da captura de momen-
tos. [. . .] Quero capturar o ambiente invisível de meus temas”.10 Seu 
projeto sobre Portobelo, bastante conhecido e exposto, é um longo 
ensaio fotográfico sobre os habitantes deste pequeno porto, os des-
cendentes de escravos trazidos da África. Portobelo, fundada no sé-
culo XVI no lado caribenho do Panamá, foi interligada com o Pacífico 
como centro comercial onde finas mercadorias européias eram tro-
cadas por ouro e prata. Com o passar dos séculos, Portobelo entrou 
em decadência, e seu destino foi marcado pelo declínio do poderio es-
panhol. O porto foi sendo abandonado, e gradualmente ocupado pela 
população negra, trazida originalmente para trabalhos forçados, e 
hoje sua realidade é uma imagem dupla: “declarada [um] patrimônio 
mundial, [ela] apresenta, no entanto, um quadro pouco exótico: uma 
taxa de desemprego que excede a média ao país inteiro e se encontra 
em segundo lugar em todo o istmo; economia de subsistência e con-
dições precárias de saúde e habitação”.11

Sandra Eleta também produziu diversos vídeos premiados sobre 
vários temas, incluindo a última invasão americana no Panamá. Seu 
trabalho mais recente, selecionado para a Bienal, segue o mesmo 
padrão de compartilhar seu tempo e conviver intensamente com as 
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o populações rurais a quem ela tanto ama, agora com os índios chocoe. A 
artista passou meses com os índios morando no rio Chagres, e da mes-
ma forma que se relacionou com os habitantes de Portobelo, especial-
mente as crianças, o documentário fotográfico guia-se por seus senti-
mentos inspirados pela América, seu “peixe-anjo”, uma criança do rio. 
Este conjunto de fotografias documenta a vida atual destes índios, for-
çados a migrar do Darién para os distritos centrais do rio. A história 
do Panamá começa e prossegue no rio Chagres-o “grande rio” das po-
pulações pré-colombianas, onde muitas culturas se intermisturaram 
por centenas de anos antes da conquista espanhola. Tornou-se, então, 
o meio privilegiado para transporte fluvial de mercadorias e tesouros 
até as frotas espanholas. “É difícil encontrar nos cinco continentes um 
rio que tivesse transportado mais ouro que o Movi ou o Chagres.”12 

Não existe nenhuma atitude complacente ou exotizante por parte 
de Sandra Eleta. Seu trabalho é um documento, mas não se trata de 
um estudo antropológico nem de uma crítica social. Mais do que ape-
nas uma visão dos índios do rio Chagres, da relação cotidiana essen-
cial e sábia com seu ambiente, consiste em um estudo de aproximação. 
Uma abordagem espontânea por parte da objetiva em relação ao tema, 
dentro de uma cumplicidade apenas possibilitada pela profunda com-
preensão adquirida paciente e amorosamente pela artista em relação 
a cada um de seus temas. Duvido que sua intenção seja a de denunciar, 
trata-se meramente de um diário fotográfico de uma profunda experi-
ência pessoal. Para o espectador, é parte do que nosso presente é feito, 
não algo do passado recriado para um olhar itinerante superficial.

Carlos Garaicoa, artista cubano da nova geração, porém próxi-
mo do agora famoso grupo dos anos 80, estabeleceu uma relação pes-
soal com sua cidade, Havana. A decadência corrói a parte antiga da 
cidade, os edifícios desmoronam e os esgotos transbordam. Garaicoa 
reconstrói Havana em seus sonhos, seus traços a lápis visam ajudá-la 
com estruturas de apoio imaginárias ou prolongar as ruínas infini-
tamente até o céu. Sua instalação-performance para a última Bienal 
de Havana apresentou, no interior do espaço da exposição, um jar-
dim japonês “zen”, rodeado por fotografias do entulho de Havana, e 
no exterior seu contraponto, uma performance ambientada nas ver-
dadeiras ruínas, fora da área de exposição branca, perfeita e irreal. 
Sobre seu trabalho, Garaicoa declara:”[... ] pretendi estabelecer uma 
nova leitura deste espaço urbano, em que o objeto agiria como o su-
jeito da narrativa e, a partir de sua reentrada no espaço do discurso 
cultural do qual foi violentamente removido, tenta ser o protagonis-
ta da ‘nova’ escrita. Esta proposta é uma recuperação de um diálogo 
fragmentado entre uma cidade contemporânea em crise e um tran-
seunte, também em crise”.13

Em outro conjunto de trabalho, Garaicoa aborda a questão de 
Angola. Ele incorpora uma consciência histórica em relação a um as-
sunto tabu, em grande parte intocado e não-eliminado pelas autori-
dades ou pelos artistas. Ele trabalhou sobre o silêncio que gira em 
torno da guerra em Angola, usando o silêncio dos grafites não-lidos, 
as marcas das balas em paredes que não são vistas, e as sombras de 
quatro ex-combatentes irreconhecíveis.

Para a Bienal, Garaicoa apresenta uma série de “edifícios ide-
ais” - desenhos arquitetônicos e backlights com os planos para estas 
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o edificações que jamais serão construídas juntamente com uma ma-
quete em cristal desta cidade imaginária. Garaicoa move-se conti-
nuamente entre a realidade e o imaginário, os “espaços de ficção”14 
que a realidade possa permitir. “Arrancar o segredo de uma cidade 
e mostrá-lo, este é um dos propósitos de meu trabalho. Mais ainda, 
instituir este segredo como um discurso crítico sobre a sociedade 
contemporânea tornou se a necessidade que lhe dá forma, e que o 
faz existir, entre a ficção e o vazio de nossa memória fragmentada.”15

Nas palavras de Gerardo Mosquera: “Em Cuba vivemos as ruínas 
de glórias passadas, entre o entulho da cidade e a utopia. [...] Ninguém 
construiu melhor o imaginário da queda do épico cubano que Carlos 
Garaicoa. Seu trabalho é a grande metáfora do colapso.” 16

Jennifer Allora e Guillermo Calzadilla são os artistas mais jo-
vens dessa mostra. Formaram-se recentemente em artes plásticas e 
já realizaram um trabalho forte e consistente, sem quaisquer limi-
tes quanto às técnicas ou aos materiais empregados: alguns de seus 
trabalhos são instalações externas como The grass is always gree-
ner somewhere else [A grama do vizinho é sempre mais verde] (1996) 
ou Hot dog torture machine [Máquina de torturar cachorro-quen-
te] (1997), que consiste em uma cama grande e outra pequena, cons-
truídas com perfeição, ambas brancas e de quatro colunas, coloca-
das lado a lado em um jardim coberto de neve. Em outro trabalho 
utiliza tinta automotiva sobre tela, acrílica sobre madeira, ou verniz 
sobre peças fundidas , algumas de uma série intitulada Spectacles of 
indifference [Espetáculos de indiferença]. As obras dos dois artistas 
são elaboradas por ambos , nas quais um absorve o outro e os dois se 
tornam um enquanto devoram o trabalho do outro. Extremamente 
organizados, quase clínicos em suas propostas, eles visam diversos 
objetivos em que noções aparentemente opostas se unem.

Na obra de chão, criada para a Bienal-Charcoal dance floor or [Pista 
de dança de carvão] - os dois artistas desenharam um grupo de pesso-
as dançando em qualquer local da região, nesse caso um lugar virtual. 
Os desenhos são elaborados a partir de fotos feitas de cima, de forma 
que as imagens são escorços forçados que começam com o topo da 
cabeça para baixo. Allora e Calzadilla selecionam uma das mais im-
portantes atividades de nossa região, a dança, que também é um ato 
efêmero, e atenuam sua cor, som e impacto. Essa pista de dança virtu-
al, uma imagem composta, roubada e transformada de uma pista que 
nunca existiu de fato , permite ao público se envolver em uma ação 
por outro lado impossível, a de caminhar sob um teto de cristal de”[...] 
uma discoteca imaginária. À medida que nos movimentamos, a pers-
pectiva muda, o efeito é de vertigem, e temos de continuar andando ( 
des-desenhando) para encontrar o ponto de vista ideal do qual o ilu-
sionismo de um determinado casal se revela, perfeitamente. A obra 
força uma caminhada obsessiva sobre a superfície, em uma ação que 
termina por a pagá- la. Desfrutá -la é destruí-la”.17

Allora e Calzadilla descendem de uma mistura de raízes: cubana, 
porto-riquenha, italiana e americana. A característica de cada uma 
destas diferentes origens, aliada à formação de cada artista, surgiu 
em todos esses trabalhos como um resultado involuntário de seus 
antecedentes multinacionais, no entanto os dois artistas não têm 
como preocupação específica a herança ou as raízes. O que difere de 
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o Albert Chong, cuja principal preocupação reside em sua herança, 
sua ascendência miscigenada , também matéria-prima de sua pes-
quisa artística. Chong é uma figura simbólica das misturas raciais 
de sangue africano e chinês no Caribe. Vivendo e trabalhando em 
Boulder, Colorado, com uma longa produção artística, Chong obteve 
grande reconhecimento internacional tanto pelo trabalho fotográfi-
co quanto pelas instalações. A maior parte de seu trabalho é uma 
reflexão e recriação de seu eu ,inte rior e de suas origens e pertences 
entrelaçados. O artista relembra a ascendência e identidade miscige-
nadas, sobrepondo-se a si mesmo e a objetos de suas origens diversas 
de modo ritualístico . Recentemente voltou à Jamaica e passou de seu 
interior para a exploração do eu interior do outro, por meio de retra-
tos de pessoas em uma pequena cidade no interior da Jamaica  O tra-
balho mais famoso de Albert Chong foi realizado no final dos anos 80 
e início dos 90. Nele, o artista fotografou a si mesmo como um espíri-
to que desaparecia e reuniu vários elementos referentes à exploração 
de sua ascendência, que foram colocados sobre cadeiras, tornando-se 
tronos recém-concebidos e absolutamente pessoais.

Luis Paredes é um artista que sempre trabalhou com a fotografia 
como sua técnica artística. Uma pessoa frágil, por ter sofrido de 
uma doença grave, Paredes exilou-se de uma realidade, com a qual 
não consegue se confrontar por mais de um curto espaço de tempo. 
Vivendo e trabalhando na Dinamarca, o artista sobreviveu, pelo exí-
lio, ao conflito mental que a situação de El Salvador lhe impôs. Em 
seu trabalho anterior, grandes fotos sobre papel opaco apresentadas 
sem moldura, o tema principal tratava de figuras religiosas vernácu-
las centro-americanas pela representação de corpos femininos, in-
tervindo e alterando o próprio negativo. Seu trabalho mais recente 
refere-se mais às suas lembranças de EI Salvador, uma reconstrução 
de seu próprio jardim pessoal imaginário. Paredes chega a esse re-
sultado fotografando flores de perto, apenas a cabeça e pétala, am-
pliando-as e queimando-as até ficarem irreconhecíveis, a fim de criar 
um estoque básico de fragmentos que serão rearranjados por ele em 
grandes formações tridimensionais de múltiplas flores. O projeto de 
Paredes de “arranjos de flores” de “jardinagem” alude à nostalgia 
de um ambiente natural que ele conheceu no passado, por meio de 
elementos de associação como terra, ar e água, terra para plantar o 
jardim, mas também solo impuro, sua terra perdida. Ar em que as 
flores respiram, ar que envenenam quando em ambientes fechados. 
Água para fazer o jardim crescer, água para saciar a sede e água para 
apagar o fogo. O fogo se torna ao mesmo tempo a força da destruição 
e a força da transformação a uma nova realidade, feita de uma nova 
visão da anterior, com a presença implícita dos quatro elementos que 
constituem toda a matéria: terra, água, ar e fogo.

Ernest Breleur trabalha há anos com radiografias obtidas em hos-
pitais de Fort de France. Com formação em pintura, Breleur fez tra-
balhos relativamente expressionistas, como muitos dos artistas nesta 
região. Alguns anos atrás, começou a reunir essas radiografias des-
cartadas e a pintar pontos de sutura para simbolicamente uni-las. A 
reconstrução de uma realidade diferente da de corpos desmembrados 
e radiografados e a insistência em unir, costurar e reconstruir adqui-
riram várias formas nos últimos quatro anos, iniciando com grandes 
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o peças planas nas quais a separação da pintura tradicional era sugeri-
da, mas não concluída, pois o suporte mudava mas o conceito perma-
necia similar. Os últimos trabalhos de Breleur deixaram a parede e, 
mediante iluminação específica, refletem uma imagem virtual na pa-
rede atrás da obra real. Em trabalhos mais recentes, o artista sugere 
a profundidade da lente da objetiva de uma câmara, pendurando di-
versas peças do mesmo tamanho, uma atrás da outra, em cujo centro 
foi recortado um círculo cada vez menor. A obra é complementada por 
uma projeção de vídeo, em direção a esse centro, de vários tipos de ele-
mentos em movimento-água, fogo e corpos. Como se a busca por uma 
definição própria do eu pudesse encontrar sua essência em elementos 
eternos, o fogo, a água e o movimento também são sugeridos nas ima-
gens do trabalho de outro artista caribenho: Mario Benjamin.

Em um país com uma forte tradição em pintura como o Haiti, e 
tão definitivamente ancorado na arte primitiva, Mario Benjamin é 
um dos jovens artistas que buscam formas diferentes de trabalho e 
ruptura da circularidade das propostas artísticas haitianas. Como 
pintor fotorrealista, seu trabalho nunca se voltou à corrente primi-
tiva, porém ecoou a fragmentação corporal relacionada à prática do 
vodu. Seu trabalho posteriormente desenvolveu-se em auto-retrato 
e figura compostos de fortes pinceladas, retratando rostos encegue-
cidos ou partes de corpos em cores austeras e sombrias. Após incor-
porar objetos ao trabalho, Mario Benjamin apresenta obras que con-
sistem em retroprojeção sobre poliuretano, quadrados de imagens, 
lembranças emaranhadas, como se o abandono da imagem reconhe-
cível pudesse levá-lo a desenredar seu passado.

Como mencionara, nossa região, a bacia do Caribe, define-se por 
sua fragmentação e insularidade. O que pode parecer redundan-
te. Não obstante, aplica-se não apenas às Antilhas mas também ao 
istmo centro-americano, à terra firme. Projetos de integração fa-
lharam, a economia está claudicando, em grande parte em vista 
de um desenvolvimento pós-colonial desigual, mas também devido 
a inca pacidade local de formar uma frente solidária e comum ante 
intervenções externas contínuas. Recentemente um longo período 
de instabilidade política e de guerra civil destruiu as relações trans  
centro-americanas e enfraqueceu as já precárias estruturas de apoio 
cultural. No próprio Caribe, os grandes problemas de comunicação-
serviços postais e telefônicos ruins, conexões de vôo impos síveis, to-
dos os tipos de problema logístico-resultam em relações verticais e 
bilaterais com a metrópole colonial ou com os Estados Unidos, em 
vez de promover vínculos regionais horizontais e multilaterais. As 
Antilhas ainda funcionam como micronúcleos mesmo entre si, sem 
mencionar a ausência de vínculo com a América Central.

Em sua maioria, as estruturas culturais não são sólidas na região. 
Uma triste falta de apoio oficial e a quase total ausência de um siste-
ma sério de galerias tornam a visibilidade internacional muito difícil 
ou impossível para a maioria dos artistas da região. Alguns países 
realmente apresentam as condições necessárias para que artistas 
contemporâneos façam exposições e, em alguns casos, participem 
de bienais e de outros eventos similares. Todavia, para a maioria, o 
apoio é extremamente limitado. Mesmo alguns países com uma eco-
nomia relativamente mais forte praticamente não alocam verbas 
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o para criar ou apoiar instituições culturais, muito menos para espa-
ços contemporâneos. Em muitos casos, órgãos oficiais apoiam ativi-
dades voltadas para atrair o turismo, em uma permanente confusão 
entre cultura e promoção turística.

Não obstante, enquanto eu viajava pela região, surgiram questões 
paralelas com artistas de diferentes países. Um número crescente de 
artistas começou a transferir sua pesquisa pictórica em uma técnica 
que lhes permita desenvolver uma linguagem mais complexa, adap-
tada a uma maior consciência do contexto e de sua origem. Pode-
se sentir a preocupação em reconstruir, refazer, restaurar. Em vez 
de expressarem a nostalgia de épocas passadas e retratarem cenas 
ideais de anos passados, como muitos artistas faziam antigamente 
e que corresponde a um esquema político particular, os artistas de 
hoje estão partindo de várias experiências de fragmentação e disper-
são e recriando uma outra realidade por meio da percepção pessoal 
de cada um. A transformação acelerada de nossas cidades é um forte 
elemento no trabalho de muitos artistas.

Também há uma maior liberdade em se engolir o outro, em apro-
priar elementos de onde quer que desejem e em usar uma mescla de 
linguagens. As civilizações pré-colombianas reuniram-se em torno 
do objeto, mas a tradição de pintura européia gradualmente remo-
veu esses objetos da classificação das artes plásticas.

Enquanto a pintura ainda permanece uma corrente muito forte 
na maioria da região, as linguagens tridimensionais estão sendo usa-
das cada vez mais, incorporando a instalação às técnicas tradicionais 
como desenho e gravura. Os artistas também estão questionando o 
discurso e os valores artísticos tradicionais estabelecidos pela maio-
ria das escolas e de forma gradual adquirindo uma maior consciên-
cia de sua própria história, passada e presente.

O grupo selecionado para a XXIV Bienal de São Paulo, como em 
qualquer projeto de curadoria, é uma visão parcial do presente na 
América Central e no Caribe. Quando falamos de práticas artísticas, 
sem os regulamentos ou expectativas de uma bienal em particular, 
pareceria mais apropriado incorporar várias disciplinas a fim de se 
conhecer a realidade artística. Como mencionei anteriormente, a lite-
ratura é uma forte expressão em toda a região, o cinema é importan-
te em lugares como Cuba e Trinidad e tradicionalmente tem estado 
presente não apenas no cotidiano como se desenvolvido um reconhe-
cimento internacional durante anos. A inclusão gradual de elemen-
tos vernaculares locais, a liberdade com que os artistas mais jovens 
conscientemente praticam uma atitude canibalística apropriada em 
relação à história da arte ocidental, mais uma formação profissional 
adquirida em várias partes do mundo, criaram mudanças no panora-
ma artístico. Fortalecendo nossos vínculos regionais, documentando 
o presente e conhecendo melhor a nós mesmos; criando a conscienti-
zação da necessidade de apoio local é uma questão principal se aspi-
ramos a participar em um âmbito internacional sem nos tornarmos, 
uma vez mais, apenas uma derivação do sistema central. Nosso tem-
po e espaço são diferentes, é um entre muitos outros, e os artistas 
estão tentando defini-lo para encontrar os elementos de seu “appar-
tenance” e trabalhar neste tempo e espaço particular, que é simulta-
neamente local e global.
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Notas

1 Edouard Glissant, Pour une poétique du divers, Paris: Gallimard, 1996
2 lbid.
3 “Todos eles, de alguma forma, estiveram nas ilhas-assim se referiam ao lugar onde 
eu nasci e divertiram-se lá. Decidi não gostar deles apenas por isso; desejava uma vez 
mais ter nascido em um lugar que ninguém quisesse visitar, um lugar repleto de lava e 
vulcões entrando em erupção inesperadamente, ou onde o visitante se transformasse 
em uma pedrinha ao pisar ali; de certa forma sentia-me envergonhada de vir de um 
lugar do qual só se dizia: ‘Eu me diverti enquanto estive lá”’, Jamaica Kincaid, Lucy, 
Nova York: Penguin Books, 1991
4 Virginia Pérez-Ratton, Mesótica 11: Centroamérica/re-generación, San José, MADC, 1997
5 Sandra Eleta, “Portobelo”, Fotografía de Panamá, col. Dei Sol.,
Argentina: Ed. La Azotea, 1991
6 Porfirio García Romano, EI sueño de la ración produce monstruos, Managua, 1998
7 Virginia Pérez-Ratton, Priscilla Monge: victima/victimizador, Bienal de Medellín, 1997
8 Gerardo Mosquera, Martín López, Obra y artista. Fotobiografía de un
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10 . Citado em “Sandra Eleta or the search for a cultural identity”, por Maria Cristina 
Orive. Sandra Eleta, “Portobelo”, Fotografía de Panamá, col. Dei Sol., Argentina: Ed. 
La Azotea, 1991, p.3
11 Edgar Soberón Torchia, “Portobelo”, op.cit, p.9
12 Bonifacio Pereira, EI Chagres
13 Carlos Garaicoa, Artist statement, 1997
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16 Gerardo Mosquera, Carlos Garaicoa: las marcas y el silencio, 1998
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