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transitório. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1979.
Texto originalmente em português

Que a América Latina está na moda, todo o mundo sabe: europeus, 
norte-americanos, até mesmo nós, latino-americanos. As razões são 
várias, algumas, infelizmente, francamente desfavoráveis. Em duas 
décadas, o mapa político e econômico do continente mudou muito. 
Para pior. Da falência do modelo desenvolvimentista chegamos às 
mais variadas formas de ditadura, em alguns casos acompanhadas 
de milagres econômicos, tricampeonatos, TV em cores etc. Porém, 
o nosso tema não é o boom das ditaduras, tampouco o da literatura, 
mas o das artes plásticas.

Estar na moda não significa reconhecimento. Muitas vezes o boom 
é provocado artificialmente, quase nunca por nós, mas por eles, 
para suprir seus próprios fracassos, compensar deficiências criati-
vas, como pretendemos mostrar mais adiante quando analisarmos 
as grandes bienais internacionais. Geralmente, a menção à América 
Latina vem acompanhada da questão da nossa identidade. Quer di-
zer, foram eles, euro-norte-americanos, que formularam, para nós, a 
questão: quem somos nós, latino-americanos? Pergunta que, natural-
mente, nunca fizeram a si próprios, porque, na sua autossuficiência, 
se consideram únicos, acima de qualquer suspeita.

To be continued... Latin american puzzle - 1998.
Vinil adesivo sobre recortes de espuma vinílica - 128 peças - 40 x 50 cm cada
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Assim, enquanto estivermos discutindo a nossa identidade, estare-
mos incentivando a visão deles, euro-norte-americana. A esta altura 
do debate, já podemos dar a volta, assumir a nossa diferença, que é 
plural. E preciso superar tanto a “neurose da dependência”, como 
lembra Damián Bayón, quanto a neurose da identidade, que vem sem-
pre associada ao debate sobre a América Latina. Marta Traba, no 
Primeiro Encontro lbero-Americano de Críticos de Arte e Artistas, 
realizado em junho de 1978, em Caracas, referiu-se a uma “saturação 
e utilização oportunista do termo”, insistindo na necessidade de se 
aproveitar o boom para precisar conceitos.

Reafirmava, assim, Juan Acha, que no Simpósio de Austin, promovi-
do pela Universidade do Texas, em 1975, lembrou não se tratar “de 
uma busca de nossa identidade, mas da busca da autoconscientização 
de nossa identidade, que não é a europeia e de tipo ocidental, ou seja, 
unitária, mas plural”. Trata-se, portanto, de colocar, como preocu-
pação primeira, a formulação de teorias capazes de explicar e fazer 
avançar nossa produção artística.

E isto já começa a ocorrer. Há uma intensificação do debate crítico e 
do intercâmbio de ideias a partir da segunda metade da década pas-
sada, como consequência da realização de vários simpósios, mostras 
de caráter continental, publicação de revistas especializadas e livros, 
que passaram a examinar a arte latino-americana à luz de novos en-
foques teóricos, colocando, assim, em circulação novos conceitos que 
estão permitindo analisar nossa produção artística em termos mais 
abrangentes. Da constatação da ausência de movimentos críticos em 
nosso continente (Octavio Paz, em texto lido no Simpósio de Austin) 
se passou à defesa da crítica como produtora de teorias. Esta cres-
cente movimentação teórica já está permitindo o agrupamento por 
tendências, conforme se dê mais ênfase aos aspectos internos ou ex-
ternos da obra de arte. Uma crítica mais preocupada com a gênese da 
obra de arte, com a autonomia ou especificidade do fenômeno plásti-
co visual, tende a ser substituída por uma crítica ideológica. Ou seja, 
há uma nova geração de críticos que propõem a socialização da ati-
vidade crítica, visando possibilitar a máxima assimilação dos valores 
estéticos, uma crítica que, sem desprezar o gesto criador, aquele que 
funda a obra de arte, está mais preocupada com a inserção da obra 
no meio social, com o controle dos meios de distribuição e do consu-
mo da produção artística.

Como foi dito acima, a partir da segunda metade da década passada, 
cresceu consideravelmente o número de livros assinados por histo-
riadores, críticos e mesmo artistas, que enfocam o desenvolvimento 
interno da arte nos vários países do continente. Entre outros, podem 
ser citados os de Raquel Tribol, Historia general del arte mexicano 
– Época moderna y contemporánea (México, 1969); Ida Rodríguez 
Prampolini, El surrealismo y el arte fantástico de México (México, 
1969); Aldo Pellegrini, Panorama de la pintura argentina contempo-
ránea (Buenos Aires, 1967); Jorge Romero Brest, El arte en Argentina 
(Buenos Aires, 1969); Ogarte Elesperu, Pintura y escultura en el Perú 
contemporáneo (Lima, 1970); Mirko Lauer, Introducción a la pintura 
peruana del siglo XX (Lima, 1975); Mário Pedrosa, Mundo, homem, 
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arte em crise (São Paulo, 1975); Aracy Amaral, Artes plásticas na 
Semana de 22 (São Paulo, 1970); Frederico Morais, Artes plásticas: 
A crise da hora atual (Rio, 1975); Ferreira Gullar, Vanguarda e sub-
desenvolvimento (Rio, 1969); Roberto Pontual, Arte brasileira contem-
porânea/Coleção Gilberto Chateaubriand (Rio, 1976). Além de alguns 
importantes catálogos, temos, na década de 1960, o livro de Thomas 
Messer, The Emergent Decade, datado de 1966, o qual, entretanto, 
assume uma postura eminentemente jornalística em documentá-
rio fotográfico acompanhado de uma troca de correspondência en-
tre o autor e vários críticos do continente. Deste modo, pode-se di-
zer que apenas na década atual, aparecem as primeiras obras que 
procuram estudar a arte latino-americana como um todo. Refiro-me 
aos livros de Gilbert Chase, Contemporary Art in Latin America; de 
Leopoldo Castedo, Historia del arte y de la arquitectura latinoameri-
cana; de Marta Traba, Dos décadas vulnerables en las artes plásticas 
latino-americanas – 1950-1970 (Ed. Siglo Ventiuno, México, 1973 – a 
tradução brasileira, da Paz e Terra, é de 1977); de Damián Bayón, 
Aventura plástica de hispanoamérica (Breviarios Fondo de Cultura 
Economia, México, 1973); América Latina en sus artes (Unesco/Ed. 
Siglo Veintiuno, 1974), reunindo textos de vário especialistas, ten-
do como relator o mesmo Damián Bayón, que também reuniu em li-
vro, El artista latinoamericano y su identidad (Monte Ávila, Caracas, 
1977), as comunicações e debates do Simpósio de Austin; de Jorge 
Romero Brest, Política artístico-visual en Latinoamérica (Ed. Crisis, 
Buenos Aires, 1974), e Néstor García Canclini, Arte popular y socie-
dad en América Latina (Grijalbo, México, 1977).

Vamos analisar, a seguir, esta produção teórica.

América Latina: utopia?

Líderes da crítica latino-americana nas décadas de 1950/1960 em 
seus países, o argentino Jorge Romero Brest e o brasileiro Mário 
Pedrosa reveem hoje suas posições.

Diretor da Academia Altamira, juntamente com Petorruti e Lucio 
Fontana, fundador da revista Ver y Estimar (1948-1965), Jorge 
Romero Brest dirigiu o Museu Nacional de Belas Aries (1955-1963) 
e, a partir de 1963, o setor de arte do Instituto Torquato di Tella. 
Teórico e animador cultural, Brest formou toda uma geração de crí-
ticos em seu país e no continente. Talvez tenha estimulado outros 
criadores e o próprio ambiente cultural argentino mais pelo que fez 
do que pelo que pensou e escreveu. De qualquer maneira, num caso 
e noutro, sempre encontrou oposição, inclusive daqueles que formou. 
Porém, ele mesmo diz: “Sou suficientemente sereno para ter paciên-
cia e esperar que os bastiões da reação caiam”. No livro Ensayo sa-
bre la contemplación artística (Eudeba, 1966), no qual se dirige “ao 
contemplador comum”, diz “que seu juízo artístico funda-se no exa-
me fenomenológico da consciência artística”, segundo o que inten-
cionalmente se mentalizou com as imagens criadas, sem descuidar 
do papel do inconsciente na formação e contemplação das mesmas”. 
Prossegue desenvolvendo estas ideias na introdução de seu novo li-
vro El arte en la Argentina (Paidós, 1969): “A arte não é nem um fe-
nômeno de repetição, como supõem alguns, nem um epifenômeno”. 
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À produção dessas imagens atípicas chama de “consciência de imagi-
nar”; considera, porém, valiosas apenas as obras de arte que “incitam 
a imaginar, sem deter o processo de criação nem o de contemplação, 
que é outra maneira de criar”. Contrariamente, considera “sem valor 
as obras que incitam a deter esse processo, fazendo com que pareçam 
definitivas as realidades imaginadas, ou as coisas materiais que as 
concretizam”. A partir daí, analisa a evolução da arte argentina to-
mando como marco inicial o ano de 1945, ou seja, quando surgem as 
tendências construtivas, às quais deu seu apoio, inclusive promoven-
do, em 1953, mostra dos artistas concretos argentinos no Rio (Museu 
de Arte Moderna) e em Amsterdã, que ele mesmo apresenta, dizen-
do entre outras coisas: “Que ninguém estranhe, pois, se nos quadros 
aqui expostos, as linhas são precisas, e se, nos tons francos e íntegros, 
até a cor adquire precisão, e os espaços ganham um sentido preciso 
na sua infinidade. Que ninguém estranhe se o volume tende a desa-
parecer nas esculturas, até o material se transformar em sinal de es-
trutura espacial. Porque também há uma sensibilidade precisa, uma 
emotividade precisa, e uma fantasia precisa. E nada autoriza supor 
que a sensibilidade só se manifesta através das imprecisões, as quais 
os românticos nos tinham acostumado”. Analisa outras tendências, 
inclusive a nova figuração, concluindo seu percurso com o fechamen-
to do Instituto Torquato di Tella, devido ao radicalismo crescente 
das “experiências” ali realizadas. À frente do Instituto, Brest apoiou 
ostensivamente a vanguarda. No livro, não apenas descreve muitas 
dessas “experiências” (denominação que passou a empregar de pre-
ferência à arte de vanguarda, esclarecendo que “queria acentuar o 
aspecto potencial da criação como instrumento de conhecer e não 
como mero antecedente do conhecimento”) esclarecendo que nelas 
a nota comum “era a preponderância do fenômeno sobre o objeto”. 
Diz Brest que as “experiências” de Buenos Aires e Rosário não foram 
nem podiam ser construtivas, pois não propunham novas soluções 
ao problema do que se pode criar, mas, ao assinalar situações car-
regadas de sentido social ou político, serviram como detonante para 
desarticular o movimento artístico na Argentina. Sua conclusão é de 
que “não é fácil abandonar o campo do Imaginário para entrar no da 
ação. Digo mais, não é conveniente, já que, não obstante a necessida-
de de trocar o sentido da criação artística, ela não deve desaparecer”.

Política artístico-visual en Latinoamérica, título do livro que publicou 
em 1974, no qual Rita Eder (Artes Visuales, México, 1976) assinala 
“graves inconvenientes na sua análise das classes sociais na América 
Latina”, mesmo se considera “válida e estimulante, no plano da uto-
pia, sua grande concepção de uma arte a serviço de uma nova socieda-
de latino-americana”. Com efeito, diz Brest, essa política não é nem de 
esquerda nem de direita (refere-se a uma “superação de ideologias”), 
e diz respeito muito menos às obras e muito mais a uma “modificação 
de conduta” do artista, no sentido mais amplo de uma “busca da nova 
qualidade” e de “uma consciência nacional e latino-americana”. E o 
caminho para se alcançar esta consciência (lento em nível nacional, 
muito mais lento em nível continental) é “extremar, mais que a infor-
mação recíproca, a comunicação direta entre as pessoas”.
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Brest não pretende destruir a cultura burguesa: “Ela foi burguesa 
quando devia ser e no nível sociológico, mas é universal no nível on-
tológico”. Mário Pedrosa, porém, no seu texto “Arte hoy, hacia donde? 
Manifiesto para los Tupiniquins e Nambas” (Artes Visuales, abr./jun., 
1976), diz que na civilização do consumo “a arte propriamente dita 
perdeu para sempre sua autonomia existencial e naturalmente espi-
ritual”, tornou-se para “os burgueses imperialistas um capricho caro, 
que se consome a si mesmo, indiferente a tudo mais”. E o resultado 
da evolução da arte nos grandes centros, da aceleração dos ismos, e 
sobretudo de sua chegada à body-art, é um cul de sac perfeito: “O ci-
clo da pretendida revolução fecha-se sobre si mesmo, o que resulta 
é uma regressão patética sem retorno: decadência. Aceitar a morte 
como inevitável, em nome da saturação cultural e da invencível irra-
cionalidade da vida”.

A alternativa para este “beco sem saída” da arte de vanguarda inter-
nacional é a América Latina, o Terceiro Mundo. Por quê? Pedrosa 
responde com uma tese, já antes esboçada pelo poeta chileno Vicente 
Huidobro: a arte como um quarto reino, como parte da natureza. “A 
arte, nesses rincões, tem suas raízes na natureza e em tudo que a 
ela pertence: terra, pedras, arvores, animais. Aí o que é natureza é 
já cultura, e o que é cultura ainda natureza, mas não se confundem 
e menos ainda se fundem...”. A conclusão de Pedrosa é que “a tarefa 
criativa da humanidade começa a trocar de latitude. Avança agora 
pelas áreas mais amplas e dispersas do Terceiro Mundo”. “Puro vi-
sionarismo?”, pergunta Pedrosa, e responde: “Dá no mesmo”. “Que 
estas ideias são utópicas”, observa Brest, “eu admito. Às utopias cabe 
um importante papel em épocas como a nossa”.

A crítica como produtora de teorias

Dois dos ensaios mais conhecidos de Juan Acha, crítico peruano re-
sidindo hoje no México, “La necesidad latino-americana de un pensa-
miento visual independiente” e “Hacia una crítica del arte como produc-
tora de teorias”, ilustram bem seu pensamento atual, como também a 
monografia “Las artes plásticas como sistema de producción cultural” 
(Escuela Nacional de artes plásticas, volume 3, número 10). Acha que 
a crítica latino-americana precisa criar sua própria teoria, indepen-
dentemente dos artistas e de suas obras. Neles, procura descartar, 
um a um, preconceitos fortemente arraigados. Primeiramente, a im-
portância da história da arte. Diz: “até 50 anos, a história da arte foi 
pródiga em teorias, mas hoje prefere refinar as já existentes a mo-
dificá-las”. Ademais, “a história da arte nos dá a conhecer a suces-
são, no passado, dos produtos artísticos, mas não que é a arte como 
fenômeno sensível e, afinal, social. Deixou de ser a melhor instância 
para conhecer o específico da arte”. Em seguida, afirma que a estéti-
ca “nos comprova que não é indispensável partir da obra de arte para 
gerar teorias relativas à produção artística”, ou seja, ela não pode 
“ser considerada como um simples epifenômeno da obra de arte”. É 
independente e autônoma. Como criadora de teorias, a crítica deve 
evitar duas premissas tomadas da história da arte, seus dois pecados 
originais: “O artista como sujeito e a obra como objeto indiscutível 
do fenômeno estético”. Observa ainda que “o artista forma parte do 
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sistema, arranca de algum ponto do mesmo e, queira ou não, maneja 
ideias preestabelecidas sobre a arte. Na realidade, as obras dos artis-
tas, em sua grande maioria, são meros resultados do sistema, isto é, 
simples aplicações do mesmo, assim como consequência do momen-
to histórico, já que estão longe de ser criações propriamente ditas. O 
verdadeiro criador, escasso por natureza, transforma o sistema e, ao 
mesmo tempo, o continua. Por tudo isso, caberia tomar o sistema de 
produção pelo verdadeiro tema da arte”. Sua conclusão é que nossos 
críticos devem “passar de conhecedores de arte a produtores de co-
nhecimentos artísticos”, sobretudo porque “hoje, mais do que nunca, 
a América Latina, da mesma maneira que outros setores do Terceiro 
Mundo, necessita produzir teorias eficazes para transformar e nutrir 
nossas aspirações e ações”.

Aplicando estas ideias ao exame de um tema específico, Juan Acha, 
em um dos textos que compõem o livro El geometrismo mexicano 
(Universidade Nacional Autônoma do México, 1977), ao caracteri-
zar o caminho que vai da arte concreta ao minimalismo, e daí à arte 
conceitual, sustenta “que não é a obra de arte que gera ideias, mas o 
contrário”, “o artista converte-se em crítico e teórico de arte”. “Na 
América Latina, cuja produção artística nunca esteve acompanhada 
de teorias nascidas e amadurecidas em seu solo, o geometrismo po-
deria reverter estas tendências e iniciar uma nova etapa”.

Traba + uma arte de resistência

Em outro extremo, Marta Traba lidera a corrente historicista, de base 
sociológica ou francastelista, ou seja, entende que as obras de arte 
não devem ou não podem ser encaradas como objetos isolados, ideais, 
como algo desprendido da História. O processo artístico, no seu en-
tender, está atado ao processo histórico, é parte da luta social dos po-
vos, integra o processo de afirmação nacional e/ou continental. Neste 
sentido, Traba vem analisando os movimentos nacionalistas nos anos 
1920/1940, com o objetivo de localizar as primeiras reformulações de 
uma arte latino-americana, não aquilo, diz ela, “que foi apenas um 
desejo patriótico, como em José Martí, mas uma formulação mais sis-
temática do que pode ter sido um pré-modelo de arte latino-america-
na. Em nosso continente, alguns artistas, atuando como instintivos 
realizadores de uma ideia, formulavam seus modelos do que poderia 
ser uma arte latino-americana, ao mesmo tempo que, por exemplo, 
Mariátegui, no Peru, trabalhava com um suposto modelo. No seu en-
tender, é preciso trabalhar simultaneamente as obras e as concepções 
ideológicas, que se foram manejando ao lado delas. Os primeiros re-
sultados dessa pesquisa aparecem agora na forma de uma comunica-
ção, de 44 páginas, apresentada no Simpósio de Caracas, com o título 
“La tradición de lo nacional”. Segundo Traba, “a tradição do nacional 
gera, em cada lugar, uma conceituação distinta. Certas linguagens fa-
vorecem uma arte nacional de emergência (Terceiro Mundo) contra 
uma arte nacional de essências e sínteses (países desenvolvidos). A 
arte nacional de emergência não apenas coloca um problema ontoló-
gico, mas também reveste funções práticas e não está muito distante 
de ser uma forma de ativismo. O estudo da arte continental em suas 
diversas etapas permite verificar até que ponto a soma de ativismos 
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permitiu reconhecer modalidades peculiares de expressão”. Com ha-
bilidade, Traba aproxima a noção de nacional com seu conceito de 
resistência. Será necessário, pois, analisar seu livro anterior e mais 
conhecido, Dos décadas vulnerables..., pois nele temos a síntese do seu 
pensamento sobre a América Latina, centrado no conceito de resis-
tência. Para Traba, “a tecnologia, habilmente convertida em ideologia 
para aqueles que necessitam manejá-la como instrumento de poder, 
penetrou a unidade cultural da sociedade de consumo e a atomizou”. 
Para a crítica e historiadora argentina, hoje residindo em Caracas, 
o resultado mais ostensivo da “tecnologia ideológica” sobre as artes 
plásticas é o que denomina de “estética da deterioração”. A questão, 
diz, “consiste em não durar e em não estabelecer pauta alguma: a arte 
já não se preocupa em ser uma forma de conhecimento; quer se con-
verter em uma forma de impacto. Não há o que compreender, mas 
‘ver’, não há o que totalizar, mas fragmentar, não há que pensar, mas 
receber, não há que refletir, mas aceitar”. E esta arte fragmentária, de 
puro impacto, circense, que quer se impor à América Latina. Entre 
nós, entretanto, sobretudo nas chamadas “áreas fechadas”, de desen-
volvimento endógeno, nas “zonal del silencio”, onde o mito impera, 
vive-se ainda um tempo mítico e circular, diferente do conceito eu-
ropeu de tempo ou da destruição do tempo na sociedade do desper-
dício. É preciso, portanto, impedir a invasão do nosso continente por 
estas “vanguardas no vazio”. Resistir. No Simpósio de Austin, Traba 
foi mais enfática ao afirmar que “o processo da arte moderna e atual, 
começando por Paris e logo depois Nova York, serviu incondicional-
mente a um projeto imperialista, destinado a desqualificar as provín-
cias culturais e a unificar os produtos artísticos num conjunto enga-
nosamente homogêneo, que tende a fundar uma cultura planetária. 
No seu entender, essa cultura global e planetária move-se dentro de 
limites nítidos: “produção incessante de arte de consumo, liquidação 
do conceito de arte como ficção, acusando-o de anacronismo e escala-
da do terrorismo das vanguardas”.

Este conceito de resistência tem todas as possibilidades, por seu ca-
ráter panfletário, de obter sucesso junto a certas plateias latino-ame-
ricanas. Pode mesmo tornar-se um clichê, assim como a imagem he-
roica de Che Guevara transformou-se em “clichê” na iconografia da 
arte latino-americana dos anos 1960 para cá. Lá mesmo em Austin, 
tive oportunidade de questionar o conteúdo algo maniqueísta da re-
sistência de Traba. Ao exemplificar seu conceito, ela demonstra seus 
compromissos com um tipo de arte defasada e superada, comprome-
tida com o mercado e recuperada pelo sistema. Simplificadamente, 
resistir, para ela, a realizar uma pintura figurativa ou levemente abs-
trata, é praticar o desenho (“desenhar significa uma renúncia ex-
plícita a fazer pintura, escultura, objetos, happenings, ambientes, 
propostas, reconstruções, a dar pistas e aceitar jogos malabaristas. 
Significa, por conseguinte, uma renúncia ao impacto como sistema, 
ao espetáculo como resultado e a sua gratificação subsequente por 
parte da sociedade de vanguarda que contrata o circo”), um certo 
tipo de grafismo erótico, a nacionalizar a pop-art norte-americana. 
Apesar da veemência verbal, a resistência de Traba sugere passivi-
dade. Ou, mais do que isso, a manutenção de um certo tipo de arte 
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pode corresponder a uma espécie de imobilismo político e social, ou 
de subdesenvolvimento artístico. A mesma atitude daqueles que, ao 
defenderem a “pureza” das formas artesanais da arte popular, de-
fendem, ao mesmo tempo, uma sociedade retrógrada, a miséria e o 
desnível social. Porém, na longa entrevista que realizei com Traba em 
Caracas, publicada em 0 Globo (22/08/1977), ela sugere que o cami-
nho da resistência é polissêmico, ou seja, tem diferentes significados, 
e estes não são exclusivamente políticos. Se são mais frequentes na 
arte de resistência os artistas figurativos, é resistente, também, um 
“artista que mantém ao longo de sua obra um ponto de vista que vai 
aperfeiçoando e sobre o qual as modas não incidem”.

De qualquer maneira, as discordâncias em relação à tese de Traba não 
lhe tiram o mérito, enorme, de ter sido uma das primeiras a operar um 
conceito global e abrangente sobre arte latino-americana. Claro, não 
concordo com esta visão apocalíptica que ela tem da arte de vanguarda.

Nesta década, mais reflexiva e menos ativista que a anterior, tem-se 
falado muito no fim das vanguardas, principalmente depois da auto-
mutilação de Rudolf Schwarzkogler, um dos integrantes do Grupo 
de Viena, em 1969. Argumento capcioso, semelhante ao emprega-
do por aqueles que procuram negar a importância fundamental do 
Futurismo devido à adesão de Marinetti às ideias fascistas. Seria o 
mesmo que tentar impedir toda a aventura espacial (e o que ela sig-
nifica como estímulo à imaginação tecnológica) com o argumento de 
que os enormes gastos aplicados na construção de foguetes poderiam 
ser mais bem empregados em projetos voltados para a erradicação 
da miséria e da fome em todo o mundo. Os desvios sadomasoquis-
tas de uns poucos artistas não podem anular a contribuição trazida 
pela arte do corpo, assim como os suicídios de Janis Joplin, Jimmy 
Hendrix, James Dean, Van Gogh, Jackson Pollock, Mark Rothko ou 
Artaud não anulam a importância de sua contribuição à música, ao 
cinema, ao teatro e à pintura.

A polaridade México/Argentina

Como Traba, Bayón integra a geração formada sob a orientação de 
Romero Brest e, como ela, estudou na França com Pierre Francastel. 
Bayón, entretanto, não adere nem às posições formalistas nem às po-
sições sociologistas e, diferentemente de seus dois conterrâneos, não 
participa do entusiasmo do primeiro pela arte de vanguarda (que 
hoje, como vimos, tende a negar, resvalando para a utopia) nem do 
entusiasmo da segunda por uma arte de resistência. Como sugere o 
próprio título de seu livro, Bayón optou pelo tom narrativo e descri-
tivo, desenvolvendo-se como uma viagem, melhor, em sucessivas via-
gens, tendo como meta ora o Norte, ora o Sul, com longas paradas, 
surpresas, encantamentos, raros momentos de irritação (o indigenis-
mo de Sabogal) e, vez por outra, maior expansividade nos elogios: o 
cinetismo argentino e venezuelano.

O período que Bayón se propõe a estudar em seu livro é o de 1940 
a 1972. Contudo, retrocede até a década de 1920, época do despertar 
da América Latina para o Modernismo, despertar que corresponde 
à sucessão de eventos sociais e políticos, a começar pela Revolução 
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Mexicana de 1910. Desde logo, fica patente que, nos países de maior 
tradição pré-colombiana – como México, Equador, Peru e Bolívia –, 
o folclore e o indigenismo constituem preocupação constante para os 
artistas, como também a cultura negra. Destas observações iniciais, 
Bayón parte para o levantamento de polaridades: ao Norte, o México, 
com o muralismo estendendo seus tentáculos aos países vizinhos, ou 
mesmo procurando penetrar, via Siqueiros, no Chile e na Argentina; 
ao Sul, a Argentina, vocacionalmente europeia e internacionalizante. 
Aquele, devido ao muralismo e ao indigenismo, revela uma prevenção 
contra o forâneo, exatamente simétrica e contrária à adesão sul-ame-
ricana ao que vem de fora. Mas, observa que “nem tudo era muralis-
mo nacionalista no Sul”. Em vários capítulos, insiste na polaridade: 
na Argentina, diz, “a expressão artística foi essencialmente moderna 
desde 1920, enquanto no México foi arcaica umas tantas décadas mais, 
a arte ali estando a serviço dos valores sociais e ideológicos, ou seja, o 
motor será sempre político, racial, reivindicativo. Em outro sentido, 
no México, o primeiro muralismo constitui uma criação original, en-
quanto na Argentina, à sua maneira, e dentro de uma perspectiva his-
tórica, o racionalismo representa uma verdadeira invenção”.

Mudando sempre o método de abordagem, como ele mesmo reconhe-
ce, Bayón percorre o continente, assinalando, seja na área andina, seja 
na América Central, os nomes mais expressivos, os “cabeças de sé-
rie”, que para ele são Pettoruti e Torres García, nos dois lados do Rio 
da Prata; Obregón e Botero, na Colômbia; Szyszlo, no Peru; Carlos 
Mérida, na Guatemala; Wifredo Lam, em Cuba; e Tamayo, no México. 
Da análise dos pintores isolados ou agrupamentos, passa à caracteri-
zação de tendências. Uma dessas é a arte fantástica, expressiva sobre-
tudo no México, e a outra é a arte construtiva. Bayón diz que a abstra-
ção lírica, ou sensível, como prefere denominar, não criou raízes na 
América do Sul, e dá ênfase à “nova figuração” argentina (o monstris-
mo de Deira, Macció, de la Vega e Noé) e ao cartazismo cubano.

Socializar a atividade crítica

Mas Brest, Pedrosa, Acha, Traba e Bayón são nomes já bastante co-
nhecidos. Parece-me mais importante destacar o aparecimento de 
uma nova geração de críticos, hoje na faixa etária dos 35 aos 45 
anos, e que já participa do debate sobre a arte latino-americana como 
autores de ensaios e livros, ou mesmo como animadores culturais. 
Mencionaria, entre outros, os mexicanos Jorge Alberto Manrique e 
Rita Eder, o peruano Mirko Lauer, os argentinos Fermin Fevre, Saúl 
Yurkievich, Jorge Glusberg e Néstor García Canclini, este vivendo 
no México, os colombianos Eduardo Serrano e Galaor Carbonell, e 
os brasileiros Aracy Amaral, Frederico Morais e Roberto Pontual.

Alguns dos nomes acima citados estão presentes em ensaios na edição 
da primavera de 1977 da revista Artes Visuales, dedicada quase inte-
gralmente à crítica de arte latino-americana. Todos parecem concordar 
num ponto: enquanto não houver uma teoria sobre a realidade cultu-
ral do continente, não haverá uma arte latino-americana. E o caminho 
para alcançar este objetivo é a socialização da atividade crítica. É o que 
diz Saúl Yurkievich, em Arte latinoamericano: de la práctica dispar a la 
unidad teórica: “O papel do crítico consiste em alcançar o máximo de 
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consciência possível, ou seja, possibilitar a máxima assimilação social 
dos valores estéticos”. As obras de arte em nosso continente, “coexis-
tentes e coextensivas, mas dispersas, resistem em ser integradas numa 
articulação especificamente latino-americana. Pela enorme distância 
entre o nível de emissão e o de recepção, os artistas trabalham para 
reduzido círculo de público com capacidade de compreensão e/ou aqui-
sição de sua obra”. E que, “a mídia, a micro-história do acontecer ar-
tístico e a macro-história do acontecer nacional vão cada uma por seu 
lado”. Vale dizer, os problemas sociais são sempre maiores e mais ur-
gentes e, deste modo, o que temos de comum não ocorre no campo da 
arte, mas no campo social. As dificuldades nos identificam. Eis por que 
Rita Eder, usando como amostragem os livros citados de Traba, Gullar 
e Frederico Morais, conclui, entre outras coisas, que “o que interessa 
hoje aos teóricos é entender a arte como um produto social e sua capa-
cidade de converter-se em fator sensibilizador de uma comunidade”.

O principal texto teórico de Jorge Glusberg, diretor do Centro de Arte 
y Comunicación de Buenos Aires, denomina-se “Arte de sistemas”, já 
publicado em diversas línguas, e é um dos capítulos de seu livro mais 
recente Retórica del arte latinoamericano (Nueva Visión, 1978).

Glusberg define arte de sistema “como a interseção de vários dis-
cursos artísticos previamente selecionados com um modelo concei-
tual para entender os códigos que provocaram os desenvolvimentos 
de cada discurso. Se chamamos discurso artístico o uso de elementos 
comuns dentro de um regime de seleções e combinações, estes ele-
mentos comuns à produção de vários operadores artísticos distintos 
estão atados a uma mesma formação social”. Ao operar este conceito, 
Glusberg pretende “proporcionar alguns elementos de juízo que per-
mitam maior compreensão da obra de arte como fato único, determi-
nado, e não como expressão de uma criatividade universal, que não 
considere as diferenças regionais das distintas retóricas, as quais só 
se pode aceder situando num marco concreto e histórico. É a partir 
da imaginação social e não individual que se concebe o fato artístico”. 
O diretor do CAYC explica tal posição, alegando que “uma das caracte-
rísticas mais destacadas do trabalho artístico latino-americano, e em 
particular dos brasileiros e argentinos, é a decidida inclusão do regio-
nal em sua problemática: trabalhando com uma linguagem interna-
cional, pretendem esboçar as realidades próprias do contexto em que 
vivem e do qual se nutrem. Um sistema cultural depende fatalmente 
de condições econômicas e políticas determinadas. Os artistas não 
podem evadir-se, e no caso dos latino-americanos existe um compro-
misso evidente destas determinações ao conceber suas obras”.

Se o que temos em comum são nossas dificuldades, natural que nossa 
arte dê ênfase a uma problemática regional, que é fundamentalmen-
te política. O contrário, como já notaram vários estudiosos, parece 
ocorrer em muitos países socialistas. Resolvidas as principais ques-
tões de ordem material, os artistas tendem a enfatizar o aspecto esté-
tico e experimental em suas obras. Por essa mesma razão, são margi-
nalizadas pelo sistema. É que, como já notara Adorno, “a arte critica 
a sociedade pelo simples fato de que existe como tal”.
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a Arte e dependência
Fronteiras internas e dominação

Mirko Lauer e Néstor García Canclini são autores dos dois livros 
mais importantes publicados recentemente na América Latina, de-
nominados, respectivamente, Introducción a la pintura peruana del 
siglo XX e Arte popular y sociedad en América Latina. Lauer já publi-
cara, em novembro de 1975, pela mesma editora Mosca Azul, Szyszlo: 
indagación y collage, no qual, de forma muito criativa e inteligente, 
conduz uma longa entrevista com o mais importante artista perua-
no. O resultado é um diálogo brilhante, de permanente interesse, do 
qual emergem muitas das posições que depois serão aprofundadas, 
em nível teórico, no livro posterior. A proposta de sua indagação so-
bre Szyszlo “é enfocar o tema da pintura mais além do comentário 
a uma exposição determinada, extraí-lo do circunstancial, inclusive 
para ir além da própria pintura, ao terreno da cultura e da socieda-
de”, ou, aludindo mais diretamente a Szyszlo: “a tarefa é mais com-
plexa que um resgate do índio peruano como tema da arte, trata-se 
mais exatamente de um resgate da imagem mesma, da fundação em 
seu conjunto”. Introduzindo os leitores ao seu novo livro, Lauer reto-
ma esta posição: “não é um livro centrado no aspecto estético da pin-
tura, mas um livro preocupado com o significado da obra pictórica e 
signo cultural no processo da sociedade peruana deste século”. Em 
seguida, definindo os alcances e limites de seu trabalho, diz que foi 
concebido, “mais como uma crítica da arte do que como uma crítica 
de arte, isto é, como exploração de uma série de vinculações da práti-
ca da arte e de seu usufruto e circulação com o resto das atividades e 
ideias vigentes na sociedade peruana ao longo deste século”.

Lauer confessa que o método e as categorias de análise empregadas 
por ele procedem quase que diretamente das colocações de Aníbal 
Quijano, desenvolvidas no seu ensaio “Cultura y dominación” (Revista 
Latinoamericana de Ciencias Sociales, Santiago, jul./dez., 1971). Para 
esse autor, a realidade cultural deve ser encarada como um sistema 
paralelo (ao social e econômico) de dominação, enquadrando a plu-
ralidade cultural de países dentro de um sistema nacional e mundial 
de dominação. “Em grandes linhas” – sintetiza Lauer o pensamento 
de Quijano –, “esta pluralidade pode ser analisada, em termos nacio-
nais, a partir de quatro realidades fundamentais: uma cultura domi-
nante, uma subcultura dominante no interior de cada cultura, uma 
ou mais culturas dominadas, e uma ou mais subculturas dominadas 
no interior de cada cultura”. E “depreende-se que é a subcultura do-
minante da cultura dominante a que possui as forças reais e controla 
esses instrumentos, e que é este controle o que gera todo o fenôme-
no da dominação cultural”. A conclusão de Lauer é de que a “chave 
cultural da dominação, a contrapartida da liberação econômica, é o 
acesso aos níveis de objetivação que hoje detenha a subcultura domi-
nante da cultura dominante”.

O livro de Lauer tem três partes, que se distinguem nitidamente: uma 
introdução, em que explica seu método e localiza suas fontes teóri-
cas; um núcleo, que é propriamente a história da pintura peruana e, 
finalmente, um minucioso levantamento da bibliografia peruana de 



Pe
ri

ód
ic

o 
Pe

rm
an

en
te

 
N

º 9
 / 

ab
ri

l/2
02

1

pág 12/18

D
a 

cr
ít

ic
a 

co
m

o 
pr

od
ut

or
a 

de
 te

or
ia

s 
à 

so
ci

al
iz

aç
ão

 d
a 

at
iv

id
ad

e 
cr

ít
ic

a
arte. O índice do livro está dividido em duas partes – as fronteiras ex-
ternas e as fronteiras internas. As primeiras são estabelecidas pelos 
artistas nacionais que emigram para a Europa, e que depois retor-
nam ao país como “triunfadores”. São as tentativas encetadas pelas 
classes dominantes locais de criar núcleos artísticos à europeia (“toda 
uma vertente de nossa história cultural é esta impossibilidade de re-
produção local de formas artísticas importadas”), tal como ocorreu 
com a Missão Artística Francesa, no Brasil. E o debate entre “el mun-
do de afuera/universalismo” e o “el mundo de dentro/localismo”. Mas o 
livro cresce em interesse sobretudo na parte referente às fronteiras 
internas, ou seja, nos capítulos em que estuda o indigenismo. Nele, 
Lauer mostra a eficácia de seu método: ao se propor a realizar não 
uma crítica de arte, mas uma crítica da arte, consegue defender o in-
defensável: José Sabogal, o mais famoso “pintor de índios” do Peru. É 
que o defende não como pintor, mas como ideólogo: “não houve luta 
entre os setores indigenistas e os outros de vanguarda, entre outras 
coisas porque a teoria do indigenismo não foi propriamente plástica, 
mas diretamente ideológica”.

No seu livro, destaca o pioneirismo da escola indigenista em relação 
ao muralismo mexicano, ao mesmo tempo que procura distinguir 
uma da outra, em termos de motivações sociais e políticas. Sua con-
clusão, porém, a de que a “tragédia da escola indigenista do Peru é 
que passou, quase sem transições, da rebeldia vanguardista ao oficia-
lismo, primeiro no sentido estatal e, logo, no sentido propriamente 
pictórico dentro do mercado”. Foi o mesmo que ocorreu com o mura-
lismo mexicano, com Portinari no Brasil e com propostas pseudorre-
volucionárias em diversas partes do continente.

Arte popular e libertação

Respondendo à pergunta que formulou no título de seu ensaio – “ 
¿Qué significa socializar la crítica de arte? –, incluído no número cita-
do de Artes Visuales, Néstor García Canclini diz que “se considerar-
mos que o fato estético é um processo constituído pelos artistas, as 
obras, os intermediários e o público, a crítica deve ser um juízo sobre 
as relações entre esses componentes, suas transformações, a manei-
ra como se articula para configurar o gosto e as tendências da sensi-
bilidade em cada momento histórico”. E na medida em que a obra de 
arte encontra sua explicação última “na estrutura social que a con-
diciona, uma crítica de arte integral deverá entender o sentido das 
obras e do processo artístico como parte da formação socioeconômi-
ca na qual surge”. Estas ideias, e outras que desenvolveu no ensaio 
“Para una teoría de la socialización del arte latinoamericano” (Casa 
de las Américas, 1975) são retomadas no seu livro antes citado.

Diferentemente do que parece sugerir o título, Canclini não estuda 
no seu livro as manifestações espontâneas da arte ínsita, as formas 
artesanais da arte popular etc. Tampouco entende que a arte popu-
lar seja as formas massificadas de cultura. A sua tese é a de que a 
arte para as massas é igual à arte de dominação, e que a arte popu-
lar é igual à arte de liberação, ou, dizendo de outra maneira, a arte 
de dependência é reprodução e não produção, sendo a distribuição a 
chave da dependência.
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Fazendo referências a Brecht, Walter Benjamin, Arvatov e a teóri-
cos e artistas latino-americanos na área da literatura, cinema e artes 
plásticas, Canclini desenvolve seu raciocínio no sentido de mostrar 
que o problema básico da estética “não é como se situa uma obra de 
arte diante das condições de produtividade de uma época, mas como 
se situa nelas”, pois “a arte não somente representa as relações de 
produção, [mas] as realiza”. Concordando que “o artista burguês é 
um reprodutor da ordem existente”, Canclini faz a crítica da arte no 
sistema artístico capitalista, “que está organizado para obter lucro e 
não para satisfazer necessidades” reais da população, isto tanto ao 
nível da arte pura, quanto da arte aplicada. E, observa, que “o erro de 
algumas vanguardas foi exagerar este poder de excitação dos desejos 
incipientes até convertê-los no núcleo de uma estética idealista que vê 
na arte o modelo de uma nova sociedade e em cada artista o profeta 
que, tocando nos desgarramentos de sua subjetividade, seria o único 
capaz de antecipá-la”. Contra esta concepção utópica, “adere às ten-
dências que buscam inserir utilmente a arte na práxis cotidiana, mas 
pensamos que ainda nos processos que oferecem melhores oportuni-
dades para esta inserção pragmática, devemos manter o sentido lúdi-
co, o gozo de jogar com o possível”.

O conceito principal operado por Canclini, e que está fadado a con-
verter-se em uma referência importante nos estudos sobre arte la-
tino-americana, é o de arte de libertação, sobretudo por suas possi-
bilidades dinâmicas e abertas, que bem podem se opor a um certo 
caráter passivo e fechado de resistência. Segundo o autor, “a arte de 
libertação não se caracteriza apenas por representar a realidade do 
povo – também o fazem as versões populistas da arte dominante, e 
isso revela que não é garantia suficiente –, caracteriza-se por repre-
sentá-la criticamente. Além da representação, produz a linguagem 
capaz de participar nas transformações impulsionadas pelo povo – a 
arte verdadeiramente revolucionaria é a que, por estar a serviço das 
lutas populares, transcende o realismo. Mais que reproduzir a reali-
dade, interessa a esta arte imaginar os atos que a superem: o gozo é 
um direito de todos os homens. Socializar a arte quer dizer também 
redistribuir o acesso ao prazer e ao jogo criador”.

Tratando da “sociologia das transformações no processo artísti-
co”, Canclini acrescenta um elemento novo à noção de obra aber-
ta (Eco) quando diz que esta converte o consumidor em produtor. 
Quando realizei, em 1971, no Museu de Arte Moderna do Rio, a série 
de manifestações de livre criatividade que denominei “Domingos da 
Criação”, tinha como meta colocar o consumidor diretamente dentro 
do processo criador, retirá-lo de sua passividade, tornando-o parte 
ativa da criação artística. Antecipava, assim, no Brasil, uma crítica 
ao múltiplo que surgiria como autêntica jogada do mercado de arte, 
dissimulada na falsa ideologia de democratização da obra de arte. 
Falsa porque não passava de reformismo, porque não mudava a rela-
ção fundamental entre a obra e seu consumidor. A verdadeira revo-
lução (= libertação) seria dar um banho estético na cidade, fazer de 
cada cidadão um criador, ou seja, socializar o próprio processo cria-
dor. Canclini, a este respeito, esclarece que “a diferença básica das 
experiências de socialização, tal qual se dá, por exemplo, nos meios 
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de comunicação massiva, é que, enquanto nestes o povo é convertido 
em público, permanece alheio à produção e só se toma em conta os 
gostos mais fáceis, a arte socializada é aquela que transfere ao públi-
co o papel de produtor”. “O verdadeiro artista popular”, diz Augusto 
Boal, “é o que, ademais de saber produzir arte, deve saber ensinar ao 
povo produzi-la”. Neste sentido, e esclarecendo melhor seu conceito, 
diz Canclini, que “a existência da arte de libertação não depende tan-
to de que se faça um novo tipo de obras por exemplo, realistas ou de 
conteúdo social nem de que existam artistas politizados, mas de que 
se gerem novas relações sociais e se organize em forma socializada 
a produção, distribuição e consumo”. Quanto à arte latino-america-
na, “sua originalidade não reside numa imagem arcaica que devemos 
exumar ou na pureza autóctone dos materiais com que foi feita, mas 
na insolência e na liberdade com que tomamos daqui e dali o que ne-
cessitamos para o que queremos ser”. Em outras palavras, nós, la-
tino-americanos, devemos absorver toda experiência que nos é útil, 
não importa sua origem (um princípio maoísta), devemos ser antro-
pófagos, “só a antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente. 
Filosoficamente. / Antropofagia: absorção do inimigo sacro” (Oswald 
de Andrade, Manifesto antropofágico, 1928).

O Brasil na América Latina

O leitor terá notado que partindo de fundamentos diversos e pro-
pondo conceitos diferentes, muitos dos textos acabam por se comple-
mentar, um corrigindo os excessos ou carências dos outros. E mais, 
com frequência, a rigidez inicial sucede uma certa imprecisão à me-
dida que o raciocínio avança e necessita ser nuançado, ou que, mui-
tas vezes, o exame de situações concretas fica muito aquém da elabo-
ração teórica que o precedeu. Sobretudo nos teóricos mais jovens, 
de formação marxista, chega-se sempre à definição da obra de arte 
como produto (afinal, trata-se de “uma apropriação e transformação 
da realidade material e cultural, mediante um trabalho para satisfa-
zer uma necessidade social”), porém nem sempre se consegue preci-
sar a natureza especial deste produto, que escapa frequentemente às 
categorias vigentes herdadas da sociologia, da antropologia, da psi-
canálise, e mesmo da estética e da história da arte.

De qualquer maneira, houve um avanço considerável em nossa produ-
ção teórica. E a novidade dessa produção reside na tentativa de seus 
críticos de analisar a produção latino-americana como um todo, a par-
tir da manipulação de alguns conceitos básicos: resistência (Traba), 
libertação (Canclini), vocação construtiva (Frederico Morais), um 
pensamento visual autônomo (Juan Acha) ou a adoção de concei-
tos oriundos de outras áreas, como a teoria da dependência (Mirko 
Lauer). Este último, mais o brasileiro Ferreira Gullar, não se propu-
seram propriamente a analisar a produção artística do continente. O 
primeiro, como vimos, se restringiu à arte peruana, o segundo discu-
tiu questões mais teóricas e gerais, especialmente os binômios nacio-
nal/internacional, particular/universal, mas o que disseram em seus 
livros vale para a arte continental. Senão vejamos. No ensaio que dá 
nome ao seu livro já citado, diz Gullar que “assim como o universal 
não existe senão nos particulares, o internacional também não existe 
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senão nos nacionais e são estes, na sua diversidade e na sua identida-
de, que dão à realidade internacional seu caráter específico. Do con-
trário, estaríamos concebendo uma Categoria abstrata e vazia”. Isto 
porque “a arte tem de visar uma superação de singularidade nacio-
nal”, ela tem “de transcender as singularidades, porque essa é uma 
exigência da própria criação artística, do mesmo modo que é tam-
bém uma exigência estética superar o universal no particular, isto é, 
o internacional no nacional”. Onde Gullar se aproxima do que pode-
ria ser um projeto de libertação da arte latino-americana é no trecho 
que se segue: “À medida que estes países tomam consciência de suas 
próprias especificidades e identidades, essa consciência os leva a se 
identificarem entre si, a agir juntos, a ter mais poder de modificações 
sobre a globalidade internacional (...). Sendo assim, quanto maior 
consciência tenha um país subdesenvolvido de sua realidade particu-
lar, mais consciência terá da realidade internacional e melhor poderá 
atuar nela e contribuir para modificá-la, conformá-la às necessidades 
das particularidades que a constituem (...). Supera-se, nesse processo, 
a autocompaixão e a simples denúncia, para descer-se na elaboração 
de uma visão transformadora, renovadora, revolucionária”.

Toda esta movimentação teórica da crítica latino-americana tem 
provocado, por outro lado, algumas modificações significativas de 
posições. Entre outras, a maneira como tem sido enfocada a arte 
brasileira pelos críticos de outros países do continente e vice-versa. 
Damián Bayón, depois de constatar, na introdução de seu livro, que 
“nos ignoramos uns aos outros com absoluta inconsciência”, confes-
sa sua incapacidade em analisar a arte brasileira: “Desde a época 
colonial”, diz, “o Brasil constitui um caso à parte, é bom que o públi-
co comece a tomar consciência disso. Outra língua, outros séculos 
de conquista e desenvolvimento, enfim, outra imigração e outro des-
tino separam esse grande país de todos aqueles cujo denominador 
comum poderia ser, pelo menos, o de falar espanhol”. Uma ressalva 
honesta, ou pelo menos tática. Com isso, Bayón evitou cometer er-
ros como os cometidos por Marta Traba no tocante à arte brasilei-
ra, que ela só conhece através das bienais, nas quais o “peso” oficial 
é sempre muito descaracterizador. Mas se Bayón sai pela tangente, 
Traba assume o erro e se propõe a corrigi-lo na comunicação que fez 
ao Simpósio de Caracas. Depois de definir o muralismo mexicano 
como a conquista de um espaço político e o modernismo de Tarsila 
do Amaral como espaço cultural, dizendo que no primeiro caso (cita 
García Ponce) “se confundiu o nacional e o Estado” e que no segun-
do “foram as elites que criaram este espaço culto como ‘linguagem’, 
desde uma perspectiva nitidamente classista, na qual o que importa 
é assumir a representação do nacional dentro do marco das possibi-
lidades expressivas da burguesia”, conclui com precisão, que “assim 
como foi férrea a estatização do nacional como espaço político, no 
México, é transitória a definição do nacional como espaço cultural 
étnico e formal no Brasil”.

Mas voltemos um pouco atrás, à observação feita por Bayón. Sem dúvi-
da, a colonização de nossos países foi bem diferente: os espanhóis rea-
lizaram sua conquista de forma extremamente violenta. Encontraram 
toda a sorte de resistência, mas ocuparam o continente de ponta a 
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ponta e, em nome de Deus, destruíram tudo o que encontraram à sua 
frente. Não conseguiram destruir a cultura indígena, deixando, con-
tudo, marcas profundas de sua própria cultura. Os portugueses não 
revelaram o mesmo pathos: nostálgicos e litorâneos, preferiram não 
adentrar muito o território. Quando tiveram que penetrá-lo por for-
ça das circunstâncias (o ouro das Minas Gerais), foram derrotados. 
A realidade urbana e mercantil de Vila Rica não se enquadrava na 
mentalidade medieval-agrária de Portugal. E do choque de duas men-
talidades, resultou um dos momentos mais significativos da cultura 
brasileira: a obra de Aleijadinho. E junto com os portugueses, vieram 
os escravos africanos, diluindo ainda mais a presença cultural por-
tuguesa, acrescentando novas nuanças de comportamento e criação 
no brasileiro. Natural, portanto, que os brasileiros se voltassem para 
o outro lado do Atlântico – para a Europa, para a África – mais que 
para seus vizinhos latino-americanos. Por isso, também, são mais re-
ceptivos às novidades vindas de fora, de outros continentes, inclusive 
porque as tradições pré-colombianas aqui são menos marcantes. Por 
outro lado, certamente motivados pela língua comum, como também 
por razões tanto psicológicas quanto certamente econômicas e políti-
cas (a diáspora de exilados no momento atual), os hispano-america-
nos circulam muito mais no seu continente, emigram mais. Os bra-
sileiros, na sua timidez, mal se deslocam dentro de seu próprio país. 
Na história hispano-americana encontramos muitos líderes políticos 
que tiveram atuação continental. Bolívar e Guevara, para citar dois 
exemplos. Críticos e artistas seguem agindo da mesma maneira. O in-
tercâmbio entre hispano-americanos (inclusive ao nível das galerias e 
museus) é muito maior que entre brasileiros e o resto da América. Já 
é tempo, porém, de as coisas mudarem de rumo.

Redescoberta da América
E crise da vanguarda

A redescoberta da América Latina coincide com o arrefecimento que 
se nota na atividade de vanguarda no plano internacional. Porém, 
se a crítica europeia, na maioria dos casos, limita-se a constatar e 
a lamentar a ausência de novidades e de novos caminhos (Pierre 
Restany: “os artistas não querem propriamente ‘fazer’ coisas novas, 
mas ‘usar’ meios novos, o que lhes serve de atenuante na constata-
ção de estarem hoje prolongando propostas anteriores”; Tommaso 
Trini: “estamos numa situação em que nada mais se faz do que con-
tinuar antigas propostas”), ou, contrariamente, rejubila-se pelo fato 
de que “finalmente nada de novo acontece” (Achile Bonito Oliva), o 
que permite um exame mais frio da produção atual, caracterizada 
por uma sensibilidade microemotiva, a crítica latino-americana vê a 
crise de vanguarda como uma situação irremediável. Daí a veemên-
cia com que tem condenado os descaminhos da vanguarda dos anos 
1960 para cá, ao mesmo tempo que se preocupa com os seus reflexos 
em nosso continente: Traba (o terrorismo das vanguardas no vazio), 
Ida Rodríguez (o perigo que representa para nós a adoção do irracio-
nalismo Dada), Gullar (passado o tempo da grande badalação e do 
show volta a reinar a calmaria) e Mário Pedrosa (regressão patética 
sem retorno: decadência).
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A rigor, uma coisa não está vinculada a outra. Ou não deveria. O risco 
que se corre ao vincular a redescoberta da América Latina e a crise 
da vanguarda, é a condenação rasteira de toda vanguarda, inclusive 
aquela, já histórica, e cuja contrapartida e a defesa de tendências con-
servadoras ou superadas de arte em nosso continente, ou, em outras 
palavras, estagnação. Atitude ao mesmo tempo reacionária e mani-
queísta. Curioso, aliás, como nesta condenação se juntaram críticos 
de formação e atuação tão diferentes, alguns, outrora francamente 
comprometidos com os movimentos de vanguarda. E o que é mais la-
mentável, o conteúdo de suas novas posições está sendo manipulado 
justamente pelo mercado de arte e pelas forças mais reacionárias. Por 
outro lado, pode-se perguntar se existe, de fato, uma crise. O que há, 
sem dúvida, é uma diferença no comportamento desta década, mais 
reflexiva e crítica em relação à própria produção artística, e à ante-
rior, vitalista, criativa e dinâmica. Ausência de novidades ismos, esco-
las e tendências não significa necessariamente crise. E quem sabe, a 
crise está é na incapacidade dos críticos de acompanharem estas mu-
danças de comportamento?

Se é certo também que esta ausência de novidades ou esta sensação 
de crise pode favorecer uma reflexão mais atenta sobre aquilo que 
nós próprios estamos criando ou podemos criar, é preciso estar aler-
ta para os subprodutos desta atitude, que são os acima mencionados: 
a valorização de tendências ou estéticas regionais decididamente 
superadas diante da nova realidade política e social do continente, 
ou a valorização de artistas ditos “progressistas”, mas de produção 
medíocre. No Simpósio de Caracas, a crítica e historiadora de arte 
Ida Rodrigues Prampolini fez de sua comunicação “Dada e América 
Latina”, “uma chamada de atenção para o perigo que encerra, para 
a América Latina, as manifestações que, em forma de vanguarda, se 
apresentam em espetáculos, atitudes e obras que recorrem à irra-
cionalidade de um movimento aparentemente inofensivo e inocente: 
Dada”. Seu texto é uma enérgica condenação do Dada. Fala de “um 
complô burlesco e irracional dos dadaístas alemães e do cinismo cé-
tico, desiludido e frívolo de Marcel Duchamp”, e por aí vai. Ora, o 
Dada tem mais de meio século e mesmo quando se diz que “hoje, tudo 
é mais ou menos Dada” (uma simplificação feita por Restany), não se 
pode reduzir toda produção atual ao “modelo” Dada. Queiramos ou 
não, Duchamp e a arte conceitual são os dois cortes mais profundos 
ocorridos na arte do século XX e balançaram todo o sistema da arte. 
Mesmo os quadros pintados a óleo sobre tela são, hoje, diferentes. 
Ver no Dada apenas a irrupção do irracional e do individualismo é 
um reducionismo tacanho: a liberdade criadora proposta pelo Dada 
teve profundas implicações culturais e políticas. O “irracionalismo” 
de ontem pode ser o racionalismo de hoje, assim como a subjetivação 
da realidade proposta pela arte apenas aguarda o momento de ser 
objetivada e tornar-se uma forma metódica de análise da realidade. 
Dada não foi um movimento, foi uma explosão criativa. Do asco ini-
cial a um mundo que ruía e apodrecia e no qual muitos identificaram 
apenas o não, se avançou até o sim, que era a certeza de que a liber-
dade de criação é um bem coletivo, que cada indivíduo experimenta 
e afirma à sua maneira. Nenhum movimento artístico pode fugir à 
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sua circunstância. O Dada-Nova York não é o mesmo Dada-Hanover, 
como não seria o mesmo se existisse em Chapultepec, Berna ou 
Barcelona. A vanguarda na América Latina terá inevitavelmente um 
caráter diferente da vanguarda europeia ou norte-americana, pois 
estará muito mais atada ao social e ao político. O que não podemos 
é prescindir dela. O novo é uma fatalidade em nosso continente. Até 
mesmo Ferreira Gullar, hoje um crítico severo das vanguardas, per-
cebeu isso. Na introdução de seu livro, Vanguarda e subdesenvolvi-
mento, diz: “Mas essas ‘vanguardas’ trazem em si, embora equivo-
camente, a questão do novo, e essa é uma questão essencial para os 
povos subdesenvolvidos para os artistas desses povos. Precisamos da 
indústria e do know-how que eles têm, mas com essa indústria e esse 
know-how, de que necessitamos para nos libertar, vem a dominação. 
Assim, o novo é, para nós, contraditoriamente, a liberdade e a sub-
missão. Por isso mesmo é que a luta pelo novo, no mundo subdesen-
volvido, é uma luta anti-imperialista”.


