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1. Crise das abordagens historiográficas tradicionais

Há décadas, se tem feito um prolongado debate historiográfico em 
torno do tema da história, esta concebida de maneira linear. Basta ci-
tar, a título de exemplo, a Escola Francesa dos Annales, cujos inte-
grantes faziam um forte questionamento ao critério de análises, que 
se centrava na transformação dos estudos históricos em um encadea-
mento de acontecimentos que respondiam a ações individuais, rela-
cionadas entre si por em consequência de uma narrativa linear. Este 
modelo historiográfico, que foi básico para a construção das histórias 
políticas, influiu metodologicamente sobre outras áreas historiadas. 
A história da arte não foi exceção.

Tradução do espanhol: Lipcia Lizep
Fonte: Revista. Artes La Revista, n. 6. Medellín, Universidad de Atioquia, 2004.
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Não é este o espaço para se aprofundar nessas discussões, mas há 

uns poucos aspectos que seria útil lembrar. Figuras como Femand 
Braudel, integrante da Escola dos Annales, deslocaram do grupo social 
o protagonismo que tinha o indivíduo, de tal forma que, à narrativa li-
near, lhe opõem, segundo palavras de Braudel, “a duração social, estes 
tempos múltiplos e contraditórios da vida dos homens que não são uni-
camente a substância do passado, mas a matéria da vida social atual”.1 

Há uma multiplicidade de tempos que coexistem e os protagonistas 
deixam de ser seres identificáveis para dar lugar a entidades anônimas 
como as classes sociais ou as mentalidades. Pensadores como Foucault 
se viram influenciados por tais pontos de vista, já que quando ele fala de 
arqueologia ou genealogia, há um certo parentesco com a história das 
mentalidades, apesar de sua crítica do excesso de ênfase que lhe atri-
buíam os historiadores dos Annales à noção de continuidade.2

A visão da história como um processo linear é questionada, portan-
to, não apenas por seus próprios teóricos, mas também pela filosofia. 
O fim da historicidade ao qual Vattimo alude insiste na dissolução da 
ideia de história como um processo unitário, dada a multiplicidade e 
dispersão das histórias. A ideia de progresso, sem interrupção para 
um objetivo previsível, uma meta que varia com referência de tempo, 
uma proposta moderna, era de forte caráter ideológico, o que mostrou 
sua ineficácia e legitimou a existência de várias histórias que aconte-
cem em tempos paralelos.3

O que também provoca a crise é a noção moderna do novo como 
melhor, como um valor em si, a qual também implica a ideia de pro-
gresso. Para Walter Benjamin, o continuum do pensamento histórico 
a partir da perspectiva dos setores dominantes difere daquele dos 
oprimidos. Para estes, a corrente era descontinuidade e nunca o tem-
po passara homogeneamente como citado em sua tese (fragmento 
VI); Benjamin usa a metáfora sugerida pela gravura Angelus Novus, 
de Paul Klee, para afirmar:

Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. 
Representa um anjo que parece querer afastar-se de 
algo que ele encara fixamente. Seus olhos estão escan-
carados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo 
da história deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigi-
do para o passado. Onde vemos uma cadeia de aconte-
cimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula in-
cansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos 
pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e 
juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do 
paraíso e prende-se em suas asas com tanta força, que 
ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele 
irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as cos-
tas, enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu. 
Essa tempestade é o que chamamos progresso.4

O que Benjamin questiona é uma noção central da filosofia burgue-
sa da história: fé no progresso, para se opor à ideia de catástrofe. O 
progresso como elemento regulador de qualquer projeto na moder-
nidade é posto em questão. E como ele próprio afirma em uma nota 
do rascunho: a catástrofe é o progresso, o progresso, a catástrofe. De 
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fato, isso constitui para Benjamin o verdadeiro continuum da histó-
ria,5 tornando-se, nas palavras de Habermas, “contra a idéia de um 
tempo homogêneo e vazio, cheio da fé obtusa no progresso”.6

2. Particularidades da história da arte

A história da arte como uma disciplina específica nos apresenta um 
problema adicional em relação ao tema do tempo. Enquanto para as 
outras áreas do conhecimento histórico, o objeto como tal deixou de 
existir e os fatos que manipula carecem de matéria física,7 tanto a his-
tória da arte quanto a da arquitetura oferecem a possibilidade de con-
tato com o mesmo objeto de estudo, quer dizer, há um suporte físico. 
Esse elemento de análise possui uma permanência no tempo, existe e 
atua desde a sua criação até a atualidade. Seu exame não termina com 
a análise das circunstancias históricas em que se criou, pois permane-
ce pelo seu valor artístico. A obra tem então uma qualidade atempo-
ral, sem perder sua condição de fato plástico surgido em circunstân-
cias históricas determinadas”.8 Não podemos esquecer que o artista 
faz parte da sociedade em que vive e que os objetos que cria consti-
tuem um ponto de ligação com as outras linguagens da cultura de seu 
tempo. Essa dupla temporalidade exige que o historiador da arte tra-
ga a obra ao presente, permitindo abordá-la a partir do aqui e agora.

3. O que acontece na América Latina?9 

As décadas de 1960-1970 marcaram, na America Latina, uma 
etapa-chave na reflexão histórico-crítica. Figuras como Juan Acha, 
Marta Traba, Damián Bayón, Aracy Amaral, Mirko Lauer, Mário 
Pedrosa, Frederico Morais, Néstor García Canclini, entre outros, 
elaboram propostas nas quais, a partir de diversas perspectivas de-
monstram certas preocupações que se repetiam como seu conteú-
do anti-imperialista e sua insistência em uma afirmação de uma cul-
tura latino-americana oposta à tradicional dominação da Europa e 
dos Estados Unidos da América.10 Marta Traba publicou, em 1961, “A 
nova pintura na América Latina”, em uma primeira tentativa de se 
aproximar da arte da região como um todo. Damián Bayón foi outro 
dos que também tentou dar visões globais sobre a arte latino-ame-
ricana, e em seu livro Aventura plástica de Hispano-américa (1974) 
aponta, a partir do prólogo, que seu critério de análise será fazer um 
tour pelos países que considera mais significativos para a arte da re-
gião, arrematando naqueles artistas que eram, em sua opinião, faróis 
orientadores na arte latino-americana.

Juan Acha, por sua vez, insistia na necessidade de criar teoria... 
Em sua opinião, o crítico devia superar o papel de conhecedor para 
tornar-se um criador de reflexões estéticas. Criticava o papel que es-
tava desempenhando a história da arte, pois depois de ter sido ele-
mento orientador para a análise das obras, havia se tornado uma re-
ferência reiterativa ao passado, sem criar ferramentas teóricas que 
lhe permitiriam conceitualizar as novas experiências artísticas. A 
partir de diversas perspectivas, todos eles reagiram contra os olha-
res poéticos que caracterizaram algumas análises da arte da região.
Um tema que surge como preocupação central é o da reformula-
ção do conceito de identidade. Entre as controvérsias desatadas, a 
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posição de Frederico Morais foi das mais enfáticas em criticar o que 
ele chamava o perigo de cair na “identidade neurótica11” que, em vias 
de excessos generalizadores, desconhecia o caráter plural e multifa-
cetado de um continente marcado por experiências tão diversas.

Os debates realizados colocaram em manifesto os conceitos arrai-
gados que entravam em crise. Começa a se considerar uma preocu-
pação especial em conceber a arte de nossos países em toda a sua 
complexidade, evitando generalizações estereotipadas. Em um pro-
cesso de longo prazo, se foram dando passos progressivos rumo ao 
questionamento da ideia, herdada da segunda pós-guerra, que asso-
ciava modernidade com homogeneidade. O questionamento de valo-
res trouxe consigo uma nova axiologia na qual a arte, longe de se 
marginalizar, assume um papel mais ativo. E no momento das rede-
finições, a separação de um receituário ideológico e estético, que se 
afirmava na existência de modelos homogeneizadores, abriu o cami-
nho para novas pesquisas.

A partir da perspectiva latino-americana, se discute a noção de 
linguagem artística internacional, já que ela é vista como associada 
em excesso com a ideia da corrente principal ligada à abertura de 
portas em certos âmbitos elitistas, ao sucesso no mercado e em geral 
a uma crescente separação de sua própria realidade. Tudo isso, lon-
ge de permitir a construção de um espaço independente e reconhe-
cível, faz gerar um excesso de dependência dos centros culturais e 
de seus supostos valores universais. Frear posturas colonialistas im-
plica propor uma autonomia cultural que permita a criação de uma 
arte, afastada tanto das falsas internacionalizações como de perigo-
sos chauvinismos. Uma das propostas mais radicais nesse sentido foi 
“a cultura da resistência” formulada por Marta Traba.12 

Nos vários eventos ocorridos naquelas décadas, a questão da de-
pendência ocupou um espaço substancial nas discussões. Criticou-se 
a apropriação do passado feita de uma perspectiva que procurava re-
cuperar nacionalidades oprimidas, com base em representações de 
mitos pré-colombianos ou africanos, descrito como formas de “arte 
fantástica” ou, usando o termo literário, “realismo mágico”, situa-
ções que faziam ver a região como o reino do bom selvagem.

Critica-se também a arte considerada como um espaço de militân-
cia política, tradição fundada pelo muralismo mexicano. Daí a dureza 
do julgamento de Rufino Tamayo sobre o muralismo: “Uma arte fei-
ta por revolucionários... mas não revolucionária, tanto foi assim, que 
agora a arte é completamente inexistente em meu país. Serviu como 
meio de propaganda e foi um instrumento usado pelos políticos por-
que se adequava ao seu jogo... Chamo de pintura ‘revolucionária’ essa 
que abre novos caminhos, não a que usa questões sociais ou políticas 
para ser chamada de revolucionária, porque o conteúdo plástico da-
quele pintar não significa nada”.13 E reivindica a ideia de que a iden-
tidade se traz consigo. Preocupava essa exigência permanente que o 
latino-americano se explicasse a si mesmo e em relação aos outros.

A ideia de ambiguidade como uma particularidade latino-ameri-
cana está ganhando espaço. Existem modelos ocidentais que pesam 
para o artista da região, mas também há fortes influências locais. Juan 
Acha, por exemplo, argumentou: “Não é que estamos buscando nossa 
identidade, mas na busca da autoconsciência de nossa identidade, ou 
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seja, na procura de conceitos para entender nossa identidade, que não 
é europeia e nem do tipo ocidental, ou seja, unitária, mas bem plural”.14

Desde o início da década de 1980, as unidades de tempo histórico 
definidas a partir da Europa deixaram de ter validade universal e se 
questiona a transferência mecânica e comparativa de processos que, 
se cronologicamente podiam ser paralelos, respondiam a diferentes 
momentos culturais. Tratava-se de conceitos que tendo um determi-
nado conteúdo na Europa, não podam ser transferidos, sem qual-
quer mediação, para a realidade latino-americana.

Ganha-se consciência de que o desenvolvimento de uma história 
baseada em um tempo evolutivo linear não deixa de ser uma constru-
ção historiográfica e é questionada a validade de que esse processo 
seja visto de uma única perspectiva. A história da arte latino-ame-
ricana foi tradicionalmente construída a partir da cronologia, que 
pressupõe a existência de um tempo linear. Este conceito foi reforça-
do com a ideia de uma identidade comum que de alguma forma ca-
racteriza “o latino-americano”.

Sem ignorar o significado do conceito de continuidade histórica, 
começou-se a pensar na sua existência complexa, nunca exclusiva-
mente linear, e que permite leituras de diferentes perspectivas.
Para Foucault, a história pré-marxista transformou a análise históri-
ca em um discurso contínuo, concebendo o tempo de maneira totali-
zante e globalizante. Tenta-se, seguindo seu pensamento, recuperar a 
construção de continuidades na historiografia pelo estudo do que ele 
chama de articulações, pontos de flexão que são, em sua opinião, mais 
reais do que as continuidades que são impostas pelo historiador.15

A questão de como abordar o passado, o que recuperar dessas me-
mórias, começou a causar uma crise na ideia de tempo proposta pela 
modernidade, já que nela o peso da história se volta para o futuro, 
para a novidade. O passado, visto como uma espécie de proclamação 
de fé no progresso, se tornava cada vez menos crível e a noção de uma 
memória que não fosse estática foi ganhando terreno.

O que fazer das artes plásticas com o nosso passado? Essa questão 
não era nova e o que se pode afirmar é que não há, sequer durante a 
euforia das vanguardas, a atitude de menosprezá-la. As supostas rup-
turas contundentes que a modernidade pretendeu estabelecer em re-
lação ao passado não funcionaram na América Latina. Pelo contrário, 
esta tem sido uma referência constante para artistas. Não se trata de 
nostalgias fáceis, mas de refletir mantendo distância crítica e de trazer 
ao presente fatos que têm a ver com tópicos muito diversos. Daí essa 
atitude abertamente eclética que os artistas usam para se apropriar da 
história da arte, da arte popular, dos mitos ou dos meios eletrônicos... 
Dada a versatilidade que caracteriza o século XX, duplica-se a tendên-
cia de pegar emprestado e reciclar referentes que procedem das mais 
diversas vertentes estéticas. Parece existir, no ato de olhar para o pas-
sado e na construção de novos imaginários, a necessidade de assinalar 
que há tradições que estão vivas e que continuam interatuando, o que 
não impede de olhar e se apropriar de determinados elementos de vi-
sualidade que a arte contemporânea internacional traz.

Esse “maravilhoso laboratório de imagens16” que tem sido 
a América Latina se enriquece justamente pela diversidade de 
seus componentes. A necessidade de definir seu espaço, no que 
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globalmente se integrou como parte da arte ocidental, leva a essa in-
quietação documental, a um escrutinar o passado, seja como teste-
munho para incorporar uma base histórica ou arqueológica à pesqui-
sa artística ou para usar a autobiografia como forma de se conectar 
com o coletivo, enfrentando, às vezes, a realidade com uma intransi-
gência e uma crueza que rejeitam qualquer “aura mágica” na arte.

O conceito de pertencimento, de poder reconhecer um fundo cultu-
ral comum, foi se transformando numa ferramenta-chave para promo-
ver uma arte própria. Reconhecer a diferença, torna-se um conceito 
básico para afirmar a identidade. Não esqueçamos que o tema da iden-
tidade tem sido e é uma preocupação constante para o latino-ameri-
cano. É uma situação na qual pesa não só a heterogeneidade geral.17 
As dificuldades para configurar a ideia de nação propiciaram a neces-
sidade de imaginários integradores nos quais o múltiplo tinha pouco 
lugar. Daí o deslocamento cultural que se produz naquelas populações 
com etnias diferentes da branca, quando em alguns casos essas etnias, 
consideradas como migratórias, são a maioria numérica da população.

Talvez essa sensação de “não lugar18” que se tornou o mundo co-
tidiano, espaço com certa historicidade de duração imprecisa, onde 
se perde o valor da memória e se vive no presente apagando-se o pas-
sado, despertou o interesse em quebrar com o discurso globalizador 
do Ocidente. Cada vez mais, ao longo do século, se tem questionado 
a ideia de que só somos capazes de fazer uma arte derivada de flu-
xos internacionais. As particularidades de nossos complexos espaços 
culturais têm muito a contribuir...

Pensar o passado, integrar o multiculturalismo por meio da re-
flexão, são abordagens que acompanham o desencantamento pelos 
modelos homogeneizadores. Não se trata de mecanicamente rejeitar 
o ocidental e idealizar os componentes não ocidentais, mas de com-
preender o conceito de cultura híbrida que tece heterogeneidades e 
realidades que coexistem e se justapõem.

A reformulação das análises historiográficas pressupõe que o eu 
latino-americano resulta de uma complexa heterogeneidade de tem-
pos simultâneos. Somente aceitando a existência de conflitos e oposi-
ções será possível se aproximar compreensivamente a difícil questão 
sobre o que significa ser latino-americano.

O tipo de colonização vivenciada, a forma como se exterminou ou 
submeteu os indígenas, o deslocamento massivo de população de ou-
tros continentes, não só africana, mas a migração europeia, confere à 
América Latina uma estruturação particular e diversa a de outros lu-
gares. O processo de independência não teve sucesso em resolver essas 
peculiaridades, bem como acabou reforçando a validade do eurocen-
trismo e a mistura foi turvando, desde o início, a noção de quem somos.

A aceitação contemporânea da validade do fragmento reforça a 
ideia de “colagem”, nem sempre previsível e harmoniosa, para carac-
terizar nossas culturas, que são o resultado da mistura de práticas 
antigas e novas e que não pretendem criar núcleos de identidade coe-
rentes. A identidade, então, deveria ser vista como algo dinâmico e 
em construção, como um espaço no qual as coisas mudam dialetica-
mente e se mantêm.

Essa necessidade de reformular os discursos está relacionada com 
voltar a contextualizar experiências anteriores. A crise do centro, a 
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quebra da hegemonia, ajuda a criar uma autoconsciência, sem pre-
conceitos, em que noções como a hibridização, significação do popu-
lar, do “kitsch”, do vernáculo se transformam em recursos válidos 
para criar propostas visuais nas quais coexistem elementos tirados do 
cotidiano com outras contribuições das linguagens da arte contempo-
rânea ocidental. E a variedade de apropriações, que se assumem no 
campo das artes plásticas latino-americanas, atinge níveis insuspeita-
dos. Existe confiança nas culturas populares e em sua capacidade de 
recuperar significação a partir de suas próprias reservas simbólicas. 
Esse interesse pela arte popular e seu rico mundo de sugestões pres-
supõem aproximar-se de uma realidade viva e presente, sem se reme-
ter à simples repetição de algo conhecido, mas olhar essa realidade 
em um ambiente urbano complexo, imersa no consumismo da cultura 
de massas, numa busca que não tenta reivindicar nacionalismos exa-
cerbados, mas sim compreender simultaneidade das temporalidades.

4. Propostas curatoriais

Olhar a última década no que se refere às propostas curatoriais da 
arte latino-americana implica encontrar-se com uma variedade de al-
ternativas na gestão da noção do tempo histórico. Dada a diversidade 
de exposições que foram feitas a partir do começo da década de 1990, 
nos limitaremos a uns poucos, mas significativos exemplos, que apre-
sentam duas características comuns: dar um ponto de vista a partir 
da perspectiva latino-americana, quebrando com a curadoria tradi-
cional feita por europeus ou norte-americanos, e questionar a ideia 
de história linear, pela via de propor outras leituras.

A partir da década de 1980, período em que a arte latino-america-
na moderna e contemporânea começou a se tornar a principal preo-
cupação de museus, galerias e também colecionadores do “Primeiro 
Mundo”, aumentou o número de exposições dedicadas à arte da re-
gião. No entanto, a maioria das amostras foram organizadas por eu-
ropeus e norte-americanos, os quais, em muitos casos, continuavam 
lidando com critérios como primitivismo e exotismo. Muitos deles 
não tinham estudado as complexidades da história nem da arte la-
tino-americana, e caíam na repetição de clichês. Uma das exceções 
foi a mostra, feita no Museu do Bronx em 1989, chamada El espíri-
tu latinoamericano: arte y artistas en los Estados Unidos, 1920-1970. 
Conceitualmente concebida por críticos e historiadores latino-ameri-
canos, apresentou outra problemática de aproximação com os artis-
tas da América Latina que viveram nos Estados Unidos.

Paralelamente a essas mostras, múltiplas bienais de arte estão 
sendo feitas na atualidade. A partir da pioneira Bienal de São Paulo, 
passando pela de Porto Rico e de Havana, e as mais recentes, entre 
as quais estão a de Cuenca, do Caribe, de Lima, do Mercosul e de 
Pintura do Istmo Caribenho. Ao analisar as bienais, descobriríamos 
que também ali os critérios curatoriais teriam variado sensivelmen-
te. No geral deixam de ser um evento, que se limita a reunir obras e 
dar um panorama da arte latino-americana e em alguns casos tam-
bém internacional, para serem pensadas a partir da perspectiva de 
questões que concentrem seu interesse em outras formas de olhar 
para o passado e projetá-lo para o presente.
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Figuração-fabulação. 75 anos de pintura na América Latina

Em 1990, sob a curadoria do crítico venezuelano Roberto Guevara, foi 
apresentada em Caracas esta mostra na qual foram expostas 102 obras 
pertencentes a 92 artistas de diferentes idades, estilos e temas, corres-
pondentes a um percurso de 75 anos pela história da arte na região.

Nas palavras de Guevara no catálogo da mostra, o foco da exposi-
ção não seguiu um critério de organização histórico tradicionalmen-
te previsível: “Continua em mudança a constante de um Novo Mundo 
cuja condição primeira é a de ser criado. É o programa criador de um 
continente iluminado por um momento extraordinário da história da 
humanidade, em que o homem é a totalidade de uma complexida-
de tão extraordinária, que devemos aceitá-lo como um fato mutável, 
dialético e, por princípio, renovador como a criação perpétua, o ho-
mem que se faz um com sua parte escura, com seu mistério, com o 
lado desconhecido”.19

Por outro lado, escolhe-se uma dualidade vinculante a partir dos 
conceitos de figuração-fabulação, buscando, por meio deles, que seja 
possível percorrer os setenta anos de história que se propõem a olhar. 
Esse discurso expressivo é analisado a partir de uma perspectiva que 
“descarta o tratamento historicista tradicional e sistemático no se-
guimento do período considerado”.20

O questionamento dessa metodologia é feita a partir de dois pla-
nos; por um lado, ao considerar que há um esgotamento desse olhar 
que dominou visões e abordagens sobre a arte na América Latina; 
mas por outro também, lhe interessa romper com a cronologia para 
esquecer o que se fez primeiro e o que se foi adicionando, e reconhe-
cer aquilo que se tem feito sempre, o que permanece.

Daí que escolha cinco temas: 1) Entre o humor, a violência e a his-
tória; 2) Paisagens para um mundo novo; 3) Reinos naturais, reinos 
fabulosos e a rebelião das profundidades; 4) O cenário do visível, o 
cenário do possível; 5) Novo humanismo. Isto com o objetivo de per-
mitir múltiplas abordagens para os mesmos temas, colocar em evi-
dência afinidades ou confrontos contemporaneamente ou em tempos 
completamente diferentes. Em qualquer um dos cinco núcleos temá-
ticos “seria a imaginação dos artistas aquela que conduz a narrativa 
espontânea e aberta”.21 Esse critério é o que permite, no primeiro nú-
cleo temático (Entre o humor, a violência e a história), colocar para 
dialogar artistas que pertencem a tempos e espaços diferentes, como 
por exemplo Diego Rivera, Pedro Figari, Régulo Pérez, Emiliano di 
Cavalcanti, Jorge de la Vega e Fernando Botero.

Não pareceria que o curador tivesse proposto um confronto, mas 
a possibilidade de um diálogo entre obras e artistas. Descartando a 
ideia de uma arte latino-americana que se foca na análise de figuras 
destacadas e propondo uma visão mais complexa, de um mundo por 
descobrir, de uma visão aberta que se separa de tempos preestabele-
cidos ou de postulados prévios, reivindicando o caráter de continen-
te, de confluências, de encontros e de mobilidade permanente.
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***Ante América (Perante a América)

Em 1992, no marco da avalanche de todos os tipos de exposições fei-
tas sobre e a partir de América Latina, por ocasião dos 500 anos 
do descobrimento, foi feita em Bogotá a mostra Ante América, cura-
da por Gerardo Mosquera, Carolina Ponce de León e Rachel Weisz. 
Para a seleção dos vinte e sete artistas participantes não se levou em 
conta a representação equilibrada por países, mas a possibilidade de 
reunir um grupo de criadores que têm como traços comuns a preo-
cupação em abordar, a partir de ângulos muito diversos, problemas 
como o contexto social, a idiossincrasia, a história. A ideia central 
foi “ver a arte da América a partir de si mesma e do Sul, e tentar 
divulgá-la em sua complexidade, evitando as generalizações este-
reotipadas, as ‘outrizações’ de um novo exotismo e a satisfação de 
expectativas-clichê”.22

América é assumida como um mundo no qual coexistem tempos e 
espaços muito diversos, por isso foram reunidos artistas de diversas 
procedências. E se a maior ênfase fora dada ao apontamento de identi-
dades, a seleção, porém, incluía de raízes culturais tão diversas como 
a caribenha, afro-americana e das comunidades de imigrantes lati-
nos nos Estados Unidos da América. Apesar da diversidade, há laços 
que relacionam seus autores, já que em todos eles existe a intenção de 
mostrar seu modo de se apropriar de elementos de pertencimento.23 

Alguns partem de seu contexto mais imediato para analisar fe-
nômenos cotidianos, sem tomá-los como um simples título de inven-
tário, mas para refletir sobre eles. É o caso dos colombianos Beatriz 
González, Doris Salcedo e José Antonio Suárez. González adminis-
tra em sua obra uma realidade ambígua na qual coexistem em um 
tempo paralelo o aprazível indígena de sua pintura 1/500 e os corpos 
que flutuam na La corriente, assinalando a morte como elemento pre-
sente na mesma cotidianeidade.

Doris Salcedo tem trabalhado de forma consequente a questão da 
violência, porém não assumida como critério descritivo, mas como 
experiência. Uma experiência que está na memória daqueles que a 
experimentaram e que subjaz na de quem vive num contexto de vio-
lência indiscriminada. Suárez, entretanto, com os seus pequenos de-
senhos e gravuras, envolve o espectador em um mundo de leitura 
complexa no qual alusões e memórias constroem uma narração de 
tempo não sequencial, pelo qual passeiam tanto fatos familiares de 
seu meio ambiente como outros que lhe são alheios, mas fazem parte 
das situações sugeridas.

O uruguaio Carlos Capelán confronta em sua obra o tema do exí-
lio, no qual se movem três tempos em paralelo: o de sua memória 
(idealizando o espaço deixado) o da vida cotidiana de seu novo espa-
ço (nesse momento, a Suécia) e o tempo real no qual retoma o contato 
com seu país de origem. Seus mapas e paisagens não deixam de re-
fletir essa variedade de realidades culturais concretas imaginadas, 
que constituem um tecido complexo. Diversos objetos, terra, cinzas, 
livros, mapas, pintura gestual, autorretratos são amalgamados para 
mostrar a compatibilidade dos opostos.

Para outros artistas, como Francisco Toledo, a reflexão sobre a 
sua cultura tem um caráter mais sincrético e as fontes ancestrais das 
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quais parte são os nutrientes de seu poder narrativo e do fabulário 
que caracteriza seu mundo de imagens tão próprias.24 Ali tenta tra-
zer o passado ao presente num elo particular de temporalidade.
O objetivo dos exemplos citados não é esgotar a lista de artistas que 
fizeram parte da mostra, mas considerar suas obras para verificar a 
variedade de olhares, aproximações e temporalidades que rodeiam a 
heterogeneidade da arte da região, levando o observador a se reco-
nhecer nela, se encontrar ou sofrer o afastamento diante de uma pro-
posta que lhe é desconhecida.

Heterotopias. Meio século sem lugar. 1918-1968.

Esta exposição fez parte de Versões do Sul, macroevento organizado 
pelo Centro de Arte Reina Sofia em Madrid, em 2001, e foi curada por 
Mari Carmen Ramírez e Héctor Olea.

Se procurarmos a definição no dicionário para o termo utopia, 
descobriremos que se trata de um lugar imaginário, quase perfeito. 
Em contraposição a esse conceito, Foucault usa o termo heterotopias, 
como lugares opostos, no qual os conceitos são tanto polêmicos e po-
dem ser invertidos. O heterotópico é concebido como o oposto ao ideal.

A mostra está demarcada por duas datas significativas no movi-
mento estudantil latino-americano.25 1918 e 1968 são épocas verte-
brais do século XX: 1920 a 1940, e 1950 a 1970. O primeiro período 
tem um caráter fundacional na arte moderna da América Latina, ao 
passo que o segundo coincide com a ênfase modernizadora e de de-
senvolvimento que se viveu na região.

Ao estabelecer seus parâmetros históricos, os curadores susten-
tam, com relação ao critério pelo qual se aborda a mostra, o seguin-
te: “ apesar de estar localizada em dois períodos históricos de grande 
pertinência para o estudo de nossas vanguardas, Heterotopias não 
encarna seus lugares-comuns. Não é uma mostra antológica nem um 
percurso histórico, assim como também não tem a ingenuidade de 
se propor como uma pesquisa panorâmica sobre os principais capí-
tulos de nossas vanguardas. Pelo contrário, a exposição que aqui se 
apresenta foge, de forma deliberada, do paradigma historicista com 
o qual sempre pretendeu se classificar o melhor e mais destacado da 
produção artística na America Latina. No lugar desse modelo manu-
seado, o que aqui se propõe é uma leitura constelar desses grupos e 
tendências críticas da nossa arte. A ideia de constelação, que confere 
coesão à mostra, implica uma configuração arbitrária de pontos de 
vista assim como de atitudes com frequência contraditórias ou em 
aberta tensão, os quais representam, em si próprios, a multiplicida-
de tanto de posturas como de aproximações teóricas e/ou práticas de 
nossos artistas ao projeto original vanguardista.26 Há na curadoria 
uma rejeição aberta ao historicismo linear que se usou por tanto tem-
po, sobretudo, por parte de curadores não latino-americanos para 
manter seus direitos exclusivos sobre o movimento vanguardista, e 
convida a uma leitura que quebre o sentido único, de tal maneira, 
que se veja a complexidade das relações com a Europa, enquanto se 
insiste em olhar para dentro, tornando evidente o ativo intercâmbio 
que se gerou nesse período entre os artistas latino-americanos. Para 
deixar mais evidente a separação para com o tradicional modelo 
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europeu dominante, constroem as sete constelações que compõem a 
mostra.27 Elas “estão articuladas ao redor de critérios conceituais que 
condensam aspectos críticos, tanto ideológicos como formais, do de-
senvolvimento de nossas vanguardas”.28

São concebidas como categorias abertas e flexíveis que permitem 
relacionar entre si a artistas e obras que correspondem a diferentes 
temporalidades. Este critério lhes permitiu selecionar artistas que se 
destacaram por seu vanguardismo e não só por ter reconhecimento 
internacional. Isso explica o surgimento de nomes quase desconhe-
cidos fora de seus respectivos países e, por outro lado, a não menção 
de muitos dos participantes habituais, considerados como as figuras 
centrais do processo.

A leitura dentro de cada constelação e o contínuo que pode estabele-
cer entre elas permite ao público descobrir novas conexões. Por exem-
plo, o movimento gerado pelo Muralismo impactou a América Latina e 
os Estados Unidos e ressurgiu com o muralismo de rua de 1960.

O que fica evidente nessa proposta curatorial é a dificuldade de con-
tinuar pretendendo que os países não europeus continuem atrelados, 
para sua análise, aos critérios cronológicos e estilísticos de Europa. 
Dali que nessa ruptura com os critérios historicistas habituais, a mos-
tra não se proponha a fazer uma análise num tempo linear, mas esti-
mular diversos pontos de inserção e apreensão do material apresenta-
do ao espectador. Nas palavras de Mari Carmen Ramírez, “a ênfase na 
circulação aberta ao público, por meio de recintos e salas expositivas, 
não faz outra coisa senão reforçar o objetivo de retornar ao alegado 
espectador, transformado em interlocutor da proposta expositiva, a 
possibilidade de armar sua própria experiência com a arte exposta. 
Isto em si é uma estratégia – talvez igualmente utópica – para atuali-
zar aquele objetivo integrador de arte-experiencia-vida”.29 

5. Em guisa de reflexão final

A arte latino-americana enfrenta hoje, na gestão da temporalidade, 
diversos desafios. Por um lado, o de evitar cair em preconceitos da his-
toriografia e da crítica europeias e norte americanas, começando pela 
própria idéia de que existe um arte latino-americana como categoria 
ou como se houvesse uma qualidade possível de atribuir à plástica do 
continente. Nesse critério de análise, que prevaleceu durante muito 
tempo, ganhou credibilidade o caráter exótico, puro, primitivo da arte 
ou da ideia de um continente marcado pelo capitalismo selvagem que 
só prometia uma resposta artística a partir do realismo social mais 
óbvio. Tal modelo, com estilos e períodos extremamente demarcados 
em sua temporalidade, produziu a impossibilidade de outras histórias. 
Por outro, propiciar possíveis cruzamentos, outros olhares, renova o 
território que definiu o estereótipo de arte latino-americana, e per-
mite erigir um repertório tanto formal como conceitual muito mais 
amplo, que consegue libertar o olhar redutor e subordinado, do qual 
a arte era a vítima.

Os estudos históricos em geral e os da história da arte, em parti-
cular, começaram a incorporar modos de interpretação sugeridos por 
outras ciências afins, como a etnologia, a sociologia, a antropologia e 
a linguística.
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Começou-se a ligar, a partir de diferentes perspectivas, aspectos 

que permaneciam separados, e o mito e os símbolos adquirem espe-
cial relevância. O questionamento das visões verticais apoiadas em 
ideologias dominantes deu lugar a outros olhares, a outras interpre-
tações. Os determinismos e as hierarquias arbitrárias são questiona-
dos e podem ser formuladas teorias mais amplas. A construção histó-
rica se transforma na procura de histórias que transmitam a múltipla 
e complexa variedade de uma dada realidade, reivindicando a neces-
sidade de ver a produção artística em uma moldura que adverte so-
bre o engano que pode gerar o excesso de preconceitos.

Nas últimas décadas, outras narrativas foram estimuladas além do 
projeto institucionalizado. Há também uma crise da visão histórica do 
evento, que se centra em outros aspectos, por exemplo, revelando coisas 
cotidianas às vezes esquecidas. A crise da “história oficial” põem tam-
bém em causa a simplificação a que foi submetido o conceito de identi-
dade. Uma identidade que pretendia ser homogênea e que desconhecia 
as grandes variações tanto étnicas quanto econômicas, culturais e, in-
clusive, linguísticas que têm os países que compõem o continente.

Por isso ganham espaço as diversas propostas que os artistas con-
temporâneos abrem com suas metáforas e colocam em evidência a 
inconveniência de fronteiras culturais demasiado rígidas ou não po-
luídas, já que a realidade nos confronta com um território com mu-
danças, contradições e movimentos contínuos.

Reformulam-se as ideias do popular e do primitivismo vistas a 
partir da noção de identidade. Coexistem sem conflito modelos de 
pensamento e de tempo ligados à tradição filosófica do Ocidente com 
mitos, lendas e formas de pensamento tipificados como mágicos, com 
os quais a arte se torna uma forma de ver e compreender o mundo.30

E é ali que se deve procurar a diferença entre estes conteúdos e sig-
nificados e a forma como os artistas do centro usaram elementos de 
culturas não ocidentais. Para eles, o desconhecimento dos significados 
era em geral total, já que sua aproximação era, antes de tudo, formal. 
De alguma forma, saíam de sua própria cultura, enquanto os artistas 
latino-americanos que utilizam estes recursos fazem isso para pene-
trar mais conscientemente em um espaço cultural que lhes pertence.

A crítica à modernidade também facilitou a reformulação da ques-
tão da unidade, reconhecendo a natureza múltipla da experiência ar-
tística das áreas periféricas. E as formulações críticas sobre a arte 
procuram não só um novo projeto, mas demonstrar que não existem 
ideias ou maneiras únicas de representar a realidade, que se deve 
aproveitar ao máximo a dissidência. Isto nos permite reconhecer que 
o artista latino-americano pode recuperar sua história sem perder 
de vista as propostas mais universais. Para os artistas, noções como 
tempo e memória aparecem ligados à subjetividade, mas também à 
identidade, daí que a aproximação para um mesmo evento possa ge-
rar vários processos mentais e emocionais diversos e serem variadas 
as histórias que têm a palavra.

Existe a intenção, por parte dos historiadores e críticos de arte, de 
romper com a noção de gueto, de não permanecer no local. É que tan-
to a história quanto a teoria da arte têm sido feitas tradicionalmente 
a partir de uma perspectiva eurocêntrica. E essa visão não familiari-
zada com o não europeu, mas com a qual se constroem modelos com 
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pretensões universalistas, não vêm só de posturas conservadoras. 
Alguém como Lukács, que propõe uma estética da perspectiva mar-
xista, não faz referência alguma a exemplos não europeus.31

Hoje se questiona cada vez mais a narrativa crítica que vê na pro-
dução artística surgida na periferia como meras correntes derivadas. 
No entanto, não devemos esquecer que a abertura pós-moderna, ca-
racterizada pela noção de pluralidade, gera, sobretudo nos circuitos 
em que se decide a universalização da arte, uma atitude complacente 
com o que vem do “outro”, o que não implica uma ruptura da noção 
hegemônica tradicional. Na maior parte das vezes, não passa de um 
paternalismo complacente que tenta nos dizer como somos. Como 
sempre, o perigo dos clichês validadores nos assedia.

***Nessas reflexões, vislumbra-se uma característica relevante: 
o discurso não é sobre a América Latina, mas a partir da América 
Latina, isto é, a partir de um particular suporte cultural. E o desa-
fio não é simples: nossa posição periférica significa que, ao menos na 
Academia, nos sintamos obrigados não só a conhecer, mas às vezes a 
trazer os problemas que se discutem no centro, com todos os perigos 
que isto implica. Tudo isso complica essa e outras discussões pelo de-
sejo de se manter a par, o que pode nos levar a que sejamos simples 
introdutores forçados de discursos emprestados, fingindo entender, 
usando ferramentas pensadas para outras realidades.

Não podemos deixar de estar cientes de que falar sobre a arte la-
tino-americana pressupõe um aqui e agora, para o qual não funciona 
repetir mimeticamente teorias emprestadas, nem nos recusar a con-
siderá-las sob o pretexto de que vêm de fora.

Essas identidades sobre as quais muito falamos são o resultado de 
construções voluntárias, de sincretismo, mais do que essências intan-
gíveis. A possibilidade de um melhor entendimento e de uma integra-
ção que vai além das declarações grandiloquentes, só será possível 
quando acabarmos por aceitar nossa complexa diversidade, respei-
tando a diferença, sem fingir que somos parte de nações, suposta-
mente integrados, pois com isso o que faríamos seria fortalecer as 
visões homogeneizadoras sobre o “ser latino-americano”, contra as 
quais, pelo menos com palavras, nos manifestamos negativamente 
muitas vezes.32

Para resumir, sendo o tema do tempo um dos mais complexos e 
que está mais presente na arte contemporânea, são diversas as pers-
pectivas que os artistas assumem para abordá-lo. Entre eles, a me-
mória cultural e a história coletiva ocupam um primeiro plano. A 
percepção crítica do presente por meio da memória assume uma im-
portância singular.

Se partirmos do princípio de que toda história supõe uma cons-
trução, na qual quem escreve escolhe tempo, espaço e protagonistas, 
um dos desafios com que o historiador de arte latino-americana se 
depara hoje é desmontar uma temporalidade tradicional, sugerindo 
tanto novos modos de olhar quanto de acoplar as complexas expe-
riências artísticas vivenciadas na região. E o problema é ainda mais 
sério porque estamos reconstruindo histórias que nunca foram total-
mente construídas.33

Contradição explicável se levarmos em conta que vivemos na 
América Latina, um espaço caracterizado por contrastes.
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