
pág 1/42

Periódico  
Permanente. 

Nº 9 
abril 2021

Uma genealogia da arte 
conceitual latino-americana
Luís Camnitzer (1997)

To be continued... Latin american puzzle - 1998.
Vinil adesivo sobre recortes de espuma vinílica - 128 peças - 40 x 50 cm cada

Certos valores e metodologias da história da arte mainstream não são 
aplicáveis em relação a alguns eventos das culturas periféricas. Esta 
inadequação está, em última instância, determinada pela relação que 
a arte tem com a vida e a consciência histórica que surge desta relação.

Nas duas primeiras páginas de sua introdução a Postmodernism or 
The Cultural Logic of late capitalism [Pós-modernismo: a lógica cul-
tural do capitalismo tardio, no Brasil], Fredric Jameson declara:

O pós-moderno busca rupturas, eventos em vez de no-
vos mundos, procura o instante revelador após o qual 
não é mais o mesmo, […] busca deslocamentos e mu-
danças irrevogáveis na representação das coisas e no 
modo que elas mudam. Os modernos estavam interes-
sados naquilo que pudesse surgir de tais mudanças e 
sua tendência geral: refletiam sobre a coisa mesma, 
substancialmente, de forma utópica ou essencial. […] 
Pós-modernismo é o que você tem quando o processo 
de modernização está completo e a natureza desapare-
ce para sempre. […] Pós-modernismo é o consumo da 
pura mercantilização enquanto processo.1

Traduzido do espanhol: Glaucos Fedozzi
Fonte: Artigo. Sul Sur. Revista do Instituto Estadual do Livro, No. 6. Porto Alegre, 
Brasil, Novembro, 1997.
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Com estas afirmações, Jameson delineia algumas razões básicas 
que explicam tal inadequação. Jameson defende que nas socieda-
des pós-modernas a cultura tem se transformado em uma “segunda 
natureza”, tomando o lugar da “natureza”. É possível concluir que a 
Utopia, uma esperança ao final do túnel histórico, tenha perdido todo 
significado, junto com o próprio túnel. Com ela, desaparece também 
a meta utópica de fundir arte e vida em uma experiência ativa unifi-
cada que expresse o bem-estar social. Em seu lugar, a dicotomia arte/
vida passa a ser resolvida por meio dos bens de consumo e já não é 
necessária uma preocupação de como arte e vida se relacionarão, já 
que ambas são consumidas em uma mesma ação passiva.

Esta resolução, não obstante, não tem encontrado lugar nas cultu-
ras periféricas. Enquanto os valores dos bens de consumo encontra-
dos nestas culturas têm sido emprestados de outras culturas (às vezes 
um empréstimo imposto), o processo de modernização não foi conclu-
ído e a noção de Utopia ainda funciona. Assim, há uma diferença tanto 
no desenvolvimento histórico como na internacionalização de valores 
que torna questionável o uso de uma única história da arte interna-
cional e unificada. Esta história da arte, usada pelo mainstream2* e 
hegemônica em seu enfoque, é incapaz de confrontar a motivação ou 
o sentido histórico que geraram grande parte dos eventos periféricos.

A arte, do instante em que consiste na produção de objetos e 
ideias consumíveis, serve tanto para criar cultura como para criar 
um mercado. Em áreas economicamente insolventes, seu efeito ime-
diato (quão débil seja) ressoa na comunidade que rodeia o artista e 
tem, portanto, uma importância regional. Só a arte-como-mercado-
ria pode ser totalmente compreendida em seu contexto internacio-
nal. Assim, a história convencional da arte deposita sobre as cultu-
ras periféricas categorias e especulações que não necessariamente 
correspondem a estas realidades. Nas tradições norte-americana e 
europeia, o objeto de arte é o portador do valor artístico. Na tradição 
latino-americana e outras tradições periféricas, o objeto de arte de-
sencadeia situações.

Todas estas observações são particularmente relevantes para a 
compreensão do conceitualismo latino-americano por este ter sido 
um movimento artístico com aspirações radicalmente diferentes de 
outros movimentos. O conceitualismo latino-americano acreditava 
na utopia, atacava o processo de mercantilização e, sobretudo, tra-
tava de eliminar a barreira na proposição arte/vida. Tanto no pós-
-modernismo hegemônico como em grande parte do conceitualismo 
latino-americano houve uma grande erosão da divisão entre alta e 
baixa cultura. No entanto, no primeiro caso a erosão foi uma forma 
de absorver as qualidades de consumo de mercadorias de massa. No 
segundo caso a erosão é parte de um projeto modernista que tende a 
evitar utopicamente o bem de consumo.

O próprio termo “conceitualismo” é um exemplo de uma referência 
mainstream que em si mesma distorce a avaliação do processo latino-a-
mericano; é discutível se seu uso é apropriado para o caso latino-ameri-
cano.3 O termo leva a destacar aquelas obras de arte que têm uma rela-
ção próxima com as obras conceituais produzidas nos centros culturais 
e a deixar de lado aquelas que se desviam desse modelo introduzindo 
elementos de interesse ou relevância local. O termo também oculta o 
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fato de que os mesmos eventos e obras de arte podem desempenhar di-
ferentes papéis e ter diferentes projeções em histórias diferentes.

Não obstante, isto não significa que os processos que levem a uma 
arte para além do conceito mainstream devam ser vistos como pró-
prios da América Latina ou totalmente desligados dos centros cul-
turais. O conceito de vanguarda e a categorização da arte nestes 
termos são importações europeias e a maior parte da arte pós-colom-
biana não pode ser discutida sem uma consciência das influências 
do mainstream. O que surge como mais idiossincrático na América 
Latina é a visão a partir da periferia daquelas conquistas mainstre-
am, como elas são apropriadas e adequadas às condições socioeconô-
micas e culturais que caracterizam a América Latina como periferia, 
tornando-as próprias deste lugar. Uma visão a partir do centro tende 
a relegar as expressões periféricas como derivações. Uma visão pela 
periferia considera estas mesmas expressões, corretamente, como 
apropriações funcionais e transformações que estão combinadas e 
sincretizadas a criações locais. O termo “conceitualismo” tem sido 
utilizado do mesmo modo como outros ismos, em alguns casos tra-
zendo novos pensamentos e formas artísticas, em outros validando 
pensamentos e formas já existentes.

Ainda que de um ponto de vista formal grande parte da arte con-
ceitual latino-americana mais remota tenha cumprido os requisitos 
mainstream, a maioria das exposições retrospectivas sobre a histó-
ria internacional da arte conceitual tem ignorado ou minimizado o 
papel dos artistas latino-americanos. A exposição “Information” do 
Museum of Modern Art de Nova York, 1970, foi uma notável exce-
ção, por sua ambição em dar uma visão ampla daquilo que os orga-
nizadores percebiam como um movimento realmente internacional. 
Na maior parte do restante das exposições, quando se inclui artis-
tas latino-americanos, o que frequentemente se enfatiza é o trabalho 
mais recente destes artistas, distorcendo assim a sequência dos fatos. 
Só para tomar como exemplo, a obra conceitual mais antiga exibi-
da na exposição “Latin American Art of the 20th Century”, MoMA, 
1992-1993, uma megaexposição “em celebração” aos 500 anos da via-
gem de Colombo, data de 1969.4 É uma peça de Antonio Días, cujas 
obras restantes na exposição são peças não conceituais do final da 
década de 1980. Uma obra de 1958 de Hélio Oiticica, a única exposta 
deste autor, é uma pintura de seu período construtivista ainda que 
sua obra de maior importância esteja em seu período conceitualista. 
Dando uma nova cara a uma ideia conhecida, a mensagem é que a 
arte conceitual latino-americana só ocorreu como consequência das 
versões mainstream, sendo mais uma vez um produto derivado da 
arte originada nos centros culturais.

Não se deve culpar apenas as instituições dos centros culturais 
por esta distorção da história. Algumas organizações latino-ame-
ricanas, por exemplo e particularmente o CAYC (Centro de Arte y 
Comunicación) da Argentina, têm tomado como missão apagar as di-
ferenças entre os conceitualismos periférico e central, reverenciar os 
padrões mainstream e assim, por seu poder econômico, efetivamen-
te colonizar a arte latino-americana. Em uma etapa inicial, depois 
de pôr ênfase no conceitualismo formal, o CAYC ignorou a importân-
cia do conceitualismo de conteúdo político (como “Tucumán Arde” 
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de 1968, que discutiremos adiante) e tratou de dar uma falsa sensa-
ção de “credibilidade” aos artistas locais por meio de uma vinculação 
com o cenário internacional, apagando diferenças.5

Ironicamente, foi a crítica norte-americana Lucy Lippard quem 
chamou a atenção sobre o tipo de conceitualismo político argentino 
representado pelo grupo de Rosario (que concebeu “Tucumán Arde”) 
em seu prefácio à exposição “2.972.453” na galeria do CAYC em 1970. 
Enquanto isso, em uma segunda introdução à mesma exposição, o dire-
tor do CAYC, Jorge Glusberg, declarava que o conceitualismo “não cen-
tra seu interesse no conteúdo de uma obra de arte, senão na natureza 
da própria afirmação”.6** Ambos autores enfatizam a qualidade de des-
materializada da nova obra de arte; para Lippard, a desmaterialização 
é efetiva como um meio de exploração paralelo a outras formas de arte. 
Para Glusberg, “no caso da arte conceitual, a mercadoria é a informa-
ção pura”. Nos anos seguintes, o CAYC se ocupou de arte e tecnologia, 
finalmente mudando o centro de seu interesse para o “transvanguar-
dismo” internacional iniciado pelo crítico italiano Achille Benito Oliva, 
que incluía o neoexpressionismo pós-modernista estadunidense. Entre 
outras coisas, este caminho contribuiu para assegurar a sobrevivência 
do CAYC durante os anos de repressão política extrema na Argentina.

Os estereótipos da América Latina favorecem uma descrição de 
uma arte carregada de emoções (quando não sentimentalismo) e cheio 
de qualidades obscurantistas.7 Enquanto estes estereótipos podem 
não ser totalmente injustificados, deveria reconhecer-se que uma arte 
desmaterializada e politizada tem sido pelo menos igualmente impor-
tante para o desenvolvimento da cultura latino-americana. Esta arte 
tem sido ignorada pelo mainstream não apenas porque não se ajusta 
às normas do exotismo assinaladas às importações latino-americanas, 
senão também porque a política adotada pelo conceitualismo latino-
-americano tem desafiado invariavelmente a supremacia cultural do 
“centro”. Mais ainda, o conceitualismo latino-americano parecia histo-
ricamente deslocado em comparação aos seus correlatos mainstream. 
Geralmente o conceitualismo mainstream é visto pelos historiadores 
mainstream da arte como pertencente à arte pós-modernista. Jameson 
menciona a perda de historicidade e a celebração do marco institu-
cional (em oposição ao marco artístico) como noções-guia para esta 
classificação,8 configurando uma estrutura na qual o conceitualismo 
latino-americano não se encaixa com facilidade. Com isto em mente, 
e dada a tendência recente de situar o conceitualismo mainstream em 
um contexto histórico, parece imperativo rever a classificação da arte 
conceitual latino-americana em seus próprios termos.

Para filtrar através desta trama complexa e ao mesmo tempo man-
ter a visão da periferia, tenho escolhido o formato de uma genealogia 
(por falta de uma palavra melhor) mais do que de uma história. É uma 
forma de enfoque diacrônica e não tem nada a ver com evocações de 
genes e folclore, ou de legados e tradições sequenciais. Prefiro a ideia 
de genealogia à de história para evitar a sensação de uma causalida-
de linear que expressaria uma cadeia direta de influências, e para 
propor um conjunto de fatos que, se bem frequentemente não estão 
relacionados, mostram, no entanto, propósitos e interesses comuns, 
surgindo como fungos aparentemente independentes, mas que se ali-
mentam do mesmo substrato. 
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Dada a direção do fluxo de informação, o formato da história for-
ça uma conexão com eventos que ocorrem nos centros culturais. 
Qualquer precedente na periferia torna-se avant la lettre, isto é, ain-
da exige a referência ao centro cultural para sua definição. Sem esta 
definição os eventos locais não existiriam para além da órbita do fol-
clore local. Uma genealogia evita esta leitura forçada e permite uma 
percepção de uma comunidade que gera sua própria linguagem.

A ideia básica de trabalhar nesta genealogia da arte conceitual 
latino-americana não surgiu de uma reflexão específica sobre a his-
tória da arte conceitual, mas sobre duas coisas aparentemente não 
relacionadas. Uma delas é o conjunto das operações levadas a cabo 
pelo movimento uruguaio de guerrilha urbana “Tupamaros” duran-
te a segunda metade da década de 1960 e primeiros anos da década 
seguinte. A outra é a obra escrita pelo autor venezuelano do século 
XIX Simón Rodríguez. Tenho sentido durante muito tempo que am-
bas estão mais intimamente conectadas com o que se conhece como 
conceitualismo latino-americano do que este com a corrente de arte 
conceitual europeia e norte-americana. Tanto os Tupamaros quan-
to Rodríguez levam ao que eu considero um problema definidor da 
arte conceitual latino-americana: a incorporação de arte e política 
em uma expressão integrada.

Minha percepção das operações dos Tupamaros como eventos 
artísticos não é nada nova. Discuti sobre ela pela primeira vez em 
uma assembleia de estudantes e docentes da Escola de Belas Artes de 
Montevidéu – meus antigos pares – em 1969, sugerindo que a presen-
ça desta particular forma de guerra de guerrilhas era suficientemen-
te importante para exigir profundas mudanças curriculares.9 No ano 
seguinte, um estudo apresentado para a reunião anual da Associação 
de Estudos Latino-americanos em Washington D.C., me referi às ope-
rações de guerrilha dos Tupamaros como a única contribuição es-
tética válida da América Latina para a história da arte.10 Em 1981, 
em Havana, na Primeira Assembleia de Intelectuais, prossegui com a 
elaboração desta ideia declarando que os Tupamaros criaram a “úni-
ca obra de arte que conseguiu mudar profundamente a consciência 
política do povo e, provavelmente, a única obra política que estabe-
leceu parâmetros para a percepção estética”. Concluí minha apre-
sentação dizendo: “a história da arte nunca registrará estes aconte-
cimentos. No entanto, em um Uruguai livre, em um futuro, o ensino 
de arte não deveria ser possível sem esta informação”.11 Em cada um 
dos três casos, tive minhas razões para levar minha opinião a uma 
simples esquematização. Mas ainda hoje, armado de uma perspecti-
va histórica mais sutil, creio na essência desses pontos.

O que os Tupamaros haviam feito para além de sua agenda po-
lítica, e sem a menor ambição do ponto de vista da história da arte, 
era levar ao extremo o processo de desmantelamento das fronteiras 
que seguiam segregando a arte da vida. De imediato, sua existência 
jogou luz sobre a artificialidade das ditas fronteiras e iluminou a re-
lação dos artistas com a arte e a política. Esta não era uma meta par-
ticular do movimento de guerrilha, pelo menos não mais do que em 
qualquer outro movimento que concebia uma revolução social. Mas 
foi uma natural formalização levada ao extremo de submovimentos 
que haviam sido comuns na arte latino-americana durante séculos. 
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Não é casual que suas ações se desenvolveram de forma paralela à 
dos artistas conceituais latino-americanos que conscientemente es-
tavam tratando de romper os limites que aprisionavam a arte tra-
dicional. Uma vez rompidas estas fronteiras, a interpenetração era 
inevitável, especialmente tendo em conta que a arte latino-americana 
sempre havia estado decididamente orientada para o conteúdo, e o 
conteúdo era facilmente politizável.

A outra referência na qual quero me focar é Simón Rodríguez. 
Meu primeiro encontro com os escritos de Simón Rodríguez ocorreu 
durante o início da década de 1980, quando comecei a encontrar ci-
tações de suas afirmações aforísticas, que pareciam totalmente ade-
quadas hoje apesar de sua idade. Já em 1828, ele havia aconselhado 
– e ainda não seguimos completamente seu conselho: “Continuamos 
contando exaustivamente os mesmos fatos, fazendo por imitação o 
que os outros haviam feito por ignorância, para provar que temos es-
tudado bem a história”.12 E falando daqueles seus compatriotas que 
copiavam fielmente as diretivas europeias, “que imitem a originalida-
de, já que tratam de imitar tudo!”.13

Rodríguez (1771-1854) é reverenciado na Venezuela como tutor 
de Simón Bolívar. Logo depois abandonou a Venezuela, escapando 
da perseguição política, e nunca regressou. Sua posição como herói 
provém, antes de tudo, de seu vínculo com Bolívar, e seu próprio tra-
balho não é conhecido em seu país. No restante da América Latina 
é praticamente desconhecido. Rodríguez, segundo soube mais tar-
de, desenvolveu sua própria estrutura visual para seus escritos, an-
tecipando os desenvolvimentos formais inventados por Mallarmé. O 
trabalho de Rodríguez não pode ser tomado como um elo causal no 
processo cultural que levou ao conceitualismo, mas seus métodos são 
certamente análogos aos dos conceitualistas latino-americanos que 
viriam depois com sua determinação analítica das formas para re-
presentação de ideias, e os pressagiam.

Tanto as ações dos Tupamaros quanto os escritos de Rodríguez me 
fizeram ver que o caminho para entender o conceitualismo latino-ame-
ricano não eram os exemplos conceituais mainstream – seguindo suas 
aparências formais e suas conquistas –, mas uma melhor compreen-
são da política e da poesia. Estas atividades, como o conceitualismo, 
parecem estar menos compartimentadas na América Latina do que 
em outras regiões e parecem ter mais probabilidades de influenciar-
-se mutuamente e de manifestar-se em fatos paralelos ou simultâneos.

Perturbadas por um século de ismos, as perspectivas mainstream 
em respeito à arte conceitual têm estado sistematicamente caracteri-
zadas por um enfoque excessivamente formalista. A identificação por 
meio da forma vigente durante todo o Modernismo e suas correntes 
estéticas têm sido útil aos artistas e ao mercado. Ajudou a definir pa-
râmetros criativos distintos de outras tendências, tornando mais fácil 
empacotar os produtos. Com frequência, porém, esta caracterização 
formalista também tem dado lugar a uma unificação simplista de um 
conjunto de objetivos e conteúdos ideológicos diversos. Quando é so-
breposta a uma atividade artística apenas remotamente conectada a 
este processo – como é o caso, dentre outros, da arte latino-america-
na classificada como “conceitual” – muitas questões relevantes para 
sua definição para a comunidade na qual se produziu esta arte são 
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ignoradas. Algumas destas questões desaparecem por completo dos 
planos dos artistas porque não se encaixam na estrutura formalista 
imposta. Algumas permanecem, mas perdem sua clareza porque não 
podem ser percebidas através deste véu formalista.
As origens da arte conceitual latino-americana têm sido associadas 
tradicionalmente pela história mainstream a dois movimentos: a Arte 
Povera, na Europa, e o conceitualismo norte-americano. Portanto, o 
conceitualismo latino-americano era considerado um descendente 
destes movimentos. Não obstante os aspectos idiossincráticos da ver-
são latino-americana, particularmente sua inter-relação com a reali-
dade ética e política, torna frágil e incidental este parentesco. A im-
portância da arte classificada como conceitualista na América Latina 
está baseada nas suas intenções de desinstitucionalização e de des-
truição de esquemas restritivos, particularmente daqueles que sepa-
ram a arte da vida. Não obstante, não se deve esquecer que as formas 
que a arte tomou durante este processo são derivadas de um propó-
sito e que muitos dos objetivos típicos do conceitualismo não foram 
gerados por especulações artísticas. O enfoque conceitual proporcio-
nou aberturas para um melhor foco nas questões sociais e políticas.

As diferenças entre a versão mainstream do movimento e a pro-
dução paralela na América Latina tem sido detalhadas por Mari 
Carmen Ramírez,14 quem prossegue a elaboração de uma percepção 
de 1974 do historiador espanhol Marchán Fiz de um “conceitualismo 
ideológico” na Argentina e Espanha.15 Ramírez não apenas trata de 
especificar os elementos identificadores do conceitualismo latino-a-
mericano, como também encaixa o movimento em uma história da 
arte latino-americana.16

Ramírez adverte sobre a necessidade de uma nova história do con-
ceitualismo na América Latina estabelecendo uma espécie de con-
tinuidade entre o muralismo mexicano (em sua opinião uma forma 
crucial de vanguardismo latino-americano) e o trabalho de Marcel 
Duchamp, particularmente na forma em que os artistas latino-ame-
ricanos o entenderam mais tarde. Pode-se considerar que o mura-
lismo mexicano revestiu a pintura de um significado social de for-
ma análoga àquela em que artistas mais contemporâneos revestiram 
mais tarde os ready-mades. Diz Ramírez:

[...] neste sentido se poderia alegar que se as propostas 
de Duchamp encontraram terreno fértil na América 
Latina, foi precisamente porque a negativa de abando-
nar a especificidade e o potencial comunicativo do obje-
to estético estava veementemente assentada na tradição 
artística moderna iniciada pelo muralismo mexicano 
e retomada por este grupo de artistas conceituais po-
líticos. A radical provocação e subversão da arte como 
instituição de Duchamp, implícita na criação do ready-
-made, aparece no trabalho destes artistas sob a forma 
de uma tática irônica destinada a deixar em evidência a 
precariedade da prática artística nas condições frequen-
temente inoperantes da periferia latino-americana. A 
utilização do ready-made como um “pacote para comu-
nicar ideias” indica, em última instância, a preocupação 
subjacente mais pela “desvalorização” ou perda de valor 
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so (censurado) econômico ou ideológico de intercâmbio, 
que pelo processo de mercantilização em si. Portanto, 
os atos de “reinserção” ou “reposicionamento” levados a 
cabo por estes artistas visam reinvestir (ou reumanizar) 
as coisas com um significado social. O ready-made tor-
na-se, então, um instrumento para a intervenção crítica 
do artista no real, um estratagema para alterar padrões 
de compreensão ou funcionamento, ou um plano para a 
recodificação da realidade. Também se transforma em 
um veículo para integrar a atividade estética “com to-
dos os sistemas de referência usados na vida cotidiana”. 
[Sem nota ao pé no original]

A unificação em um complexo que Ramírez faz da América Latina 
está baseada na qualidade periférica de sua cultura, ignorando para 
esta análise os subgrupos nacionais. Finalmente, o problema é como 
a arte se relaciona com a vida cotidiana sob estas condições. Segundo 
a visão de Ramírez, Duchamp tratou de desafiar o modelo “arte-co-
mo-instituição” introduzindo os ready-mades e de relativizar com 
eles a autonomia da arte e, assim, abrir espaço para outras conexões. 
Os muralistas mexicanos, ainda que brevemente, rompem esta auto-
nomia priorizando a comunicação política. A maioria destas tentati-
vas de abolir a arte como a conhecemos tem sido utópica e de pouca 
duração. As tentativas mesmas têm sido invariavelmente neutraliza-
das ao serem classificadas como uma forma de arte; de fato, a inclu-
são dos Tupamaros nesta constelação pode inadvertidamente preju-
dicar uma causa maior. Os perigos da constante institucionalização 
da arte foram advertidos por alguns dos muralistas e, como no caso 
de Siqueiros, a resposta foi abandonar a arte por completo, pelo me-
nos por um tempo, para dedicar-se exclusivamente à política.17 É nes-
te desafio institucional de fundir a criatividade com a vida, ou criar 
as condições para que um ávido por criatividade possa ter um lugar, 
que os Tupamaros aparecem como o grupo que leva o processo ao 
seu extremo, exemplificando uma alternativa radical às artes tradi-
cionais e colaborando com o retardamento de sua incorporação.

Deste ponto de vista, pode-se dizer que o trabalho de Duchamp está 
mais próximo do conceitualismo latino-americano que do conceitua-
lismo mainstream, já que o impacto que buscava não era a estetização 
da realidade nem fazia parte da tendência analítica das vanguardas 
deste século.18 Então, nada mais lógico para Ramírez que diferenciar 
a arte conceitual comprometida com a transformação social daquilo 
que ela chama de “postura reducionista do modelo empírico-positivis-
ta então dominante, exemplificado pela ‘arte-como-ideia-como-ideia’ 
de Joseph Kosuth”.19 A desmaterialização do objeto de arte também 
estava presente na América Latina, mas sua realização não era um 
fim em si mesmo. Estava conectada com o desejo de afetar o contexto 
em que a obra iria funcionar. A desmaterialização, diferente do que se 
passava em grande parte com a arte mainstream, não era uma busca 
quase mística do imponderável. Era uma forma de economia aplica-
da com um desejo de conseguir com que o poder fosse compartilha-
do tanto na criação quanto na política. Enquanto a desmaterialização 
no mainstream era um exemplo extremo de reducionismo formalista, 
na América Latina era apenas um desafio à definição tradicional do 
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objeto de arte. O assunto em questão era, portanto, não tanto a de-
saparição do objeto, mas a emergência da liberdade que a existência 
do objeto de arte – em sua atuação institucional – estava inibindo e 
escondendo. O processo de ressignificação era considerado mais sub-
versivo e urgente que a busca metafísica da invisibilidade. De fato, 
durante 1966 e os anos seguintes, alguns de nós mais tarde absor-
vidos pelo rótulo do conceitualismo preferimos a palavra “contextu-
alita” para descrever o que considerávamos atividades disruptivas.20 
Buscávamos um resultado máximo direcionado à mudança de nosso 
meio ambiente por meio do uso de recursos mínimos (que ainda consi-
derávamos “arte”), diretamente condicionados pelo contexto que es-
távamos trabalhando. Nesse sentido provavelmente devíamos muito 
mais ao trabalho de Magritte que ao de Duchamp ou, pode-se dizer, 
tínhamos uma visão duchampiana do potencial de Magritte. O uso 
dado por Magritte à nomenclatura para alterar o espaço e os signi-
ficados de uma imagem no espectador parecia um mecanismo ain-
da mais incisivo que a própria desmaterialização do objeto de arte. A 
economia de recursos – uma palavra, um pedaço de papel amassado, 
um pote com água – estava relacionada mais com uma conexão (e um 
compromisso) com as economias subdesenvolvidas das quais nós pro-
vínhamos que com um desejo de romper com as formas da arte esta-
belecida ou de estender as experiências da arte minimalista.

Os antecedentes e influências estéticas imediatas, no entanto, se 
estendiam muito além da obra de Duchamp e Magritte; seria inconce-
bível um perfil da arte conceitual latino-americana sem um reconhe-
cimento aos contos de Jorge Luís Borges e à bagagem proporcionada 
pela Revolução Cubana. Borges, particularmente para nós que pro-
vínhamos do sul da América Latina, foi quem mostrou as labirínti-
cas confluências do conhecimento, as distorções e as nostalgias reais 
ou inventadas, e as pôs em um campo unificado. Este campo borgia-
no – para além da superioridade metropolitana que frequentemente 
é atribuída a ele – era o que poderíamos chamar, fazendo um jogo de 
palavras, visão periférica. A visão periférica consistia em uma carga 
tripla de conhecer a cultura do centro, nossa própria realidade e como 
ambas se mesclavam ou não. Esta tripla consciência – e se Borges sou-
besse desta conclusão ficaria horrorizado – fazia do desafio às insti-
tuições uma tarefa ainda mais ineludível. A Revolução Cubana, com 
todas as suas limitações, foi um sinal de que esta ineludibilidade não 
era apenas uma construção mental, mas que era possível desafiar o 
sistema no qual vivíamos. A Utopia tinha realmente uma chance.

Além de influenciar na formação de nossas visões de mundo, 
Borges também participou da acentuação das simetrias, reflexões, 
dos círculos fechados, do universo como uma grande tautologia ou 
como uma exceção a ela, e do poder e da inanidade da nomenclatu-
ra. Estas foram, em certo sentido, contribuições formais que foram 
melhoradas por outras literaturas. O tema da desmaterialização, ou-
tro importante ingrediente, havia sido abordado em um dos contos 
sarcásticos do escritor italiano Giovanni Papini, um autor popular 
na América Latina no final dos anos 1950. Neste conto, um persona-
gem pede para ser patrocinado para fazer esculturas de fumaça e um 
compositor que encontra a força da música de Beethoven no uso dos 
silêncios propõe escrever peças que dispensam o uso de sons.
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Outra influência inesperada, desta vez proveniente das artes visu-
ais, foi a neofiguração argentina. Este movimento, encabeçado por 
Luís Felipe Noé, Rómulo Macció, Ernesto Deira e Jorge de la Vega, 
com referências ao grupo COBRA e a Francis Bacon, foi, entre 1960 e 
1963, de grande ajuda na ruptura da visão latino-americana tradicio-
nal da pintura. Estes artistas introduziram uma visão fragmentada da 
pintura, “má pintura”, e uma ênfase na moldura como um elemento 
visual oposto à tela. Em particular no trabalho de Noé, o caos se tor-
nou um dos principais objetivos. Noé, o mais preocupado com o pen-
samento teórico dentre os integrantes do grupo, resumiu suas ideias 
em um livro apropriadamente intitulado Antiestética, em 1964.21

Uma análise formal não mostraria conexão alguma entre a arte 
representacional dos neofigurativos e a dos conceitualistas que os se-
guiram. Porém, a ruptura formal, o processo de desestetização inicia-
do por aquele grupo, avançou e esclareceu o uso do conteúdo na obra 
de arte (algumas das pinturas destes artistas eram dedicadas a assun-
tos históricos) e a neofiguração conduziu-se ao conceitualismo. Como 
veremos adiante, o artista argentino Alberto Greco é um exemplo da 
confluência da neofiguração e conceitualismo em um só artista.

Nos Estados Unidos foram os processos especulativos e analíticos 
presentes no minimalismo que geraram muitas das ideias usadas na 
formulação do conceitualismo, e artistas como Sol Lewitt são consi-
derados cruciais para esta transição. No entanto, para muitos artistas 
latino-americanos o conceitualismo, em vez de uma continuação, foi 
uma resposta e uma arma contra a arte minimalista. O minimalismo 
era considerado uma forma que expressava o poder e os interesses 
institucionais e era, portanto, politicamente reacionária. O produto 
imaculado, produzido industrialmente e elegantemente logotípico era 
percebido como um objeto em busca de um poder econômico para 
simbolizar, se já não fosse fruto de um patrocínio. Era visto como um 
esforço para desumanizar o objeto de arte e aliená-lo ainda mais do 
público; arte em sua extrema autonomia: a evolução da decoração ao 
monumento, com as correspondentes mudanças de escala e ideolo-
gia.22 O conceitualismo latino-americano transformou-se em uma for-
ma de atacar a perfeição tecnológica e a dependência exigidas pelo 
minimalismo, enquanto ajudou a dissolver a fronteira que separava 
arte e política. Neste sentido é importante diferenciar o reducionis-
mo da desmaterialização. O reducionismo é o produto de uma espe-
culação formalista que por sua própria natureza tende a excluir toda 
possibilidade de pronunciamento político. A desmaterialização, por 
outro lado, não apenas está frequentemente motivada por razões polí-
ticas, como pode ser um veículo para a expressão política.23

Até o início da década de 1960, a inclusão de temas políticos na 
arte estava limitada à esfera dos conteúdos. O objeto de arte podia 
“descrever” a política – uma atividade usualmente depreciada pelo 
mundo artístico – ou podia ser um sintoma político como expressão 
inconsciente de interesses de classe. O objeto de arte não podia ser 
ação política. O processo de desmaterialização deixou a arte livre 
para invadir outras disciplinas. A consciência de seu potencial efeito 
contextual deu à arte uma acuidade próxima à subversão, uma qua-
lidade que se tornou consciente e radicalizou ainda mais o processo.
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No início de 1968 o artista argentino Roberto Jacoby havia declara-
do em uma publicação: “A contemplação estética acabou no momento 
em que se dissolveu na vida social. A obra de arte também está acaba-
da, desde quando a vida e o planeta começaram a tomar seu lugar”.24

A desmaterialização da obra de arte afetou sua potencial posses-
são e também suas relações com as classes sociais. A arte conceitual 
na América Latina levantou algumas questões discutidas muito antes 
pelos muralistas mexicanos com relação à arte como assunto de inte-
resse público. Chegou, porém, muito mais longe. Desmaterializada, a 
obra de arte supostamente tornou-se não colecionável e – para dizer 
de alguma forma – expropriada da elite e entregue ao povo. Em 1922, 
Siqueiros havia escrito para o manifesto do Sindicato de Obreros 
Técnicos, Pintores y Escultores:

Nossa meta estética fundamental é socializar a expres-
são artística. […] os criadores da beleza deveriam apli-
car suas principais energias a obras de valor ideológico 
para o povo, de modo que o objetivo final da arte, que 
neste momento é uma expressão de masturbação indi-
vidualista, possa ser uma arte para todos, uma arte de 
educação e combativa.

Desmaterializada por meio da conceitualização, a obra de arte agora 
poderia circular como qualquer ideia e, o que era mais importante, 
criar situações para que as ideias pudessem circular. Este aspecto 
tornou-se particularmente importante sob as condições de repressão 
política que prevaleceram na maior parte da América Latina naquele 
momento. A linha de separação entre liberdade e crime, sempre bor-
rada pelas definições de legalidade dos governos, era ainda menos 
clara sob uma ditadura. A arte, que para muitos se tornou uma ferra-
menta de libertação, passou a ser uma atividade suspeita. Este fato, 
por sua vez, levou muitos artistas a jogar com a subversão. Enquanto 
o mural mexicano, uma vez institucionalizado, ocasionalmente re-
presentou o governo (ou, pelo menos, havia sido aceito por ele), parte 
do trabalho produzido pelo conceitualismo não só se tornou antigo-
vernamental como também ingressou na ação política.

Há várias questões estético-filosóficas usadas para descrever o 
conceitualismo mainstream, especialmente “a eliminação da visuali-
dade” e “o mapeamento do modelo linguístico sobre o modelo percep-
tivo”.25 Mesmo sendo de interesse e, às vezes, formalmente inclusivas, 
essas questões eram geralmente secundárias na América Latina, 
onde a energia era despendida para tornar mais eficiente a comuni-
cação de ideias específicas. Uma terceira característica do conceitua-
lismo, a “espacialização da linguagem”, o uso das palavras para criar 
os limites da página (ou, mais tarde, do muro), foi um recurso formal 
típico do processo latino-americano, mas – como veremos adiante – 
pode ser rastreado até a pintura colonial do século XVIII.

Em 1970, o artista argentino Eduardo Costa propunha:

[...] uma peça que fosse essencialmente igual a uma 
peça feita por qualquer um dos primeiros artistas con-
ceituais, datada de dois anos antes do original e assina-
da por outro.26
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A peça de Costa resume os perigos que se escondem na escrita de 
uma história parcial. Não se trata de eliminar influências internacio-
nais. A revisão deveria, antes, revelar e representar as necessidades 
que a arte conceitual na América Latina encontra nas realidades so-
ciais em que opera ou para onde ela foi destinada. Obviamente, argu-
mentar que Simón Rodríguez teve intuições sobre o aspecto que teria 
a arte conceitual contemporânea seria absurdo. Mas afirmar que al-
gumas das necessidades encontradas por seu modo de escrever ain-
da são percebidas na América Latina não é.

De uma perspectiva não formalista, o continuum artístico latino-
-americano é muito mais claro e consistente daquilo que acreditamos 
ser. Uma ênfase no conteúdo – particularmente no ético e no políti-
co – mostraria que diferentes expressões formais, como as propostas 
pelos muralistas mexicanos, por Torres-García e por muitos concei-
tualistas latino-americanos contemporâneos, pertencem a uma ma-
triz comum em que as diferenças na forma são secundárias. Essa ma-
triz foi obscurecida na própria América Latina por uma controvérsia 
formalista importada entre a arte “abstrata” e a arte “figurativa” que 
causou furor durante as décadas de 1940 e 1950. A inimizade entre 
os dois partidos, ainda mais exagerada na periferia do que nos cen-
tros culturais, transcendia as convicções políticas e obstruiu ações 
culturais significativas pela evocação de fantasmas. Crenças comuns 
sobre as funções sociais da arte foram ignoradas em favor de rivali-
dades estéticas superficiais e a lucidez dos próprios artistas foi se-
riamente comprometida neste triunfo do gosto sobre a razão. Ainda 
temos dificuldade em reconhecer que a arte conceitual latino-ameri-
cana seja uma alternativa que aborda o contexto imediato e que bus-
ca uma liberação das categorias restritivas. Ela está fora desta con-
trovérsia e não se encaixa no abstracionismo.

Tal como seus homólogos norte-americano e europeu, o conceitu-
alismo latino-americano propôs uma desmaterialização em seus pro-
dutos – ou, pelo menos, uma troca dos materiais artísticos tradicionais 
por outros – e uma forte dependência da linguagem como portadora 
de significado e como recurso formal. Mas a escolha destas ferramen-
tas tem a ver não tanto com a questão de qual aspecto deveria ter a 
arte (como ocorre naquela controvérsia), mas como podem ser desins-
titucionalizados os elementos artísticos para efetivamente influencia-
rem a sociedade. Com uma inegável veia populista, o conceitualismo 
latino-americano separa-se claramente das definições mainstream.

Kosuth, falando de si mesmo e do conceitualismo norte-america-
no, escreveu:

Em seu extremo mais estrito e radical, a arte que eu cha-
mo de conceitual assim o é por estar baseada em uma 
investigação sobre a natureza da arte. Portanto, não é 
apenas a atividade de construir uma proposta artística, 
mas de resolver e elaborar todas as consequências, to-
dos os aspectos do conceito “arte”. [...] O público da arte 
conceitual é composto principalmente por artistas – o 
que significa dizer que um público separado dos parti-
cipantes não existe […]. A compreensão da natureza lin-
guística de todas as propostas artísticas, seja no passado 
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construção, é fundamental para essa ideia de arte.27

Uma perspectiva internacional da arte conceitual, fora da dualidade 
mainstream-periferia, mostra mais diferenças que coisas em comum. 
Isto é visto imediatamente na comparação dos conceitualismos esta-
dunidense e europeu, mas também quando são comparados artistas 
dentro da mesma tradição. Uma genealogia estadunidense derivada 
da proposição de Kosuth e depois da obra de Marcel Duchamp con-
duz diretamente (no sentido de as contradições serem absorvidas) às 
obras de 1953 de Rauschenberg (por exemplo, o apagamento do de-
senho de De Kooning),28 à Pop-art autorreferencial (uma estetização 
dos ready-mades de Duchamp da qual as latas de sopa Campbell au-
tênticas assinadas por Warhol tornaram-se emblemáticas),29 ao mi-
nimalismo e, particularmente, ao movimento Fluxus,30 do qual um 
de seus membros (Henry Flint) cunhou o termo “arte conceitual” 
em 1961.31 Mais sutilmente seria possível até mesmo incluir Jackson 
Pollock nesta linhagem, considerando que a força de seu trabalho está 
na sua decisão de quando interromper o processo de gotejamento – a 
transferência do processo criativo da ação construtiva à ação crítica. 
Ainda que a seleção de objetos de Duchamp para seus ready-mades 
fosse antifetichista e a de Pollock fetichista, é a ênfase no processo 
seletivo que os coloca no mesmo continuum. O movimento estaduni-
dense foi em grande medida reducionista (e fetichista), procurando 
alguma essencialidade na obra de arte, ajustando-se à afirmação de 
Glusberg de que a informação pura é mercadoria, ignorando, conse-
quentemente, qualquer juízo de valor sobre a informação.32 Um dos 
pontos altos nesta direção foi proporcionado pelos poucos exemplos 
de land-art, formal e conceitualmente redutivos, mas ecologicamente 
totalitários.33 Uma importante exceção, no entanto, foi a dos artistas 
do Fluxus, muitos dos quais tentaram se opor a essa abordagem.

Se pouco claros em seus escritos estéticos e não ortodoxos em rela-
ção às análises de Kosuth, os membros do Fluxus eram predominan-
temente interdisciplinares, antiformalistas e, às vezes, politicamente 
conscientes, e usaram vários meios de expressão herdados pelos con-
ceitualistas que os sucederam, incluindo as performances, a poesia 
visual, a mail-art (arte postal) e atividades inter-meios.34 Foi sintomá-
tica a tentativa de Robert Walts, em 1964, de patentear a palavra Pop 
para depois poder removê-la de circulação. (Fracassou). Assim como 
foi a disposição pelas colunas do porão do Carnegie Hall de equipa-
mentos de som necessários para um show de Stockhausen. Naquela 
ocasião, circulou um panfleto acusando Stockhausen de compor mú-
sica eurocêntrica e racista. E de um ponto de vista formalista, algu-
mas das partituras de 1960 de La Monte Young e as “Event Scores” 
(partituras de eventos) de 1961-1962, de George Brecht, prefiguram a 
arte conceitual que estaria por vir.

Uma genealogia europeia mostra um conjunto diferente de cone-
xões, muito mais propensas ao escândalo e à política: o trabalho de 
René Magritte, os letristas, a Internacional Situacionista, os artistas 
do Nouveau Réalisme (particularmente o trabalho de Yves Klein), Piero 
Manzoni, as primeiras obras de Giulio Paolini35 e as atividades euro-
peias do grupo Fluxus. De um ponto de vista formalista, é interessante 
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que os letristas, como o Fluxus, tenham vinculado seu trabalho ao 
pensamento musical em seu processo de desmaterialização. A “Opus 
Aphonistique N.1” de 1959, de Isidore Isou, pedia para sua audiência 
“pensar em qualquer texto conhecido e recitar de memória, sem fazer 
barulho, e gesticulando, sem o menor som, em silêncio absoluto”.36

Guy-Ernest Debord, um letrista que logo após romper com Isou 
transformou-se em uma das figuras condutoras do Situacionismo, 
produziu um importante filme em 1952. A fita deste longa-metragem 
consistia de filme preto, sem imagens, ocasionalmente interrompido 
por flashes de luz, com uma trilha sonora proporcionada pelo ruído 
do projetor e algum diálogo aleatório.

Os letristas, o Fluxus e os situacionistas estavam divididos por 
questões de militância, não estéticas. Além disso, observavam-se no 
passado os dadaístas com sua tentativa de desinstitucionalizar a arte, 
não apenas desafiando o formalismo, mas assumindo como missão a 
ênfase em questões como o desemprego progressivo para a criação 
de ócio e assim colher os benefícios das novas tecnologias.37 Isou quis 
que o trabalho “alcançasse a sociedade paradisíaca” e muitos con-
ceitualistas estadunidenses trabalharam contra a posse das obras de 
arte. Por fim, no entanto, o que fica na história da arte tradicional são 
objetos associados a curiosas anedotas.

Enquanto uma história do conceitualismo latino-americano força-
ria uma conexão com esses eventos nos Estados Unidos e na Europa, 
uma genealogia evita estes vínculos forçados com as vanguardas. 
Também nos livra de ter que estar sujeitos às restrições técnicas usu-
ais nas discussões tradicionais sobre arte, já que a poesia e a literatu-
ra parecem ter alimentado esta história de um ponto de vista formal 
tanto quanto as artes visuais.38

Um dos fios que atravessam o tecido da alta cultura latino-ameri-
cana é uma certa predominância da literatura sobre as artes visuais. 
Isto projetou-se internacionalmente pelo fato de que o “boom literá-
rio” foi aceito internacionalmente muito antes da pintura e da escul-
tura latino-americanas. A literatura foi o meio em que a América 
Latina demonstrou ser consistentemente mais articulada, e as ati-
vidades de maior ruptura na arte vieram daquelas que estavam inti-
mamente relacionadas com os desenvolvimentos da poesia. Orozco 
referia-se à poesia como modelo estrutural de sua obra: “uma pintu-
ra nada mais é do que um poema. Um poema feito de relações entre 
formas, assim como outros tipos de poemas são feitos de relações en-
tre palavras, sons e ideias.39

A maioria dos manifestos era promovida por revistas literárias e 
se referia muito mais a questões culturais e gerais do que a tópicos 
específicos das artes visuais.40 Podemos apenas especular sobre as 
razões dessa orientação à literatura, mas é evidente que as palavras 
parecem ter sido melhores (e mais portáteis) do que as imagens como 
meio de expressar conflitos e manter tradições. Ou como Deleuze e 
Guattari dizem:

O campo político impregnou toda afirmação. Sobretudo 
porque a consciência nacional é “frequentemente inativa 
na vida externa e sempre em processo de ruptura”, a lite-
ratura se encontra positivamente carregada com o papel 
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ria. É a literatura que produz uma solidariedade ativa 
apesar do ceticismo; e se o escritor está nas margens ou 
completamente fora de sua comunidade frágil, esta situ-
ação dá ao escritor uma possibilidade ainda maior para 
expressar outra comunidade possível e para forjar os 
meios para outra consciência e outra sensibilidade.41

Ao longo dos séculos, tanto em palavras como em imagens, as for-
mas de expressão nativas foram superadas pelas dos colonizadores, 
primeiro por meio das conquistas militares e depois com as subse-
quentes invasões via informação. Como costuma acontecer, a arte 
com conteúdo literário e/ou figurativo teve um apelo popular maior 
do que a arte totalmente abstrata. Mas mesmo nas ocasiões em que 
foi utilizada a abstração total, as versões latino-americanas dos movi-
mentos dos centros culturais incluíam, se não um sentido do simbo-
lismo, pelo menos uma atitude hedonista – um populismo sensorial 
– que as separava de seus pares hegemônicos, que haviam tomado o 
partido de uma estética completamente destilada.

Em termos formais, pode-se tanto considerar que o conceitualis-
mo latino-americano tenha evoluído dentro da matriz artística euro-
-norte-americana, ou que tenha sido um descendente consistente de 
uma tradição literária regional. Em ambos os casos, a arte conceitu-
al marca um cruzamento inicialmente heterodoxo da fronteira entre 
as artes visuais e textuais. No primeiro caso, pode-se dizer que uma 
análise modernista do repertório formal, uma vez aplicada à parte 
“ideia” da obra de arte, levou ao uso das palavras. No segundo caso, 
que a discussão das coisas relacionadas às imagens finalmente levou 
à incursão no campo do visual.

A evolução formal da arte latino-americana parece estar aberta a 
ambos os processos. No entanto, nenhum dos desenvolvimentos é de 
uma natureza puramente formal. Sem estarem restritos a um molde 
puramente narrativo, questões éticas e políticas podem permear a ex-
pressão cultural, mesmo quando intentam especulações formalistas.

Muitos dos elementos que caracterizam formalmente o conceitu-
alismo latino-americano, particularmente a “espacialização da lin-
guagem”, apareceram na poesia antes de entrarem nas artes visuais. 
Portanto, uma análise do conceitualismo latino-americano requer 
tanto uma compreensão da visão periférica quanto da tradição po-
ética. O “conteúdo” é a dobradiça que as liga e geralmente define a 
fronteira precisa na qual a imagem se cruza com o texto ou o texto 
se cruza com a imagem, justificando-se mutuamente na obra finali-
zada. Alguém seria tentado a chamar o conceitualismo latino-ame-
ricano de algo como “conteudista”, mas isso simplificaria demais as 
coisas. Aqui “conteúdo” deve ir além de mero argumento para inte-
grar a consciência da periferialidade e do colonialismo e como am-
bos permeiam a totalidade do esforço artístico, tornando frágil a re-
lação “forma versus conteúdo” e não completamente funcional. Como 
dissemos no caso de Borges, o artista visual latino-americano usa a 
visão periférica para fazer arte. Isso não quer dizer que a tautolo-
gia esteja ausente do conceitualismo latino-americano. No entanto, 
seu papel não é buscar a verdade última do processo artístico (como 
na obra de Kosuth), mas um papel mais modesto de servir como um 
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recurso lúdico e humorístico. Em caso extremo, é uma ferramenta 
secundária que garante a possibilidade do artista de analisar o pro-
cesso artístico enquanto faz parte dele. É o equivalente de uma pintu-
ra que fala de si e, ao mesmo tempo, expressa um tema.

Uma recente exposição na Antuérpia42 sobre a arte latino-ame-
ricana recuperou duas pinturas da escola Quito do século XVIII que 
são premonições do que viria a acontecer na arte latino-americana. 
Uma delas é O Doce Nome de Jesus, do Convento de Santo Domingo, 
na qual um batalhão de colonizadores brancos atira em um grupo de 
demônios de pele escura. A pintura é executada à maneira típica de 
Quito, mas o que importa é que as armas, seis das quais são visíveis 
na frente do grupo de soldados, não disparam balas, mas a palavra 
“Jesus”, misturando assim imagens com palavras.

A outra pintura, também de Quito, embora mais europeia na apa-
rência, é de Manuel Samaniego y Jaramillo. Virtudes e vícios dos eu-
ropeus: O Holandês43 de cerca de 1780, pertence a uma série sobre 
os países europeus “avançados” pintada como um exemplo didático 
para as colônias. A pintura representa um conjunto de personagens – 
pessoas e animais – que, segundo o pintor, representa os avanços ho-
landeses. A imagem é cercada por uma moldura pintada na própria 
tela e feita de declarações exemplares como: “Nas ciências, é eloquen-
te e tecnológico”, “Quando se trata de guerra, é poderoso no oceano” 
ou, mais surpreendentemente, “O mestre reconhece a união das re-
públicas livres”. Imagem e moldura estão, por sua vez, dentro de uma 
moldura de madeira elaboradamente esculpida e pintada. A moldura 
real reflete a complexidade da moldura pintada, em uma tautologia 
que parece vir das décadas recentes. No entanto, é a moldura pintada 
que literalmente se transforma na “moldura de referência” à qual a 
peça deve sua existência.

Típicas do século XVIII, essas duas peças permitiam, como cos-
tumava acontecer, ser guiadas pela ideologia e não cometeram ne-
nhuma infração aos códigos visuais de seu tempo. No entanto, o que 
provavelmente era então uma arte relativamente inócua continha 
elementos que hoje adquirem outro tipo de interesse em nosso con-
texto. As pinturas contribuíram para o início de um processo que 
marca uma linha contínua até Simón Rodríguez.
Depois de servir como tutor de Simón Bolívar durante sua infância, 
Rodríguez sofreu um exílio forçado devido a suas ligações com cons-
pirações independentistas. Ele encontrou-se com Bolívar na Europa 
e viajaram juntos; Rodríguez foi a única testemunha e cronista do fa-
moso juramento de Bolívar de libertar a Venezuela da Espanha, pro-
clamada ao vazio do topo do Monte Sacro, em Roma.

Desde tenra idade, Rodríguez era obcecado com o ensino de acor-
do com suas próprias teorias pedagógicas. Suas duas principais in-
fluências foram o Émile, de J.-J. Rousseau, e o Robinson Crusoe, de 
Daniel Defoe. Foi com base neles que aperfeiçoou os sistemas educa-
cionais de Lancaster e Pestalozzi.44 Desenvolveu sua própria versão 
da ideologia socialista, não influenciada por outros,45 e tinha um ta-
lento para criar aforismos ácidos (por exemplo, “Se não inventamos, 
fracassamos”). Rodríguez escreveu muito, mas apenas uma pequena 
parte de seu trabalho sobreviveu. Seus textos têm em comum uma 
diagramação fragmentada. As orações raramente fluem linearmente 
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como em textos comuns, são subdivididas por grandes chaves para 
acomodar opções de ideias ou subcategorias. O tipo muda frequente-
mente para proporcionar ênfase, às vezes dentro da mesma linha, e o 
texto pode estar disposto em formas geométricas ou ser organizado 
por um eixo central formando algo semelhante a um caligrama. No 
entanto, as composições, que antecipam o poema de Mallarmé “Un 
coup de dés jamais n’abolira le hasard” (“Um lance de dados jamais 
abolirá o acaso”) de 1895, nunca são exercícios formais. São manei-
ras de esclarecer ideias, diagramas de fluxo mental que aumentam 
a velocidade de compreensão. São aforismos visuais. A beleza é um 
subproduto não intencional. Como Mallarmé, Rodríguez usava seus 
recursos para dar ênfase, mas enquanto Mallarmé estava interessa-
do em uma estrutura paramusical que facilitasse o som do poema, 
Rodríguez se preocupava apenas com a clareza.

Rodríguez sabia que sua maneira de escrever era pouco ortodoxa e 
expressou no prefácio de sua edição de 1828 de Sociedades americanas:

Este projeto parecerá tão exótico, tão estranho quan-
to a ortografia em que está escrito. Em alguns leitores, 
talvez, provocaria riso. Em outros… desprezo. Isso será 
injusto, já que não há falsidade nas observações, nem 
absurdo nas proposições. Quanto ao riso, o autor pode 
declarar (melhor em francês que em latim) Rira bien 
qui rira le denier.

Esta nota, consistente com o resto do trabalho, é fragmentada em 
partes curtas, centradas, com mudanças na tipografia. Mais tarde, no 
tratado sobre as luzes e as virtudes sociais de 1840, ele discutiu de for-
ma mais clara seu enfoque ao discutir “a forma dada ao discurso”:46

Não é a importância da palavra, que é conhecida por 
todo mundo. A importância de sua pintura é conhecida 
por poucos e muitos talvez nem reflitam sobre ela. No 
entanto, é possível pintar sem falar, mas não é possível 
falar sem pintar. Os gestos são um esboço do que a mão 
não pode desenhar por falta de meios ou de tempo.

Gesticular é pintar no ar.47

Sem pintura não há memória, mas ideias dispersas ou 
amontoadas.48 

Depois de discutir a ordem requerida para uma boa conferência, 
aplica à escritura:

O escritor deve organizar suas páginas para obter o 
mesmo resultado; portanto, a arte da escritura precisa 
da arte da pintura.

As ideias que se conectam para formar um pensamento 
não têm a mesma importância que os pensamentos reu-
nidos em uma pintura. Cada um dos componentes é uma 
abstração e a composição uma abstração de abstrações.49
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Mallarmé, quase setenta anos depois e respondendo a necessidades 
totalmente diferentes, introduziu seu “Un coup de dés…” com um pre-
fácio em prosa comum sobre as razões para suas violações formais:

Eu não transgrido o arranjo da página, eu simples-
mente disperso seus componentes. O papel intervém 
cada vez que uma imagem cessa ou se retira da pági-
na, aceitando a sucessão de outras; e como não há dú-
vidas quanto aos padrões usuais e regulares de sons ou 
linhas, ou melhor de subdivisões prismáticas da Ideia, 
no momento em que aparecem e enquanto durem em 
um preciso contexto mental, o resultado é que o texto 
se estabelece em posições variantes, próximo ou longe 
da implícita matriz de pensamento, por razões de ve-
rossimilhança […] O gênero [de versos livres ou poe-
sia em prosa], se gradualmente tornar-se uma unidade 
como a sinfonia, ao lado do canto individual, que deixe 
intacta a velha forma do verso, à qual lhe atribuo os do-
mínios da paixão e do sonho; talvez este seja um meio 
mais conveniente de manusear (como devem ser) as-
suntos puros e complexos da imaginação ou do intelec-
to: não havendo mais motivo para excluir de sua fonte 
única – a Poesia.50

É interessante observar como ambos implicam uma inevitabilidade 
na escolha formal. Rodriguez, não sendo modernista, não se preocu-
pa em analisar as limitações do formato tradicional. Prescinde dele, 
ainda que antecipando uma certa irritação. Mallarmé, por outro 
lado, ameniza sua crítica argumentando seu distanciamento da nor-
ma e reafirmando sua contínua fidelidade à poesia. Também é inte-
ressante ver a referência de Mallarmé à música (como os artistas do 
Fluxus posteriormente), enquanto a Rodríguez apenas lhe preocupa-
va a ausência de falsidade e absurdo.

Durante uma vida de enfrentamentos aos estereótipos e à auto-
ridade, Rodríguez chegou ao ponto de nomear seus filhos (nascidos 
durante sua estadia no Equador) Choclo [milho], Zapallo [abóbora] e 
Zanahoria [cenoura], para protestar contra a aspiração da Igreja de 
que todas as crianças fossem batizadas de acordo com o Santoral.51 
Rodríguez viveu na pobreza durante a maior parte de sua vida, recu-
sando-se a negociar seus ideais. As escolas que ele criou durante suas 
viagens pelo Chile, Peru, Bolívia e Equador nunca tiveram alunos su-
ficientes, de modo que ele teve que ganhar a vida com outras ativida-
des. Mais de uma vez ele combinou o ensino com a fabricação de velas 
no mesmo lugar, apropriadamente esculpindo sobre sua porta: Luces 
y virtudes americanas, isto é, velas de gordura, paciência, sabão, re-
signação, resina forte, amor ao trabalho.52

Rotulado como excêntrico por muitos, dizia-se na Bolívia que 
Rodríguez havia organizado um jantar festivo para o General Sucre, 
no qual ele teria servido comida em urinóis de hospital. Quando o 
boato chegou a Rodríguez, ele gostou tanto da história que a conta-
va como se fosse verdadeira (estabelecendo assim a primeira entra-
da dos mictórios na arte). No entanto, é a estreita relação da forma 
de sua escrita com o conteúdo de sua comunicação o que mais nos 
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interessa neste estudo. Sua estrutura de página estava próxima do 
caligrama, mas carecia de suas rigorosas qualidades formalistas e 
tautológicas que pudessem ter comprometido a força de suas mensa-
gens. Sua escrita estava livre de todo impulso estético, simplesmente 
ajustando-se ao visionário como ele (corretamente) via a si mesmo. 
Sua urgência não era a de um artista, mas de um pregador.

Os caligramas podem ser rastreados até o século XVI53 e foram, na 
maior parte, uma demonstração agradável de habilidade caligrá-
fica. Somente no século XX eles se tornaram emblemáticos como 
uma forma da vanguarda modernista. É comum atribuir o revival 
a Guillaume Apollinaire, cujos primeiros exemplos datam de 1914.54 
Mas Apollinaire foi precedido pelo poeta chileno Vicente Huidobro 
que fez seu primeiro caligrama em 1911 e foi influente tanto na 
América Latina quanto na Europa.55

Membro de uma família de aristocratas espanhóis (herdeiro de um 
título de Marquês), Huidobro foi desde cedo influenciado por ideólo-
gos anarquistas. Em 1931, converteu-se ao comunismo. Essa mistura 
ideológica é refletida em sua vida, suas teorias e parte de sua obra. 
Em 1916, durante uma conferência em Buenos Aires, ele proclamou 
o início de um novo movimento estético chamado “Creacionismo” 
[Criacionismo] com base em ideias que estava desenvolvendo duran-
te os últimos cinco anos; ele resumia o movimento simplesmente di-
zendo que a coisa mais importante é criar, a segunda mais importan-
te é criar e a terceira mais importante é criar. No entanto, no mesmo 
ano ele foi mais claro sobre outras questões com afirmações que po-
dem ser lidas como mais próximas do conceitualismo como: “a ideia 
deve criar o ritmo, não como nos poetas da Antiguidade, onde o rit-
mo cria as ideias”.56 Esse também foi o ano em que ele viajou para 
Paris e tornou-se amigo do grupo de intelectuais que compunham a 
vanguarda francesa. Nos anos seguintes, ele também viajou para a 
Espanha, onde em uma de suas conferências sobre poesia, declarou 
uma de suas crenças mais fortes: “Há uma voz interior em todas as 
coisas, uma voz latente que está abaixo da palavra que as designa. 
Esta é a palavra que o poeta deve descobrir”.57

Os caligramas de Huidobro de 1911 eram concisos e o texto con-
formava-se estritamente à silhueta precisa do objeto descrito. Em 
seu trabalho posterior a estrutura se abriu e em Paisagem, de 1917, 
as palavras tratavam não só de descrever visualmente o objeto, mas 
também as evocações poéticas dadas pela linguagem. A lua é descri-
ta pela localização circular do texto “La luna donde te miras” [A lua 
onde te olhas], exceto pela palavra “donde” que aparece como um 
diâmetro horizontal, enfatizando o objetivo do olhar do leitor. O poe-
ma faz parte de seu livro Horizonte cuadrado, que apareceu pela pri-
meira vez em francês. Em 1925, Huidobro comentou que este título 
“explica a base de minha teoria poética”, dizendo então que “o que é 
poético demais para ser criado é transformado em algo criado quan-
do muda seu valor visual já que, se o horizonte era algo poético em si 
mesmo, se era poesia na vida, ao ser qualificado como quadrado aca-
baria sendo poesia na arte. Da poesia morta tornou-se poesia viva”.58

Neste estado de espírito, Huidobro retornou ao Chile em 1925 e 
foi candidato à presidência pela Assembleia da Juventude Chilena, 
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uma organização socialista. Apesar da extrema visibilidade que ele 
recebeu de ser o alvo de duas tentativas de assassinato, ele perdeu 
a eleição. No ano seguinte, retornou à França, escapando da ira da 
família de sua amante, Ximena Amunátegui, que tinha quinze anos 
na época.59 Voltando ao Chile e à política novamente em 1933 (desta 
vez como membro do Partido Comunista),60 reivindicou a criação da 
República de Andesia, que consistiria em Bolívia, Chile, Paraguai e 
Uruguai, como uma defesa contra a crescente influência dos Estados 
Unidos. Ele se juntou aos aliados na guerra, foi ferido,61 e sofreu um 
derrame em 1948. Complicado por seus ferimentos, aquilo causou 
sua morte aos 55 anos de idade.

Durante todo este tempo ele continuou a escrever poesia e, em-
bora ele não tenha feito mais caligramas, apareceram poemas como 
“La canción del huevo y el infinito” (publicado em 1941), que incluiu 
peças como “A todas horas del día cae un huevo diferente / Cae un 
huevo de luz y una luz de huevo / Un huevo blanco/ un huevo azul / un 
huevo verde / un huevo rojo / un huevo feliz / un huevo triste, un huevo 
negro / un huevo huevo / Caen uno por uno del arco iris tembloroso / 
Del arco iris cocoricó a cada kiikiiriikíii”. Com este e outros poemas, 
Huidobro estabelece um precedente para enumeração como um re-
curso estético. 

Seu próprio epitáfio em sua lápide, em uma imagem ao modo de 
Magritte, diz: “Aquí yace el poeta Vicente Huidobro / Abre la tumba / 
Al fondo de esta tumba se ve el mar”.

Há, pelo menos, dois outros exemplos notáveis de poesia caligra-
mática na América Latina. Um deles é a série de poemas publicada 
em 1920 em Caracas sob o título de Li Po y otros poemas do poeta me-
xicano José Juan Tablada (1871). Neste trabalho, escrito em grande 
parte em 1919, Tablada toma Mallarmé como referência e desenha 
tanto com sua própria letra como com tipografia. O outro é Cinco 
metros de poemas do poeta peruano Carlos Oquendo de Amat (1905-
1936),62 escrito em 1925. O poema mais impressionante é o “Intervalo 
de 10 minutos”, no qual uma parte da frase “intervalo de diez minu-
tos”, escrita ao longo de uma diagonal, cruza-se com o resto, colocada 
ao longo da outra diagonal.

O uso de Tablada e Oquendo dos caligramas (e o de Huidobro re-
conhecido pelo mainstream) era em parte o produto de uma moda 
europeia. Mesmo assim, na América Latina este trabalho representa 
uma maneira de romper com a tradição local, uma liberação do pen-
samento esquemático existente.

O poeta brasileiro Oswald de Andrade (1890-1954), que tinha 
ido para a Europa em 1912, retornou marcado pelos movimentos 
de vanguarda e usou sua experiência de forma mais radical. Pouco 
tempo depois ele se tornou ambivalente sobre suas experiências. 
Considerando a influência da arte africana e polinésia em Picasso e 
outros artistas europeus, Andrade decidiu que “a barbárie é nossa” 
e propôs o que Jorge Schwartz chama de “carnavalização dos valo-
res”.63 Andrade definiu o que hoje é chamado de “periferia” como lu-
gar para a ação positiva.

Andrade passou a ser uma figura crucial porque claramente for-
çou a confluência da vanguarda internacional com a política nacio-
nal. As decisões formais de Rodríguez tinham sido (de um ponto de 
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vista estético) ingênuas, seu trabalho foi, em última instância, políti-
co. O trabalho de Huidobro, a princípio de importância formal, es-
tava relativamente separado da sua vida política. Andrade tratou de 
chegar a uma síntese.

Progressivamente mais atento ao Brasil e apartado da Europa, 
Andrade expôs suas ideias em dois manifestos. O primeiro apareceu 
em 1924 com o título Manifesto da Poesia Pau-Brasil. Nele, reivindi-
cava uma “língua sem arcaísmos, sem erudição. Natural e neológica. 
A contribuição milionária de todos os erros. Como falamos. Como so-
mos”. E mais adiante: “Dividamos: Poesia de importação. E a Poesia 
Pau-Brasil, de exportação”.64

Quatro anos depois, em 1928, Andrade publicou seu segundo ma-
nifesto, intitulado Manifesto Antropófago.65 Neste manifesto, que hoje 
é usado como uma ferramenta fundamental para distinguir o ecle-
tismo latino-americano do pós-modernismo recente do mainstream, 
Andrade fala de apropriar-se de tudo. Ele diz no parágrafo V: “Só 
me interessa o que não é meu”, prosseguindo exemplo já dado no pa-
rágrafo III: “Tupi or not to Tupi, that is the question”.66 Claramente, 
Andrade é mais importante como paradigma da desinstitucionaliza-
ção do que como poeta. Tudo se torna um ready-made, não apenas os 
objetos. Tudo se torna matéria para apropriação – como ocorreria 
com os conceitualistas latino-americanos – e isto acontece com uma 
intenção culturalmente subversiva.

Trinta anos mais tarde, os poetas concretos brasileiros se referi-
ram a este poema: “amor / humor” como uma peça seminal para o 
seu próprio desenvolvimento e o admiraram por ser o poema mais 
curto da língua portuguesa.67 Quase tão conciso, mas mais preciso, 
é: “América do Sul / América do sol / América do sal”. Mas mesmo 
antes, nos anos 1920, os poemas de Andrade souberam como ter uma 
clareza enumerativa cristalina: “Arranha-céus / Viadutos / Fords / 
Um cheiro de café / No silêncio emoldurado”.68 Considerando o bar-
roquismo e o hermetismo da linguagem de Andrade em suas decla-
rações teóricas, esta foi uma proeza considerável.

Cada vez mais envolvido na política real, Andrade fundou a re-
vista O Homem do Povo, em 1931, junto com Patrícia Thiers Galvão. 
A publicação aspirava ser “do povo para o povo”.69 Sobreviveu por 
oito exemplares, atacando o fascismo, a exploração e a repressão, e 
reivindicando o sindicalismo, os impostos para os ricos e causas fe-
ministas, sem adquirir popularidade. Pelo contrário, seu último edi-
torial provocou a ira de alguns estudantes de Direito, que se amotina-
ram contra a redação. Patrícia Galvão perseguiu os estudantes a mão 
armada (e foi para a cadeia como consequência), enquanto Andrade 
chutava a bunda de todos que podia.

A síntese de arte e política de Andrade, instável em seu próprio tra-
balho, foi ainda mais no de outros. Ambos os elementos, ainda que ge-
ralmente presentes, variaram em suas proporções relativas. Um grupo 
de poetas brasileiros que seguiu Andrade enfatizou mais uma vez as 
relações espaciais das palavras. Seu trabalho, e a noção de “poesia vi-
sual” associada a eles, tornaram-se o antecedente formal mais imediato 
dos artistas conceituais brasileiros a partir de meados dos anos 1970.

O grupo de “Noigandres”70 trabalhou no que eles chamavam de 
“Poesia concreta”. O movimento deve muito a Andrade, mas também 
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ao trabalho de figuras internacionais como Mallarmé, Apollinaire ou 
Ezra Pound (e prescindiu de julgar as tendências fascistas deste últi-
mo). Huidobro parece ter sido ignorado; Paris estava mais perto de 
São Paulo que Santiago do Chile. O movimento começou em 1956, 
liderado por Augusto e Haroldo de Campos e Décio Pignatari. Com 
numerosos descendentes e pequenos grupos, pode-se considerar que 
ele permanece vivo.

O movimento começou com um manifesto de Augusto de Campos 
intitulado “Poutos-Periferia-Poesia Concreta” publicado no suplemen-
to dominical do Jornal do Brasil, em 11 de novembro de 1956. Afirmava:

A verdade é que as “subdivisões prismáticas da ideia” 
de Mallarmé, o método ideogrâmico de Pound, a apre-
sentação “verbivocovisual” joyciana e a mímica verbal 
de Cummings convergem para um novo conceito de 
composição, para uma nova teoria da forma – uma or-
ganoforma –, em que noções tradicionais como princí-
pio-meio-fim, silogismo, verso tendem a desaparecer e 
ser superadas por uma organização poético-gestaltia-
na, poético-musical, poético-ideogrâmica da estrutura: 
POESIA CONCRETA.71

Augusto de Campos, em outro artigo, “Poesia concreta”, publicado 
pouco depois, inverte a máxima de Huidobro e declara: “O poeta con-
creto (...) vai direto ao centro (das palavras) para viver e animar sua 
factualidade”.72 A principal ferramenta para fazer isso era o próprio 
espaço ocupado pelas palavras em sua presença gráfica, manipulan-
do-o para quebrar a linearidade do discurso.73

Enquanto a poesia concreta pretendia concentrar-se na identida-
de nacional, a principal ambição parecia ser competir no cenário in-
ternacional. Era uma busca não tanto de um movimento com raízes 
nacionais, mas um sistema formal identificável, um ismo, que pudes-
se estar lá no meio dos ismos dos centros culturais. Obtiveram êxito 
até certo ponto, e a poesia do grupo finalmente inseriu-se no movi-
mento poético internacional.

Os poetas concretos abriram espaço para o surgimento de alguns 
grupos mais comprometidos politicamente, especialmente os “neo-
concretos” (1959). Este movimento fundado pelo poeta e crítico de 
arte Ferreira Gullar criticou a fundação da poesia concreta, excessi-
vamente matemática e gráfica, e propôs em seu lugar o não objeto e 
a nacionalidade da língua. O não objeto seria uma entidade mal defi-
nida, que seria “pura aparência”, mas “transparente à percepção”, e 
estaria “esperando um gesto humano que o atualizasse”.74

As revelações formais destes movimentos poéticos tiveram uma 
forte influência sobre os artistas visuais brasileiros, que em pouco 
tempo integraram o uso da linguagem em suas práticas artísticas. 
Particularmente o neoconcretismo foi interpretado como um gera-
dor de eventos e ambientes e proporcionou pontes para as artes visu-
ais de Lygia Clark (1920-1988) e Hélio Oiticica (1937-1980), ambos os 
quais, durante os anos 1970 e logo após terem estabelecido uma esté-
tica com base em Malevich e Mondrian, introduziram seus próprios 
corpos e experiências de vida em seu trabalho artístico.
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Olhando para trás fica claro que, mesmo durante seu período “ne-
oconcreto” por volta de 1960, Oiticica e Clark não foram construtivis-
tas ortodoxos. A série dos “Bichos”, de Clark, que à primeira vista pa-
rece se conectar com jogos geométricos inspirados na Bauhaus ou em 
Ulm, pode ser lida hoje como uma série de seres orgânicos que, ainda 
que reencarnados em um origami metálico, mantêm-se sensualmen-
te vivos. Os objetos de Oiticica, rigorosos em sua geometria, põem-se 
em posições que só fazem sentido quando é considerada sua relação 
com o espectador, mais do que ser uma pesquisa sobre a racionali-
dade. Ambos parecem ter adotado seu imaginário ultrarracionalista 
(de forma similar à dos praticantes da Santeria quando usam os san-
tos católicos) para sincretizá-lo com forças consideradas por eles mais 
fundamentais, encontradas sob a casca protetora do disfarce.

Em meados dos anos 1970, Clark e Oiticica haviam permitido que 
o corpo deslocasse a geometria. Oiticica tornou-se o principal dança-
rino de uma Escola de Samba, experiência e atividade que moldaram 
seu trabalho posterior. Clark deslocou-se para uma forma estética do 
psicodrama e da terapia e seus objetos (se ainda podem ser chamados 
assim) se tornaram um suporte para a interação. Uma peça que eles 
elaboraram em colaboração, “Dialogo de mãos” (1966), resume suas 
evoluções. Duas mãos (uma de cada um) são mantidas juntas em uma 
dança e presas por uma faixa de Mœbius. A forma havia sido popula-
rizada no Brasil por meio do trabalho do escultor suíço Max Bill e foi, 
portanto, uma adequada homenagem ao seu passado.75 Ao mesmo tem-
po, eles estavam derrotando completamente os princípios de Max Bill.76

Oiticica, talvez mais que qualquer outro, recorreu ao legado de 
Andrade em sua busca por uma totalidade local. Falando de seus 
“Parangolés”, que foi para ele o que “Merz” foi para Schwitters – uma 
palavra-matriz de significados muito particulares –, Oiticica explicou:

O Parangolé seria então, antes de tudo, uma explora-
ção da constituição estrutural básica do mundo dos ob-
jetos [...]. Há uma diferença básica aqui, por exemplo, 
com a descoberta dos cubistas da arte africana como 
rica fonte expressiva etc. Para os cubistas, era a desco-
berta de uma totalidade cultural, de um sentido defi-
nido do espaço. […]. O “Parangolé” está localizado, di-
gamos, no polo oposto ao cubismo: não toma o objeto 
inteiro, acabado, completo, mas busca a estrutura do 
objeto, o princípio construtivo desta estrutura, a fun-
dação objetiva, não a dinamização ou o desmantela-
mento do objeto.77

A experiência de Oiticica de dançar com capa – para ele, uma ex-
tensão do ato de vestir trajes do samba – hibridizada com suas expe-
riências espaciais neoconcretas, levou-o à construção de tendas ex-
perimentais e à participação experimental do público. De qualquer 
forma, a própria poesia era uma referência para seus “Bólides”, cuja 
melhor descrição seria a de pequenos ambientes para a poesia ba-
seados nos ready-mades, incluindo muitas vezes, mas nem sempre, 
texto. Oiticica também chamou os Bólides de “trans-objetos”. Em 
1963, escreveu sobre eles tratando de romper as limitações do ready-
-made meramente “lírico” – o objeto simplesmente localizado fora da 
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experiência cotidiana. Ao incorporar o ready-made “em uma ideia es-
tética, tornando-o parte da gênese do trabalho, este assume um cará-
ter transcendente, participando em uma ideia universal sem perder 
sua estrutura anterior”.78

O processo de desmaterialização, tanto em Clark quanto em 
Oiticica, tomou um rumo diferente daquele dos movimentos con-
ceituais mainstream. Os objetos não eram reduzidos e não desapa-
reciam no sentido físico. Foi, antes, uma reversão do conceito tradi-
cional segundo o qual o objeto de arte aloja permanentemente uma 
essência artística. Para eles, o objeto era um recipiente provisório e 
transitório, de modo que a essência imediatamente daria forma às in-
ter-relações humanas, deixando para trás uma carcaça vazia.

Psicoterapia ou samba, o processo de desmaterialização estava ba-
seado na interação direta e positiva com o público. Não alimentaram 
o público com um produto, mas nutriam-no com interação:

O que surge no contato contínuo obra-espectador esta-
rá, portanto, condicionado pelo caráter da obra, em si 
mesmo não condicionado. Há, portanto, uma relação 
condicionada não condicionada na apreensão contínua 
da obra.

E mais tarde no mesmo ensaio:

Há, pode-se dizer, um “desejo de um novo mito”, for-
necido aqui por estes elementos da arte; eles provocam 
uma interferência na conduta dos espectadores: uma 
interferência contínua e de longo alcance, que poderia 
envolver os campos da psicologia, antropologia, socio-
logia e história.79

Logo após estas afirmações, em 1966, Oiticica deu o último passo:

A antiarte, na qual o/a artista entende sua posição não 
mais como um criador de contemplação, mas como um 
instigador da criação […] há tal liberdade de meios que 
o mesmo ato de não criar já é uma manifestação criati-
va. Aqui aparece uma necessidade ética de outra natu-
reza […] já que seus meios são realizados através da pa-
lavra, escrita ou falada […]: esta é a manifestação social, 
que incorpora uma posição ética e uma posição política 
que vêm juntas como manifestações da conduta indivi-
dual. [Esta posição] está contra toda a opressão, social 
ou individualmente – todas as formas fixas e decaden-
tes de governo ou as estruturas sociais dominantes – 
[…] é a reconquista da confiança do indivíduo em suas 
intuições e mais preciosas aspirações.80

Embora estes princípios utópicos básicos estavam difundidos na 
América Latina, o processo de hibridização brasileiro não conquistou 
imediatamente o resto do continente, e poesia tradicional (bem como 
as formas visuais tradicionais) continuaram produzindo e desenvolven-
do recursos que seriam usados pela arte conceitual. A poesia do chile-
no Nicanor Parra (1914) dá exemplos de muitas soluções linguísticas 
que logo se tornaram populares entre os artistas visuais conceituais.
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Parra é, depois de Huidobro e junto com Neruda, o poeta chileno 
mais conhecido. Para este estudo, o interesse de seu trabalho está em 
seus Artefactos, uma série de poemas de uma única linha. Ainda que 
tenham sido publicados em 1967, suas origens podem ser rastreadas 
até 1957, quando Parra, incluído no poema “Versos sueltos”, apresen-
ta linhas como: “Crucifijo de oferta en venta”. Outros exemplos são: 
“Estados Unidos/donde la libertad es una estatua”, “Ordeñar una vaca 
/ y verter la leche sobre su cabeza”, “Mira, hasta en las cloacas hay un 
poco de mierda” e “El automóvil es una silla de ruedas”. Parra usou 
este último também como parte de muitos outros poemas, ou melhor 
“antipoemas”, outra de suas formas poéticas que vem de 1954.81

Os Artefactos, segundo Parra, são o produto da explosão de seus 
antipoemas. Um artefato “é uma configuração linguística autossu-
ficiente [...] que possui suas próprias leis; que se sustenta a si mes-
mo, digamos [...] Tem a mesma eficácia de um aviso em um jornal”.82 
Assim, Parra apoiou o formato da manchete, com sua capacidade de 
se transformar em memória instantânea, posteriormente adotado 
por muitos artistas conceituais. Na verdade, seu Noticiero 1957 é va-
gamente construído em torno de manchetes encontradas, ainda que 
na época isto fosse mais um sinal do espírito que mais tarde se torna-
ria pop-art do que um recurso conceitualista.

A relação geral de Parra com a forma do texto é muito menos in-
tensa e poeticamente mais tradicional do que a de Rodríguez ou 
Huidobro. Rodríguez representava a forma de seu pensamento no pa-
pel e criava uma forma didática para transmitir seu conteúdo com 
base em uma calibração da ênfase. Huidobro fazia um uso tautológico 
da forma para ilustrar e enfatizar visualmente seu conteúdo. Tanto na 
obra de Rodríguez como na de Huidobro, o leitor é o destinatário e o 
espelho do trabalho finalizado. Parra, entretanto, embora mantendo 
a forma, se concentrava no contexto dado pelos significados e forçava 
o processo pelo qual a forma do poema tomava corpo na mente do lei-
tor. Esta mente é o verdadeiro suporte da poesia de Parra, alcançando 
– se isto tem sentido aplicado à poesia – uma desmaterialização de sua 
obra, uma vez que ela não existe completamente no papel.

O processo de desmaterialização de Parra parece contraditório 
desde o momento em que trata de destruir e criar poesia ao mesmo 
tempo. O título “Antipoema” para um poema deseja uma aniquilação 
material, é uma espécie de desejo poético da morte. Sua ambivalên-
cia é clara quando ele escreve: “No tengo nada más que decir/ Todo lo 
que tenía para decir/ Ha sido dicho, no sé qué tan a menudo”.83 No en-
tanto, a forma como ele se dirige à mente do leitor está intimamente 
ligada à prática de Magritte, de fazer derivar novos sistemas de or-
dens aos espectadores a partir de conexões inesperadas. As imagens 
utilizadas não são importantes, é o vínculo que oferece a nova vida. 
Assim, Parra reflete – implicitamente – a abordagem sociopolítica da 
arte do final da década de 1950 e dos anos 1960, em que a criação 
estava deslocada do artista para o público e que gerou diversos ex-
perimentos artísticos de participação.84 O artista começava a se ver 
em um papel entre catalisador e diretor cênico. No caso de Parra, a 
manchete – um ready-made poético – transferiu as habilidades do ato 
de fazer ao ato de encontrar e, portanto, tornou a poesia acessível a 
qualquer um, porque a descoberta é uma ação totalmente acessível.



Pe
ri

ód
ic

o 
Pe

rm
an

en
te

 
N

º 9
 / 

ab
ri

l/2
02

1

pág 26/42

U
m

a 
ge

ne
al

og
ia

 d
a 

ar
te

 c
on

ce
it

ua
l l

at
in

o-
am

er
ic

an
a

O ready-made, mesmo tendo sua própria presença material, tor-
nou-se, assim, um passo importante para a desmaterialização, não 
só na poesia de Parra, mas também nas artes visuais da América 
Latina. O argentino Alberto Greco instituiu seus “vivos ditos” em 
1962, apontando o dedo para as pessoas na rua e declarando-as obras 
de arte. Esta foi uma versão desmaterializada de um período ante-
rior, em que ele ficava assinando as costas das pessoas. Greco afirma 
ter assinado “paredes, ruas e banheiros em Paris” já em 1954.85 Em 
1962, ele escreveu seu manifesto “Vivo Dito”:

A arte viva é a aventura do real. O artista ensinou a 
ver, não com uma pintura, mas com o dedo. Ensinou a 
ver de uma maneira nova o que acontece na rua. A arte 
viva busca o objeto, mas o objeto encontrado é deixado 
no local, não é transformado, não é melhorado, não é 
levado para a galeria de arte.86

Em 1963, teve que escapar da Itália para evitar ir para a cadeia; du-
rante uma apresentação ele decidiu urinar nas primeiras fileiras do 
teatro (ocupadas).

A última obra de Greco foi seu suicídio em 1965, causado por um 
caso de amor infeliz. Apesar de seu desespero, ele teve presença de 
espírito suficiente para escrever “The End” na palma da mão. Greco 
nunca abandonou a pintura e o desenho. Havia sido um dos mais in-
teressantes pintores “informalistas” argentinos durante o final dos 
anos 1950 e, como dissemos, seus desenhos foram uma parte impor-
tante do neofigurativismo argentino do início dos anos 1960. Como 
no caso de Asger Jon e seu trabalho situacionista, com o tempo a 
visibilidade de suas pinturas obscureceu a importância teórica de 
suas outras ações. Durante sua estada na Europa, Greco entrou em 
contato com os artistas do “nouveau réalisme”. Uma das pessoas que 
filmou foi o artista Ben Vautier, então no Fluxus, quem em 1962 pro-
duziu uma peça intimamente ligada à arte de Greco: uma fotografia 
de si mesmo segurando uma placa que dizia “Olhe-me, com isso al-
cança”. Greco, que reconheceu ter sido influenciado por Yves Klein, 
disse, por sua vez, ter influenciado Ben Vautier e, em 1963, lhe con-
feriu um certificado ungindo-o como o continuador dos “vivos ditos”.

A obra de Greco influenciou muitos artistas mais jovens. Entre 
eles, Eduardo Costa, Roberto Jacoby e Raúl Escari produziram em 
1966 um happening fictício. Documentaram conhecidos intelectuais 
argentinos realizando tarefas atribuídas e os puseram em um úni-
co evento por meio da informação. Por meio de amigos jornalistas 
e críticos de arte, o happening foi logo tomado como notícia e objeto 
de críticas de arte sérias em diferentes publicações, tornando-se um 
evento da maior importância.87

Apesar de sua declaração anterior no Vivo Dito, Greco finalmen-
te trouxe pessoas (“o objeto encontrado”) da rua para a galeria, para 
depois pintar fundos para eles. Este tipo de trabalho levou à exibição 
do artista argentino Oscar Bony de uma família proletária em uma 
galeria em 1968. A obra de Bony precedeu em vários anos a instala-
ção do artista italiano Gino De Dominici na Bienal de Veneza de uma 
criança com síndrome de Down sentada em uma cadeira em cima de 
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uma parede. Não é a diferença temporal entre a obra de Bony e a de 
De Dominici que importa, mas a diferença de significado no que pare-
ce ser um recurso formal semelhante. Bony procurava impactar com 
a consciência da dissonância entre a elite artística e a realidade social. 
De Dominici, por outro lado, envolveu-se em certa forma de confuso 
terrorismo visual por meio da exploração de uma criança deficiente.

A inter-relação entre a preocupação social e a arte, a ruptura dos 
muros materiais e formais que separavam arte e vida e o peso que 
tinha o conteúdo nas formulações artísticas prepararam o terreno 
para o próximo passo. Só levou algum tempo para que a arte afetasse 
a estratégia política e a estratégia política da arte. Os artistas foram 
informados pelas vanguardas europeias e seu impulso foi em direção 
ao que Burger descreve como uma tentativa de “organizar uma nova 
práxis de vida a partir de uma base na arte”. Os artistas e militantes 
de esquerda também entenderam, como disse Burger,88 que “a arte 
é a objetivação da autocompreensão da burguesia” e tem funcionado 
separadamente da práxis de vida.89 A revisão da arte deveria então 
encontrar-se com a revisão das classes sociais.

Em 1962 realizou-se no Uruguai a primeira de uma série de ações que, 
dois anos antes, começaram a aparecer sob a assinatura “Tupamaros”.90 
Estas ações do MLN (Movimiento de Liberación Nacional) realizadas 
por dissidentes do Partido Socialista e da Federação Anarquista de ex-
tração estudantil – incluindo estudantes de arte – não tinham ambições 
artísticas. Seu papel seria o de “fiscais do povo”, descobrindo a corrup-
ção no governo, nos bancos e na indústria.

A criação do movimento foi provocada não só pela crescente cor-
rupção nas esferas de governo, mas pelas atividades de grupos de di-
reita que tentaram aterrorizar os militantes de esquerda desde 1960 
com sequestros, tatuagens de suásticas com navalhas e o assassina-
to do professor de liceu Arbelio Ramírez. Presumivelmente, as balas 
que o mataram foram dirigidas a Che Guevara, que tinha dado uma 
palestra na Universidade (1961). Em seu discurso, paradoxalmente, 
Che laboriosamente explicou ao público como o uso de armas era 
impossível e errado enquanto houvesse opções legais disponíveis.91

Uma vez que eles tinham que operar em um ambiente urbano, cir-
cunstâncias que não ofereciam precedentes de êxito, sua estratégia 
fora criar operações de guerrilha que não alienassem o público e ain-
da fossem aceitas por ele.92 As operações deveriam obter uma reação 
favorável do público e ter um efeito que fosse além dos resultados 
funcionais imediatos de uma dada operação. Propaganda e comuni-
cação tornaram-se seus principais objetivos e a consciência destas 
governou e hibridizou todas as suas outras ações. Em um de seus do-
cumentos de estratégia, eles falaram de “propaganda armada”.

A propaganda armada torna-se particularmente im-
portante sob certas condições, por exemplo, para se dar 
a conhecer no início do desenvolvimento da guerrilha. 
Também é importante no momento de esclarecer posi-
cionamentos ao povo durante os períodos nos quais de-
vem ser tomadas medidas drásticas que não ilustram 
claramente os objetivos da guerrilha e que poderiam 
ser de difícil compreensão para a mente popular.93
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A teoria geral do grupo era de que “são ações revolucionárias aque-
las que levam a situações revolucionárias”.94 Analisando o movimen-
to em relação a outros grupos guerrilheiros latino-americanos, Régis 
Debray apontou a falta de viés na organização. Ao fazer isso, ele parece 
descrever a criação de uma obra de arte: “Não há dogma estrangeiro, 
não há estratégia revolucionária independente das condições determi-
nadas pelo lugar e tempo, tudo é reinventado a cada vez no lugar”.95

E isso nos lembra da introdução de Huelsenback ao Almanaque 
Dadá: “O dadaísta é o homem mais livre da terra. Ideólogo é todo ho-
mem que é enganado pela mentira por seu próprio intelecto: a de que 
uma ideia, isto é, o símbolo de um instante da realidade percebida, é 
absolutamente real”.96

Os documentos de estratégia escritos pelos próprios Tupamaros 
são bastante secos e entediantes, como se todo o esforço criativo ti-
vesse sido reservado para as operações. Estas operações eram pro-
jetadas pelo movimento para além da eficiência funcional, em um ní-
vel estético que levou observadores como Régis Debray a referir-se 
aos Tupamaros como um “fenômeno cultural”97 e provocou descri-
ções do uso do tempo e do “timing” mais aplicadas geralmente na re-
alização de filmes.98 Os primeiros eventos consistiram simplesmente 
em roubo de armas e dinheiro por meio de invasões em casas. Mas 
em 1963 eles já desenvolvem seu primeiro grande plano de distribui-
ção de comida: passando-se como membros de um clube político de 
bairro, encomendaram um caminhão de mercadorias de uma gran-
de confeitaria, incluindo (dada a proximidade do Natal) uma grande 
quantidade de doces. O caminhão foi direcionado para perto de um 
bairro periférico, onde, em seguida, foi sequestrado e sua comida dis-
tribuída entre os habitantes.99 Em 1969, o movimento realizou onze 
operações altamente publicitadas e outras oitenta sem publicidade.

Dentre as operações públicas, a mais elaborada e espetacular é co-
nhecida como “Operação Pando” e envolveu em torno de cem guer-
rilheiros. Com a desculpa da transferência dos restos mortais de um 
familiar morto na Argentina muitos anos antes, eles alugaram um 
cortejo fúnebre de cinco carros e uma caminhonete. O funeral acon-
teceria em Pando, uma cidade de 20 mil habitantes a cerca de 40 qui-
lômetros de Montevidéu, e a procissão deveria passar por uma série 
de pontos para recolher mais “parentes”. Os parentes mais próximos 
estavam apropriadamente tristes e a maioria deles chorando. O cai-
xão estava cheio de armas que seriam usadas mais tarde. Com o gru-
po reunido, os motoristas foram tomados de assalto pelos Tupamaros 
e a operação começou. Isto incluiu a tomada da delegacia seccional 
da polícia, uma base do corpo de bombeiros, a central telefônica, e, 
finalmente, os três bancos da cidade.

Do ponto de vista prático, a operação fracassou, uma vez que du-
rante o retorno a Montevidéu houve um confronto com a polícia em 
que três guerrilheiros foram mortos e outros dezoito foram presos.100 
De um ponto de vista estético, no entanto, e em relação à narração da 
sequência dos fatos, em que cada a tomada de cada local constituía 
uma complexa história paralela, a operação foi um marco. Ela deu o 
tom para posteriores representações de caráter teatral em que a ci-
dade e seus habitantes seguiram o script desenhado pelos “atores” da 
guerrilha. Neste sentido, o movimento foi bem-sucedido o suficiente 
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para provocar, por exemplo, uma proibição pelo governo em 1970 do 
uso de alguns termos na imprensa: célula extremista, comando, de-
linquente político, delinquente ideológico, subversivo e terrorista. As 
palavras que deveriam ser usadas em seu lugar eram: malfeitor, de-
linquente, criminoso e infrator. Três anos mais tarde chegou-se ao cú-
mulo do absurdo quando a criatividade do governo atingiu um clímax 
em um oximoro de proporções clássicas. Em 1973, o mesmo decreto 
que dissolvia as Câmaras também declarava: “É proibido divulgar […] 
qualquer tipo de informação […] que direta ou indiretamente atribua 
intenções ditatoriais ao Poder Executivo devido a este decreto […]”.

No contexto latino-americano, as operações dos Tupamaros po-
dem ser vistas como uma parte da mesma tradição de arte pública 
e política que fora liderada pelo muralismo mexicano e pelas dife-
rentes escolas gráficas populares latino-americanas. Esta tradição, 
embora não estivesse direcionada consistentemente à desmateriali-
zação e ao desaparecimento da arte como mercadoria, pelo menos 
tentava conduzir à subversão da propriedade da arte e a uma análise 
de questões de classe relacionadas à arte. Era uma tradição que o 
realismo social tentara dominar, fracassando graças à sua própria 
rigidez e desejo de institucionalização. O conceitualismo, por outro 
lado, foi capaz de manter a política ao mesmo tempo em que rompia 
com todo o resto.

Uma característica notável das operações tupamaras foi seu uso 
do tempo. O tempo havia sido dinheiro desde que Benjamin Franklin 
pronunciou sua máxima e, consequentemente, adquiriu um status sa-
grado que governava a apreciação da arte tanto quanto o resto de 
nossas vidas. Normalmente uma obra de arte nos pede gentilmente 
nosso tempo para contemplação e o espectador o oferece a seu crité-
rio. Parte da subversão instituída pelos Tupamaros consistiu na sua 
apropriação do tempo do espectador, envolvendo-o diretamente ou 
forçando-o a tomar uma decisão concomitantemente ao fato. Esta 
forma de se relacionar com o tempo é geralmente reservada para as 
ações disciplinares de exércitos e governos, incluindo educação e pri-
são. Audiências cativas contra sua vontade geralmente expressam 
ressentimento, independentemente de o cativeiro ser formado por 
barras de ferro ou carteiras. Mas houve uma reação favorável pelo 
público do movimento.

Hoje é impossível discutir a história do movimento tupamaro sem 
pensar no movimento situacionista europeu que constituía parte da 
base para as revoltas estudantis de maio de 1968.101 Ambos os mo-
vimentos viam-se como catalisadores para a “libertação do povo” e 
não se viam como os futuros detentores do poder. Ambos operavam 
para iluminar o “povo” por meio de suas concepções de criatividade 
até o momento em que o povo assumisse as tarefas do governo. A re-
volução, como a poesia de Parra, ocorreria nas mentes das pessoas. 
No entanto, enquanto os situacionistas eram alimentados em várias 
ocasiões pelos acontecimentos na América Latina, os movimentos 
guerrilheiros latino-americanos agiam, em geral, em resposta direta 
à realidade que os rodeava. Isto foi, de fato, um ponto dos situacionis-
tas em 1961: “A criatividade e participação do povo só podem ser des-
pertadas por um projeto coletivo que esteja preocupado com todos os 
aspectos da experiência vivida”.102 Com toda a sua lucidez (e, talvez, 
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limitados por ela), os situacionistas permaneceram em seu papel de 
críticos culturais. Sendo um pequeno grupo de intelectuais, não pu-
deram, e provavelmente não lhes interessava realizar ações militares 
(embora tenham reivindicado certas ações menores, como quando 
René Viénet, baseando-se em um exemplo argentino de 1967, reco-
mendou a tomada de estações de rádio para transmitir slogans).103 
Seu ativismo foi um ativismo de pensamento e esteve limitado à sua 
própria classe social.

Enquanto os Tupamaros projetavam suas operações com um su-
perávit estético, um grupo argentino de artistas planejava cuidado-
samente uma atividade artística com um superávit político. O even-
to, conhecido como “Tucumán Arde”, foi produto de um ano artístico 
tenso na Argentina.104

Em 1968, o país havia testemunhado uma crescente rebelião de 
artistas que eram contra os limites impostos à sua liberdade de ex-
pressão e à crescente repressão do governo. O artista Roberto Plate 
havia construído um conjunto de banheiros em uma galeria.105 As 
pessoas, vendo que não havia instalações, começaram a usar as pare-
des para escrever grafite, que logo se tornou um veículo para críticas 
à ditadura. Em pouco tempo a polícia fechou os “banheiros”, em res-
posta ao qual os outros artistas da exposição protestaram, retirando 
suas obras da galeria e destruindo-as na rua. A indignação dos artis-
tas levou a ações adicionais, incluindo uma participação em um es-
paço onde Jorge Romero Brest, diretor da Galeria Instituto Di Tella, 
daria uma palestra.106 Uma declaração, lida pelo artista Juan Pablo 
Renzi, anunciava:

Acreditamos que arte significa um compromisso 
ativo com a realidade, ativo porque aspira a trans-
formar esta sociedade de classes em uma melhor.
Consequentemente, declaramos que a vida de Che 
Guevara e as ações dos estudantes franceses são obras 
de arte de maior importância do que a maioria das to-
lices penduradas nas paredes dos milhares de museus 
do mundo.Nós aspiramos a transformar cada pedaço 
da realidade em um objeto de arte que altere a cons-
ciência do mundo, revelando as íntimas contradições 
desta sociedade de classes. Abaixo todas as institui-
ções, viva a arte da Revolução.

É interessante notar que a maioria dos dez artistas envolvidos no 
evento tinha sido, há apenas um ano, de artistas minimalistas tar-
dios, derivados do movimento norte-americano de meados dos anos 
1960. Seis deles fizeram parte da exposição Estructuras Primarias II, 
que recebeu este nome de uma exposição anterior do Jewish Museum 
de Nova York. Todos esses artistas vieram da cidade de Rosário e ti-
nham um ponto de vista mais próprio das províncias do que da capi-
tal. Um processo de dupla colonização, em que os valores mainstream 
primeiro condicionaram Buenos Aires e então se impuseram como 
cânone nacional, criando uma consciência e resistência intensas.

Vista do interior, a província argentina de Tucumán – um dos 
maiores produtores de açúcar do país – era um exemplo claro da 
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negligência e hipocrisia do governo. Era a sexta província mais pro-
dutiva, mas a décima sexta no analfabetismo, a décima quinta na 
mortalidade infantil e a décima terceira na evasão escolar. Ao mes-
mo tempo, a ditadura liderada por Juan Carlos Onganía a tinha es-
colhido para demonstrar a solidez das políticas do governo, anun-
ciando um programa fictício de industrialização e promovendo o 
slogan “Tucumán, Jardim da República”. Já em 1964, o FRIP (Frente 
Revolucionario Indoamericano Popular), grupo de tendências trot-
skistas e sediado em Tucumán, declarou: “O papel do proletariado 
rural, com seu avanço, o proletariado do açúcar, é ser o detonador da 
revolução argentina”.107

Tucumán, identificada como um ponto de crise, foi visitada pelo 
próprio Onganía, que prometeu que a província voltaria ser um “um 
polo de prosperidade e desenvolvimento, um centro que irradiasse 
cultura e progresso, um lugar para o orgulho nacional”. O texto foi 
colocado no momento sob a figura de uma criança que estava, segun-
do o título, “olhando para o futuro com confiança”.

Em agosto de 1968, artistas de Rosário e de Buenos Aires organi-
zaram a “Primeira Assembleia Nacional de Arte de Vanguarda” para 
discutir o desenvolvimento de uma forma de arte que fosse totalmen-
te nova ética, estética e ideologicamente.108 A assembleia, preocupa-
da com a tradicional absorção de todas as formas de arte capazes de 
perturbar a sociedade, chegou à conclusão de que o desenvolvimento 
da arte não poderia continuar consistindo na criação de movimentos 
de vanguarda, que os locais de exibição de arte não poderiam mais 
se contentar em se dirigir a um público de elite. A arte deveria per-
turbar a sociedade e obter conquistas semelhantes às das ações polí-
ticas, mas mais duradouras e em um nível mais profundo.

O grupo decidiu, solicitando a ajuda de sociólogos, economistas, 
jornalistas e fotógrafos, começar uma operação de “contrainforma-
ção” para contrariar a publicidade do governo sobre Tucumán e re-
velar o verdadeiro estado da província. Como eles mesmos diziam, 
alguns de seus objetivos eram “ser publicitários e ativistas nas lu-
tas sociais de Tucumán” e “criar uma cultura paralela e subversiva 
que desgastasse a máquina cultural oficial”.109 Em uma entrevista de 
Carlos Basualdo (Rosario, 21 de fevereiro de 1992), Rubén Naranjo, 
um dos participantes, explica que eles queriam criar “um espaço que 
se abrisse a partir da arte, em que a realidade social fosse oferecida 
em uma dimensão que excedesse o tipo usual de denúncia proporcio-
nada pelas crônicas políticas ou sociais”.

Os artistas de Rosário acabaram cuidando da maior parte do tra-
balho (apenas dois artistas de Buenos Aires, León Ferrari e Roberto 
Jacoby, permaneceram na equipe) e a exposição foi realizada na sede 
da CGT (Confederación General del Trabajo de la República Argentina) 
de Rosário, Santa Fé e Buenos Aires. O slogan foi, além de “Tucumán 
Arde”, “Jardim da Miséria”.110

Informações foram coletadas em Tucumán com ajuda oficial. Os 
artistas deram conferências de imprensa, descrevendo seu projeto 
como uma pesquisa do perfil cultural da província. O truque funcio-
nou e a imprensa deu a eles uma cobertura favorável.

O evento foi divulgado usando meios legais e ilegais. A propa-
ganda aberta usou apenas a palavra “Tucumán” nos cartazes e nos 
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slides projetados nos cinemas. A frase completa “Tucumán Arde” foi 
grafitada nas paredes. A mostra em si foi publicada sob o nome de 
“Primeira Bienal de Arte de Vanguarda”. As exposições, instalações 
que usavam todo o edifício, incluíam entrevistas às pessoas da cida-
de sobre as condições de vida na província, fotos murais e pesquisas 
sobre o acúmulo de riqueza por parte das famílias mais ricas. Foi 
servido café tucumano (sem açúcar) e as luzes eram apagadas a cada 
dez minutos para indicar a frequência de mortes infantis (isso foi ex-
plicado por meio de alto-falantes).

O manifesto distribuído na abertura da exposição em Rosário exi-
gia uma arte revolucionária, ou seja: uma arte total, uma arte que 
modificasse a totalidade da estrutura social; uma arte que trans-
formasse, isto é, uma arte que destruísse a separação idealista en-
tre obra de arte e realidade; uma arte social, isto é, uma arte imersa 
na luta revolucionária contra a dependência econômica e a opressão 
classista. Depois de alguns dias, a pressão da polícia sobre os sindica-
tos era tão grande que a CGT fechou as exposições.

A repressão policial e militar foi forte o suficiente para fazer com 
que os artistas se dispersassem. A maioria parou de produzir por vá-
rios anos. Alguns foram para a clandestinidade e se juntaram ao mo-
vimento de guerrilha, alguns desapareceram e pelo menos um deles, 
Eduardo Favario, morreu em ação.111 Uma espécie de greve artísti-
ca de facto foi o que se seguiu por um período prolongado de tempo 
e as galerias limitaram-se a exibir pinturas tradicionais inofensivas. 
Isto foi chamado mais tarde de “Silêncio de Tucumán Arde”. Rubén 
Naranjo explicou este silêncio como consequência da falta de uma 
agenda política comum à equipe. Sendo artistas criativos, eles esta-
vam relutantes em simplesmente repetir a estrutura formal que ha-
viam desenvolvido para Tucumán e aplicá-la a outras situações. Ao 
transformar a arte em política sem fundamentos políticos sólidos, 
eles se perderam diante de processos sociais que se transformavam 
sob circunstâncias políticas.112 Na falta de um pensamento estratégi-
co, deixaram de lado o planejamento de projetos subsequentes en-
quadrados em uma estrutura mais ampla e, como era frequente na 
época, não conseguiram transpor as ideias utópicas para as limita-
ções da realidade.113

Alguns meses depois de Tucumán Arde, em março de 1969, ou-
tro grupo, o Comité Coordinador de la Imaginación Revolucionaria, 
trouxe à luz um novo manifesto declarando a inutilidade da arte feita 
à maneira burguesa:

A arte é qualquer mensagem que transforme, crie ou 
destrua, que rompa os limites de tolerância do sistema. 
[...] Já não podemos realizar trabalhos individuais, de-
veríamos projetar e organizar uma estratégia cultural 
alternativa, que será totalmente independente e siste-
maticamente de oposição à “arte e cultura” ocidentais, 
às mídias de massa, à coerção e ao terror. A eficácia é a 
única estética válida [...].114

Tucumán Arde foi um exemplo da arte entrando completamen-
te na arena política enquanto os Tupamaros representavam uma 
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estetização da política. A fusão do entusiasmo político com o pen-
samento artístico produziu operações estetizadas que permanece-
ram por mais alguns anos, até que uma série de traições e o apri-
moramento de táticas antissubversivas do governo provocaram sua 
extinção. A arte retornou a seus caminhos formais nas tradicionais 
vitrines das galerias, ainda que o conteúdo político e o sonho de uma 
subversão dos regimes exploradores e repressivos continuassem sen-
do ingredientes. Embora escassos e pontuais, alguns eventos ocorre-
ram ao longo dos anos – particularmente na Argentina – que nos per-
mitem vislumbrar uma influência de Tucumán Arde, mas estiveram 
mais restritos ao protesto do que orientados a uma mudança social 
radical. Em 1969, o artista argentino Jorge Carballa secretamente 
encomendou a várias igrejas de Buenos Aires missas para celebrar a 
memória de Che Guevara no aniversário de sua morte. Mais de uma 
década depois, silhuetas de cadáveres desenhadas com giz aparece-
ram nas ruas de Buenos Aires com nomes de pessoas desaparecidas 
em uma ação anônima e isolada. Uma tradição que se originou em 
Tucumán Arde foi retomada em 1989 por uma peça de rua relati-
vamente diluída. Sob o título de “Ready-made social”, dois artistas, 
Fernando Bedoya e Emei, organizaram um evento que incluiu várias 
ações artísticas em apoio às vítimas de Tiananmen. Uma das ações 
chamadas “Bicicletas Chinesas” consistia no encontro de dezenas de 
ciclistas que se encontraram no centro de Buenos Aires para cons-
truir “esculturas heroicas” com suas bicicletas.115

Do ponto de vista formalista que alimenta o mercado de arte, é 
possível argumentar que parte da arte conceitual latino-americana 
é menos bem-sucedida do que a produzida na década seguinte. A vi-
são, hoje em dia, tem sido contaminada pelas conquistas “neoconcei-
tualistas”, uma revisão muito mais voltada para o objeto das ideias 
conceituais. Desta forma, ainda nos limitando à “arte pura”, pode-
mos certamente dizer que a exagerada e vociferante simplicidade de 
obras anteriores foi anulada. As obras posteriores a 1970 se prestam 
mais à exposição no mercado orientado ao objeto que ascendeu du-
rante os anos 1980. Como se dizia abertamente em um catálogo do 
Withney Museum de 1990: “A desvalorização do objeto levada adian-
te pela arte conceitual e a concomitante elevação da ideia narrada 
não podem manter os escultores”.116

A exposição Information, no Museum of Modern Art de Nova 
York, colocou alguns dos esforços anteriores a 1970 em uma pers-
pectiva artística internacional. Naquele momento, todos pensávamos 
que, ao sermos incluídos, começaríamos a subverter o establishment 
artístico mainstream. O que ocorreu, na verdade, foi que ele havia 
traçado, caprichosa, mas precisamente, um mapa de nossas próprias 
limitações. A fusão de arte e realidade não iria para além das realiza-
ções da guerrilha e, neste sentido, a utopia a que aspirávamos já ago-
nizava, ainda que não estivéssemos percebendo.

O que começou a se formar lentamente em 1970 foi um período 
de arte política “branda”. Alguns artistas latino-americanos, incluin-
do Cildo Meireles, Antônio Dias, eu e outros, pertencentes à geração 
que contava com uma obra de caráter político nos anos 1960, nos sen-
tíamos parte, provavelmente, de uma cultura política que estava pró-
xima da arte política “dura”. Este foi um pensamento válido apenas 
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enquanto as manifestações mais radicais aconteciam, como o proje-
to “Tucumán Arde” ou as operações dos Tupamaros. Quando estas 
começaram a diminuir ou desaparecer, a arte mais relacionada ao 
objeto não pôde ser sustentada como padrão de desinstitucionaliza-
ção.117 Na verdade, estávamos preparando o terreno para o retorno a 
uma intensidade menor e mais aceitável, em que a arte e a vida não se 
confundissem completamente. Um exemplo de uma faceta pseudoe-
xtrema (ainda que europeia em grande medida) deste novo nível foi 
a entrada de Joseph Beuys na política.118 Na exposição Documenta, 
em Kassel, 1972, o mesmo ano em que os situacionistas decidiram se 
dissolver, Beuys propôs um novo modelo de governo baseado em seu 
próprio conceito de democracia liberal. Em uma entrevista conce-
dida a Heiner Stachelhaus em 1973, Beuys exagerou em suas ideias: 
“Não há outra possibilidade de ter uma revolução que não seja por 
meio da arte. É preciso chegar a um conceito totalmente novo de ho-
mem e do aspecto que um governo deve ter. Eu concebo o homem do 
futuro como um escultor do organismo social do Estado”.119

A outra expressão do abrandamento consistiu no fato de os ar-
tistas se resignarem ao elitismo da arte e de as galerias e museus 
continuarem sendo vitrines em um futuro previsível. O público a ser 
politizado, portanto, ficou reduzido àquelas pessoas em contato com 
a arte no sentido tradicional.120 Se quisermos usar o termo “pós-con-
ceitualista” na América Latina, esta situação pode ser sua melhor 
descrição, gerando mais uma forma que sirva como pacote a um con-
teúdo. A redefinição das ambições de impacto político não necessa-
riamente invalidou a importância política da nova obra, nem signifi-
cou uma retirada política. Foi uma mudança de estratégia. Um dos 
líderes de “Tucumán Arde”, Juan Pablo Renzi, declarou mais tarde: 
“Creio que se a arte é crítica da vida, assim o é por meio da arte, não 
da vida. Trata-se de fazer obras de arte que se refiram à vida por meio 
de gestos artísticos, e que se refiram à conexão crítica com a vida por 
meio de uma conexão estética”.121

Com a “retirada” final aos limites da arte, o foco deslocou-se da 
utopia para a identidade. Foi uma jogada que, paradoxalmente, es-
tava desenhada para se afastar do cânone hegemônico e, ao mesmo 
tempo, hegemonicamente estimulada pela nova consciência pós-mo-
derna para trazer a arte para o novo cânone “multicultural”.122 Muitos 
artistas, e não apenas os conceitualistas, começaram a encontrar ins-
piração nas tradições locais e a ignorar as aspirações do mercado 
internacional. O artesanato e as quinquilharias se tornaram moda e 
a obra de artistas conceituais se rematerializou até certo ponto para 
acomodá-las. O artista colombiano Antonio Caro tomou a assinatu-
ra de Quintin Lame como uma imagem para uma série de obras de 
1979. Lame (1883-1967), um advogado ameríndio autodidata que foi 
preso mais de duzentas vezes por insistir na defesa dos direitos de 
seu povo, concluía seus documentos com uma assinatura extrema-
mente ornamentada. Caro usou este quase ornamento e pigmentos 
locais para uma série de obras que são significativas e compreensí-
veis em sua totalidade somente dentro das fronteiras colombianas. 
Assim, Caro criou uma peça para um público específico, com uma 
clara ideia a priori de quem deveria ser o espectador, afastando-se da 
tradicional falta de definição implícita na palavra “público”. Em um 
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exemplo relacionado a isto, o artista brasileiro Roberto Evangelista 
conecta os rituais conhecidos da região amazônica onde vive com a 
destruição do meio ambiente local. Suas instalações, que muitas ve-
zes usam cascas de vegetais secas e cheias de água, embora sejam 
evocativas, carecem, para quem é estranho a sua comunidade, da for-
ça total do impacto que têm sobre esta. Os problemas causados pelas 
leituras de via dupla – canônicas e periféricas – com as consequentes 
confusões entre arte como mercadoria e arte como agente cultural 
tornaram-se ainda mais agudos do que antes.

Na maioria das vezes, a tarefa de fazer arte se reverteu a ativi-
dades individualistas, com artistas frequentemente divididos – e isto 
reflete a confusão – em um conflito entre o mercado e sua própria 
ideologia. A arte foi re-mercantilizada, preservando a maior carga 
política possível e ajustando-se a uma nova realidade. A tensão levou 
a expressões de desespero sarcástico, como quando, em 1970, o artis-
ta colombiano Bernardo Salcedo preencheu páginas escolares com a 
frase infinitamente repetida: “El tiempo es oro”.

Uma espécie de fratura internacional nos muros que separam a 
arte da “práxis da vida” acabou ocorrendo, mas não com a clareza 
inicialmente desejada. Como Burger indica (e como Debord analisa-
ra antes): “A indústria cultural produziu a falsa eliminação da distân-
cia entre arte e vida, e isso também nos permite reconhecer as con-
tradições da realização vanguardista”.123

O sonho utópico, para chamá-lo de alguma forma, acabou ganhan-
do forma nos anúncios da Benetton, introduzindo confusão total. A 
mensagem política infiltrou a propaganda comercial? O comércio 
está corrompendo as causas sociais? A confusão não está na escolha 
da resposta. Ela é encontrada na hesitação causada em qualquer ar-
tista com inclinações políticas quando confrontado com a oportuni-
dade de usar um destes anúncios como veículo de sua obra, dado o 
poder associado ao meio. No nível de comunicação dado pelo texto 
literal, certa conscientização pode ser alcançada. Para um nível de 
mudanças sociais profundas, o “ethos estético” de Marcuse – a com-
binação de uma inteligência científica dessublimada e uma nova sen-
sibilidade –124 encontra mais um obstáculo e fica mais distante.

O processo de distanciamento da realidade foi acelerado por um 
tipo incorreto de estetização. As séries de televisão incorporam “his-
tórias reais” com velocidade crescente e os noticiários tomam como 
notícia o desenvolvimento de suas próprias séries.125 A contínua e 
crescente globalização da informação leva essa usurpação da vida 
por parte do espetáculo à periferia. Debord expressou isso clara-
mente quando argumentou que não é apenas a hegemonia econômi-
ca, mas também a hegemonia do espetáculo que define a dominação 
sobre as regiões subdesenvolvidas.126

Superbarrio é um ativista social mexicano que salva os inquilinos 
pobres do despejo. Este vendedor ambulante e ex-lutador escutou, 
em um dia de junho de 1987, uma dona de casa que exclamou durante 
seu despejo: “Nós precisaríamos de um Super-Homem para nos sal-
var dessas pessoas más”. Ele pegou um traje e uma máscara, bordou 
as iniciais SB no peito e começou a aparecer nos despejos. Ele entrou 
com objeções legais no tribunal para evitar mais de 1.500 despejos 
em cinco anos. Como os despejos são publicados com antecedência, 
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o Superbarrio pode estar presente nos momentos críticos. Não se 
sabe quantas pessoas atuam sob a personalidade do Superbarrio; 
acredita-se que há, pelo menos, três indivíduos. Em uma entrevista 
Superbarrio explicou:

O que fazemos é transformar o protesto em uma fes-
ta. Temos que abrir as torneiras da criatividade, da en-
genhosidade popular, da memória coletiva. Temos que 
batalhar por nossas tradições e nossas formas cultu-
rais; temos que reinventar as formas de ação nas quais 
as pessoas não são espectadoras, mas protagonistas.127

Na periferia, a arte produzida com um objetivo cultural imediato e 
local é levada aos centros culturais e depois devolvida ao lugar de 
origem no estado de mercadoria. O processo se assemelha ao dos co-
bertores uruguaios de algumas décadas atrás. Os cobertores eram 
tecidos no Uruguai com lã do país e enviados para a Inglaterra, onde 
eram embalados e vendidos. Muitos deles foram depois reimporta-
dos pelo Uruguai, carregando a marca inglesa (e o preço aumenta-
do). Tradicionalmente, o artista tem sido considerado alguém que é 
encarregado pelo domínio da estética. Uma vez que esta função se 
iguala à mercantilização graças ao processo “cobertor uruguaio”, ela 
pode contradizer grande parte do que está nas raízes da tradição ar-
tística latino-americana. Pode ser, portanto, que chegou a hora de o 
artista latino-americano agir consistentemente como agente de de-
sestetização, contribuir para que a vida se transforme em vida, em 
vez de contribuir para que a arte seja arte. A ruptura artística que 
esta jogada causaria pode parecer próxima ao Dada, mas a América 
Latina nunca teve uma chance real de ter seu próprio Dada, fora de 
uma estrutura da história da arte.

A experiência conceitual latino-americana, na medida em que 
permaneceu em uma tradição de desinstitucionalização, contribuiu 
para a relativização das restrições impostas pelos meios artísticos e 
para a ênfase na criatividade ativista como foco cultural mais impor-
tante da periferia. É um foco que não exclui a arte que não exclui a 
arte, mas lhe dá um contexto.
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1 JAMESON, Frederic. Postmodernism or The Cultural Logic of Late Capitalism. Durham 
NC: Duke University Press, 1991.
2* Nota da tradução para o espanhol: Mainstream – principal círculo de arte, correntes 
que obtêm o maior reconhecimento. Para entender melhor o conceito, veja o parágrafo 
de abertura do texto de Camnitzer Access to the Mainstream [Acesso ao Mainstream]: 
“Planejar o acesso ao mainstream é planejar a questão do êxito no mercado. Por esta 
razão, este problema sempre suscitou emoções contraditórias – principalmente desejo 
e ressentimento – e essas emoções têm sido particularmente fortes entre os artistas que 
não pertencem ao grupo social que produz e apoia o que é considerado arte mainstream. 
Embora o termo mainstream implique reverberações democráticas, sugerindo uma 
instituição aberta apoiada por uma maioria, é, de fato, uma configuração bastante 
elitista que reflete uma classe social e econômica específica. Na realidade, o mainstream 
pressupõe a existência de um pequeno grupo agindo como porteiro cultural e representa 
um seleto grupo de nações. É um nome que designa uma estrutura de poder que 
promove uma cultura hegemônica autodesignada. Por esta razão, o desejo de pertencer 
ao mainstream e o desejo de destruí-lo frequentemente aparecem simultaneamente 
em indivíduos que estão ou se sentem em uma situação marginal em relação a ele. 
Dependendo da origem e dos antecedentes, o acesso individual é mais difícil para alguns 
do que para outros”. (Traduzido da tradução em espanhol do catálogo da exposição Luis 
Camnitzer: Retrospective Exhibition 1966-1990, Lehman College Art Gallery, Bronx, 
Nova York, fevereiro-março de 1991, Nexus Contemporary Art Center, Atlanta, Georgia, 
setembro-outubro de 1991, Cleveland State University Art Gallery, Cleveland, Ohio, abril 
de 1992; publicado pela primeira vez em The New Art Examiner, junho de 1987)
3 Benjamín Buchloh, por exemplo, parece limitar a Arte Conceptual à Europa e à 
América do Norte. Ver Buchloh Replies to Kosuth and Siegelaub [Buchloh responde a 
Kosuth e Siegelaub]. In: October, n. 57, verão de 1991, pp. 160-161.
4 Estou usando como referência a lista da exposição de acordo como ela foi apresentada 
em Sevilha. A exposição em Nova York tem seu próprio catálogo, diferente, e pode ter 
mudanças, mas a lista ainda não estava disponível no momento da elaboração deste 
trabalho. Quando a exposição chegou a Paris, a divulgação na imprensa do Hôtel des 
Arts menciona que o trabalho de vários artistas “é característico dos anos 1970, quando 
a especialidade residia em uma produção “conceitual” voluntariamente crítica, nesse 
caso, da situação sociocultural do continente. “A história latino-americana aparece assim 
deslocada por toda uma década na epigonia”.
5 Esta estratégia do CAYC foi acompanhada de uma saturação postal de material 
promocional dirigida a qualquer pessoa com algum grau de poder dentro da esfera da 
cultura internacional. Durante os anos 1970, o artista francês Arman realizou em Nova 
York uma exposição de caixas de acrílico contendo o lixo dos estúdios de diferentes 
artistas proeminentes. Todas elas continham as típicas folhas de papel amarelo com a 
borda cortada da propaganda do CAYC.
Esta estratégia também foi usada em outros países. Arte Povera, o livro que lançou o 
movimento italiano na arena internacional (Gabriele Mazzota Editore, Milão, 1969) inclui 
onze artistas italianos, dezesseis estadunidenses, três alemães, três holandeses e dois 
ingleses, buscando validação por parte de artistas não italianos (ou sua incorporação). 
Em 1985, em “The Knot” [O Nó], uma exposição sobre Arte Povera oferecida em P.S.I., 
Nova York, os artistas italianos, agora estabelecidos, foram expostos sozinhos, como 
movimento nacional.
6** Nota da tradução para o espanhol: Com algumas exceções, os textos de autores de 
língua espanhola foram traduzidos da versão inglesa e são, portanto, versões não-literais. 
Isso inclui os poemas de Nicanor Parra e outros, bem como o decreto do Poder Executivo 
uruguaio de 1973 e o vocabulário permitido para designar as operações tupamaras 
na imprensa. Para as versões originais, use as fontes em cada caso. [N.T.: No caso da 
tradução para o português, a maioria das citações foi traduzida do texto em espanhol, 
mesmo aquelas de textos brasileiros].
7 Outro estereotipo é que a arte latino-americana é literária. Ainda que isto seja 
factualmente correto, o termo tem sido usado negativamente por aqueles formados por 
tendências artísticas autorreferenciais dos anos 1950. Os abstracionistas de influência 
francesa, por exemplo, abominavam qualquer abuso de narração no trabalho de seus 
colegas.
8 JAMESON, Frederic. Postmodernism or The Cultural Logic of Late Capitalism, op. cit., 
pp. 157-160
9 A discussão tinha particular interesse atual e controverso já que um dos antigos 
professores de escultura da Escola era um dos líderes do movimento.
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a 10 CAMNITZER, Luis. Contemporary Colonial Art [Arte Colonial Contemporânea]. Paper 

apresentado no encontro anual da Latin Studies Association, em Washington D.C., 1969. 
Republicado em: ALBERRO, Alexander; STIMSON, Blake. (ed.). Conceptual Art: A Critical 
Antology. Cambridge: MIT Press, 1999, p.224-230.
11 CAMNITZER, Luis. Ponencias: I Encuentro de Intelectuales por la Soberanía de los 
Pueblos de Nuestra América. Havana: Casa das Américas, 1985, pp. 78-80.
12 RODRÍGUEZ, Simón. Sociedades americanas In: Obras completas, v. I. Caracas: 
Ediciones del Congreso de la Republica, 1988, p. 315.
13 RODRÍGUEZ, Simón. Obras completas, v. II. Caracas: Ediciones del Congreso de la 
Republica, 1988, p. 134-135.
14 Blue-Print Circuits: Conceptual Art and Politics in Latin América [Blue-Print Circuits: 
A Arte Conceitual e a política na América Latina], escrito para o catálogo da exposição 
Latin American Art of the 20th Century [Arte latino-americana do século XX] do Museum 
of Modern Art de Nova York, aberta em junho de 1993. 
15 MARCHAN FIZ, Simón. Del arte objetual a arte de concepto. Madri: Ediciones Akal, 
1988, citado por Mari Carmen Ramírez. Dentro do mesmo espírito, o poeta uruguaio 
Clemente Padin compilou uma antologia de poesia visual: De la representation a l’action: 
Les anartistes. Marselha: Nouvelles Éditions Polaires, 1975.
16 Seu ensaio foi de fundamental ajuda na hora de clarear minhas ideias para esta 
genealogia.
17 Entre 1925 e 1931, Siqueiros esteve em Jalisco, organizando os trabalhadores das minas. 
18 De fato, ainda que esta não seja uma visão amplamente sustentada, o conceitualismo 
mainstream poderia ser visto como a coroação do processo analítico modernista, 
focando-se na análise da análise.  
19 RAMÍREZ, Mari Carmen. op, cit. [Assim aparece no original]  
20 Estou me referindo a uma parcela do trabalho de José Guillermo Castillo, Liliana 
Porter e eu mesmo sob o nome de The New York Graphic Workshop entre 1965 e 1970. 
Tratávamos, a princípio, de criar “imagens idiotas” carentes de todo significado 
simbólico, objetos descartáveis e, em última instância, estímulos para que a obra se 
completasse na imaginação do espectador, transmitidos por meio de instalações e 
“exposições por correio”. Já em 1968, Castillo recortava reproduções de obras de outros 
artistas da revista Art News e as assinava sem mudá-las, uma virada nos ready-mades 
duchampianos que antecipava as apropriações por uma perspectiva conceitual avançada. 
Para 1969, estávamos tão preocupados pelo fato de que o termo “conceitualismo” estava 
nos engolindo, que para o catálogo da exposição de arte conceitual de Lucy Lippard em 
Seattle cobrimos nossa página com as palavras “arte contextual” estampadas com um 
carimbo de borracha.  
21 Publicado em 1965 por Ediciones Van Riel, Buenos Aires.  
22 Desta perspectiva, a obra de Ernst Trova formava parte da mesma estética que havia 
produzido a escultura de Tony Smith, apesar de Trova ter mantido a figura humana como 
motivo central.  
23 Discutindo um rascunho deste texto, Shifra Goldman chamou minha atenção para 
o fato de que os movimentos reducionistas quando tiveram uma intenção política ou 
utópica, como o construtivismo russo, recorreram a manifestos para esclarecê-los, 
depositando a mensagem em um veículo paralelo.  
24 Roberto Jacoby, em uma carta que comunicava sua negativa em participar da 
exposição Experiencias Visuales 68, no instituto Torcuato Di Tella, em Buenos Aires. 
Citado em Tucumán Arde por Andrés Sueldo, Silvia Andino e Graciela Sacco, Sacco-
Sueldo, Rosário, mimeo, 1987, p. 43.  
25 BUCHLOH, Benjamín. Conceptual Art 1962-1965: From the Aesthetic of Administration 
to the Critique of Institutions [Arte conceitual 1962-1965: da estética da administração à 
crítica das instituições]. In: October, n. 55, inverno de 1990, p. 106.
26 COSTA, Eduardo. Art in the Mind [Arte na mente], Allen Art Museum, Oberlin 
College, Oberlin, 1970.
27 KOSUTH, Joseph. Introductory Note by the American Editor [Nota introdutória pelo editor 
americano]. In: Art-Language, v. 1, n. 2, fevereiro de 1970, pp. 2-3 (em negrito no original).
28 A exposição da obra inicial de Rauschenberg na sucursal de Soho do Guggenheim 
Museum incluía uma peça seminal de 1949 This is the First Half of a Print Designed to 
Exist In Passing Time [Esta é a primeira metade de uma gravura projetada para existir 
no tempo passageiro], uma série de 14 gravuras em madeira retiradas da mesma peça à 
medida que esta é talhada até sua desaparição.
29 Uma variação perversa da ação de Warhol foi realizada uma década mais tarde, 
quando Joseph Beuys assinou a capa de exemplares de Der Spiegel com sua fotografia.
30 Kosuth não estaria de acordo, já que todos estes artistas estariam dentro do grupo dos 
artistas “formalistas” ou “reativos” que baseiam sua atividade em “como” fazer arte.
31 BUCHLOH, Benjamín. Conceptual Art 1962-1965, op. cit., nota n.1. 
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a 32 Marchán Fiz atribui o processo de desmaterialização nos Estados Unidos à crise 

financeira que teve seu ponto culminante em 1970. Cf. MARCHAN FIZ, Simón. Del arte 
objetual a arte de concepto, op.cit., p. 156. 
33 O Spiral Jetty de Smithson, concluído em abril de 1970, compartilha não apenas 
o mês e ano, mas a ideologia subjacente, com o emblema do esquadrão de soldados 
estadunidenses de cerca de 3,9 km² de extensão, demarcado com escavadeiras na selva 
vietnamita como souvenir antes de retornar aos Estados Unidos.
34 A Art Workers Coalition [Coalizão de Trabalhadores da Arte], uma tentativa de 
politização dos artistas durante os últimos anos da década de 1970, foi, em última 
instância, um exemplo de militância “formalista”.
35 É interessante observar que, historicamente, os conceitualistas italianos parecem 
começar em 1967, data da primeira exposição com o título de Arte Povera (Gallería La 
Bastezca, Gênova). A exposição incluía Alighiero Boctu, Luciano Fabro, Janis Kounellis, 
Giulio Paolini e Pino Pascali. No entanto, a obra mais relevante de Paolini neste contexto – 
para servir de exemplo – data de 1962. É como se a obra destes artistas tivesse que esperar 
um crítico cunhar o título para tornar-se importante. 

36 CURTAY, Jean-Paul. La poésie letriste. Paris: Segners, 1974. 

37 HUELSENBECK, Richard. En Avant Dada: A History of Dadaism, 1920. Reimpresso em 
BRADLEY, Will; ESCHE, Charles (eds.). Art and Social Change. London: Tate, 2007, pp. 61-
68. [Assim aparece no original]
38 O crítico argentino Carlos Basualdo disse, logo depois de ler um rascunho deste 
trabalho: “Talvez para nós, arte e literatura não estejam tão distantes uma da outra, 
não sejam universos separados que apenas ocasionalmente se misturam, talvez sejam 
verdadeiros instrumentos que nos permitam pensar e pensar sobre nós. Talvez [a 
oposição entre forma e conteúdo] funcione [para nós] apenas como informação, sem 
corresponder a nenhuma situação real onde possa ser usada”. 
39 CARDOZA Y ARAGÓN, Luís. Orozco. Cidade do México: Fondo de Cultura Económica, 
1983, p. 39.
40 Uma análise dos manifestos de vanguarda latino-americanos deste século podem 
ser encontrados em SCHWARTZ, Jorge. Las vanguardias latinoamericanas. Madri: 
Ediciones Catodra, 1991. Ver também DUMOIS, Vent; LESBIA; RIVERA, Hugo; BENIGNI, 
Lourdes (comp.). Claves del arte de nuestra América, v. 1-16; Casa de las Américas, Havana, 
novembro de 1986.
41 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka: Toward a Minor Literature [Kafka: por 
uma literatura menor]. Mineápolis/Oxford: University of Minesota Press, 1986, p. 17. Os 
autores usam esta citação para ajudar a definir o que chamam de “literatura menor”. 
Assim mesmo sua análise poderia ser aplicada à totalidade da arte latino-americana, caso 
tal categorização esteja baseada no pressuposto de que esta forma de arte é totalmente 
dependente de uma forma canônica de expressão que logo é apropriada e reconfigurada. 
Para se fazer isto, deveria ser discutida (corretamente) a totalidade da arte latino-
americana, com enfoque no conceitualismo que é o que se deseja desenvolver aqui. Em um 
sentido mais estreito, a ocasional aceitação do inglês como linguagem literal canônica para 
peças conceituais proporcionaria exemplos específicos para o problema em questão, mas 
estes não seriam suficientes para provar mais do que uma certa necessidade de mimese.
42 America: Bride of the Sun [América: Noiva do Sol]. Royal Museum of Fine Arts, 
janeiro/março de 1992.
43 A pintura pertence à coleção do Museo de Arte Colonial de Quito. 
44 Rodríguez era abertamente pouco favorável ao método lancasteriano, porque não 
acreditava que os estudantes devessem se educar mutuamente. Não está claro o quanto 
Rodríguez sabia sobre o método de Pestalozzi quando desenvolveu sua própria aproximação 
com relação à questão do ensino, embora deva ter tido contato com suas teorias, já que, no 
momento em que viajou à Europa, as ideias de Pestalozzi eram muito conhecidas.
45 Em seu livro Sociedades americanas, escrito em 1828, Rodríguez diz: “A propriedade 
coletiva deveria ser a regra e a privada a exceção...”. In: Sociedades americanas (edição 
fac-similar), com um prólogo de J.A. Cova. Caracas: Tipografía Vargas, 1950. O fac-símile 
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desta citação de Rodríguez, refere-se algumas vezes a “pinturas”, em outras a “quadro”, 
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corresponde a um ou outro sentido. E complementa: “a palavra “abstração” é, obviamente, 
usada em sentido literal” (Nota da tradução para o espanhol).
47 RODRÍGUEZ, Simón. Obras completas, v. II, p. 152. [Assim aparece no original]
48 Ibid., p. 155.
49 Ibid., p. 157. 
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52 Ibid., p. 141.
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concreta brasileira em “Ovonovelo”, publicado em Augusto de Campos, Décio Pignatari, 
Haroldo de Campos. In: Teoria da poesia concreta: Textos críticos e manifestos 1950-1960. 
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55 Capilla Aldeana e Triangulo Armónico, ambos de 1912, publicados em 1913 no Chile na 
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58 HUIDOBRO, Vicente. Manifiestos (1925) apud DE COSTA, Huidobro Vicente – Poesía, op. 
cit., p. 61. [Assim aparece no original]
59 Voltou a buscá-la em 1928 para levá-la a Paris, raptando-a de sua família. Em seguida 
se casaram sob o ritual islâmico.
60 Abandonou o partido em 1940, ao ficar sabendo do pacto germânico-soviético.
61 Seu troféu de guerra foi o telefone pessoal de Hitler. 
62 Traduzidos para o inglês por David Guss, Turkey Press, 1986, Isla Vista, Califórnia.
63 SCHWARTZ, Jorge. Las vanguardias latinoamericanas, op. cit, p. 136. [Assim aparece 
no original]
64 Ibid., p. 137. 
65 Ibid., pp. 143-153. 
66 Os Tupi são um povo ameríndio brasileiro. Em um poema de 1925, Andrade comentou 
também que os portugueses chegaram ao Brasil em um dia de chuva, o que os levou a 
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88 Do manifesto Vivo Dito, 24 de julho de 1962, 11.30 A.M., citado em Luis Felipe Noé, 
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analisados nas notícias com participação de todas as partes envolvidas. 
126 DEBORD, Guy. Society of the Spectacle [A sociedade do espetáculo]. Detroit: Black and 
Red, 1983, ponto 55.  

127 KAPLUN, Mario. Superbarrio contra los desalojos. In: Brecha, 5 de março de 1993, pp. 
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