
pág 1/27

Periódico  
Permanente. 

Nº 9 
abril 2021

Uma utopia de grande 
atualidade: algumas 
características notáveis da 
vanguarda na América Latina
Mari Carmen Ramírez (2004)

To be continued... Latin american puzzle - 1998.
Vinil adesivo sobre recortes de espuma vinílica - 128 peças - 40 x 50 cm cada

Reconhecimentos

A exposição e o catálogo de Inverted Utopias: Avant-Garde Art in 
Latin America,1 curada por Mari Carmen Ramírez e Héctor Olea, 
recebeu os seguintes reconhecimentos chaves nos Estados Unidos:

• Semanas depois da apertura da mostra, “A New Map of Latin 
America’s Avant-Garde”, artigo de Lyle Rexer no The New York 
Times (domingo, domingo, 8 de agosto de 2004, Art, p. 27) para-
benizou a apresentação de várias abordagens inovadoras nesta ten-
dência (da arte geométrica ao cinetismo, dos precursores radicais ao 
conceptualismo político) que aniquilaram de uma vez por todas os 
lugares comuns a este respeito; 

Tradução do inglês: Eduardo Rebelo (revisão de Héctor Olea)
Fonte: Livro-catálogo. RAMÍREZ, Mari Carmen; OLEA, Héctor et al. Inverted Utopias. 
Yale: Yale University Press, 2004.
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• Por sua vez, a Assotiation Internationale de Critiques d’Art-Ameri-
can seção (AICA-USA) concedeu o Prêmio (1º Lugar) 2003-2004 como 
“Melhor Mostra Temática em Nível Nacional” à exposição organiza-
da pelo Centro Internacional de Artes das Américas (ICAA-MFAH); 

• Com o objetivo de comemorar seu Centenário, a AAM100 (American 
Association of Museums, Washington, DC, 20 de abril de 2007) ou-
torgou outro 1º Lugar da Scholarly Journals ao volume III da ICAA, 
intitulado Versions and Inversions: Perspectives on Avant-Garde Art 
in Latin America,2 que abrangia o Simpósio Internacional da mostra. 
Além dos principais críticos do continente, este simpósio incluiu figu-
ras do meio artístico norte-americano: Lucy R. Lippard, Terry Smith 
e Robert Storr; 

• Por fim, assim como o período terminou, o artigo “Depending on 
the Culture of Strangers”, escrito por Holland Cotter no The New 
York Times (domingo, 3 de janeiro de 2010, Art, p. 23) considerou a 
exposição de Houston uma das duas mostras mais importantes nos 
Estados Unidos durante a primeira década do século XXI. O ponto-
-chave assinalado foi que “esta não derivava de um Modernismo eu-
ropeu, mas fornecia à Europa novas informações”.
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A tarefa de trazer à tona a contribuição latino-americana ao fenô-
meno das vanguardas do século XX adquire particular urgência à 
medida que começamos um novo século. Nesta interseção de eras, 
indelevelmente marcadas pela tirania do mercado e pelo darwinis-
mo positivista da globalização, vivemos uma realidade de expansão 
acelerada caracterizada pela dissolução de fronteiras geográficas e 
a consequente homogeneização – tanto econômica quanto cultural – 
do planeta. Nossa época, como Michel Foucault observou, é a “época 
da simultaneidade, [...] da justaposição, [...] do próximo e do distante, 
do lado a lado, do disperso”.3 Influenciada, talvez, pelas utopias vir-
tuais da tecnologia, a dinâmica da globalização nos impôs o conceito 
de “rede” ou “ramais” como esquema privilegiado de operações ma-
teriais e simbólicas em todos os níveis da atividade humana. Um sinal 
desta condição ubíqua é a profunda dissolução de categorias e mode-
los por meio dos quais, até agora, a realidade de nosso passado e a vir-
tualidade de nosso presente têm sido abrangidas. A infinita superpo-
sição de espaços facilitada pela rede expõe, nas palavras de Foucault, 
como “nossa experiência de mundo é menos a de uma vida longa que 
se desenvolve com o tempo do que a de uma rede que conecta pontos 
e se intersecta com a sua própria meada”.4 Consequentemente, inter-
pretações baseadas em paradigmas deterministas ou temporais per-
deram sua relevância no espaço fractal fomentado pelo novo milênio.

Vinda de uma realidade imediatista (cada vez menos mediada), 
a presente condição nos leva a postular a necessidade de discerni-
mentos inovadores com os quais atualizar e voltar a esquadrinhar 
o legado de nosso passado artístico mais imediato. Tal empresa, no 
entanto, está repleta de paradoxos. É mais difícil de compreender, 
pois o tema em consideração envolve, por um lado, a produção artís-
tica de um século que – tendo proclamado o eterno presente da mo-
dernidade – recusa tornar-se o passado; e, por outro, porque impli-
ca a arte daquelas regiões até agora excluídas da axiologia canônica 
do Modernismo. Tentativas atuais de lidar com o primeiro paradoxo 
levaram ao debate da curadoria sobre como interpretar e apresen-
tar a produção artística do século XX em exposições e instalações de 
museus. O fato de que as mesmas instituições responsáveis por es-
tabelecer esses paradigmas bem conhecidos – liderados pelo Museu 
de Arte Moderna de Nova York – representem interlocutores oficiais 
na discussão atual é apenas mais um sintoma de uma transição sur-
preendente: do evidente envelhecimento do século passado à incerte-
za virtual do presente.5 Um presente que, acomodado no antiessen-
cialismo pós-modernista, impede o tipo de hierarquias dominantes 
de qualidade e valor transmitidas pela própria noção de “cânone”. O 
segundo paradoxo, por sua vez, estimulou uma retificação significa-
tiva das exclusões totais que decorreram das imposições do último 
meio século. Não surpreendentemente, as propostas mais produtivas 
a este respeito foram geradas nas e a partir das regiões deslocadas do 
Ocidente, como a Europa Central e a América Latina.6 Graças a uma 
série de exposições internacionais centradas em introduzir ou revi-
sar capítulos-chave de tais histórias obliteradas, esses enclaves geo-
políticos estão lentamente assegurando suas posições como centros 
dinamizadores de atividade de vanguarda.
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No caso dos movimentos artísticos latino-americanos, o tipo de 

omissão descrito acima é devido, em grande medida, à descaracteri-
zação tendenciosa proveniente do mercado e do boom de exposições 
dos anos 1980 e 1990 nos Estados Unidos. Esse reducionismo injusti-
ficável encontra suas origens no século XIX na busca do “bom selva-
gem”, assim como em um sonho pré-ontológico com o qual o impacto 
inicial do Projeto Surrealista botou em camisa-de-força o nosso con-
tinente. Ambos os exemplos desse simulacro de identidade mal foram 
esboçados em seu momento histórico como paliativos para o impasse 
crítico da imaginação ocidental. Essas falácias, porém, persistiram 
em uma série de estereótipos distorcidos vigentes em todo o mains-
tream internacional. A saber: uma visão essencialista da arte lati-
no-americana baseada em uma falsa ilustração de identidade. Digo 
“falsa” porque negar a dimensão ontológica de mais de vinte nações 
– com enormes variações étnicas, socioeconômicas e até linguísticas 
– serve para mascarar sua posição subordinada em relação aos po-
deres hegemônicos do Ocidente. Falar a priori sobre tais identida-
des padronizadas é, portanto, ingenuidade nominalista. O produto 
hipotético de tais desigualdades entre o centro e a periferia só pode 
reforçar uma história unívoca marcada tanto pelo legado autêntico 
do passado colonial como pelo estado virtual de um presente global. 
Para além do otimismo transmitido por seu rótulo eufemístico e uni-
lateral de “pós”, nosso presente é apenas neocolonial.

Como sugerido anteriormente, há uma tendência em assimilar ra-
pidamente a complexidade formal e discursiva da contribuição real 
desses movimentos para a vanguarda através dos recursos decorados 
e grotescos, quer do exótico, quer do primitivo. Essa platitude nos re-
duz artisticamente ao espetáculo carnavalesco da excentricidade e 
levou à estereotipagem de todos aqueles artistas e movimentos que 
não se encaixam nos parâmetros do Modernismo canônico na catego-
ria subalterna de “o irracional”. Em tal redução teleológica efetuada 
por escrutínio hegemônico, tanto as correntes primitivistas quanto 
o Surrealismo são amplamente aceitos como a única janela possível 
para as realidades da América Latina perante o mundo. Daí, tais tra-
ços exóticos do ilógico são inaplicáveis aos critérios artísticos trazi-
dos à tona por Inverted Utopias. Além disso, devemos considerar o 
convencionalismo que teimosamente encurrala essas tendências nas 
categorias exclusivas de indigenismo e figurativismo, como se estivés-
semos condenados a uma espécie de acefalia histórica. O mesmo se 
aplica no que respeita à categoria da chamada arte política, entendi-
da, crassamente, como a denúncia explícita das questões sociais dis-
seminadas pelas incansáveis manifestações do realismo socialista. 
Tais preconceitos estão indubitavelmente ancorados em uma fixação 
fetichista dos mercados de arte por um período tornado clichê: 1920-
1945. Embora a significância destes anos seja inquestionável, a imobi-
lidade dos temas prediletos em jogo nas casas de leilões e na imprensa 
dominante não é apenas suspeita como dificulta, à medida que o tem-
po passa, outras abordagens possíveis para a produção em questão.

Contrastando a ubiquidade desses estereótipos em museus, mer-
cados de arte e circuitos de exibição, a utopia extremamente atual da 
vanguarda latino-americana ainda não teve uma leitura pertinente 
no âmbito museológico ou mesmo acadêmico. Inverted Utopias visa 
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deter este ciclo vicioso, apresentando algumas características notá-
veis de nossa produção artística que expõem concretamente as limi-
tações de fórmulas e convenções esgotadas. Por meio desta publica-
ção e exposição, procuramos abordar tal omissão de duas maneiras: 
primeiro, trazendo à luz as contribuições genuínas dos latino-ame-
ricanos para o fenômeno mais amplo da vanguarda internacional, 
e segundo, desenvolvendo uma nova abordagem de curadoria para 
transmitir a sofisticação alcançada por artistas e grupos que subscre-
veram essa tendência na Argentina, no Brasil, em Cuba, no México, 
na Colômbia, na Venezuela e no Uruguai, entre outros países. O pro-
pósito é duplo: por um lado, acabar com o status subordinado ao qual 
a arte latino-americana tem sido tradicionalmente relegada; por ou-
tro, oferecer um equilíbrio mais atrativo, se não mesmo exato, do 
papel que os artistas dessa região desempenharam na configuração 
geral do modernismo. Dentro desses parâmetros, os ensaios e do-
cumentos aqui incluídos revelam pontos de contato e divergências 
significativas entre as percepções europeias e latino-americanas 
desse fenômeno-chave da arte do século XX. Tal como seus homólo-
gos do Velho Mundo, por exemplo, os artistas latino-americanos não 
abordaram a vanguarda como um estilo ou uma escola, mas como 
uma atitude autocrítica que questionou a natureza e o significado da 
arte enquanto simultaneamente expandia seus parâmetros formais 
e conjeturais. E, no entanto, poder-se-ia argumentar que as afinida-
des entre os grupos de vanguarda do Velho e do Novo Mundo termi-
nam aí. Isso porque, como elucida Héctor Olea na introdução à se-
ção Documentos deste catálogo, os nexos dialógicos sustentados por 
artistas latino-americanos com seus homólogos europeus levaram a 
uma série de versões, inversões e subversões dos postulados teóricos 
e práticos dos movimentos históricos de vanguarda. Essas transfor-
mações intrínsecas não só permitiram propostas altamente origi-
nais, como transformaram as leituras latino-americanas dessa ten-
dência em agentes ativos na projeção invertida de suas sociedades.

Arte como uma forma de Utopia

O título da exposição pretende transmitir várias facetas que a pala-
vra “utopia” gerou no contexto do Novo Mundo e suas implicações 
para esse empreendimento. O primeiro sentido representa a noção 
de América como A Terra Nova ou espaço ideal da imaginação do 
Renascimento e do Iluminismo europeu. De Cristóvão Colombo a 
Pedro Álvares Cabral, esses exploradores europeus – em busca de um 
parâmetro mais abrangente da realidade – vieram para a América 
com lendas e mitos que marcaram a ferro a inventividade literária 
de sua época. Estimulados pelo mistério e fascínio da Terra Ignota, 
transferiram sua bagagem de criaturas fantásticas e locais idílicos 
para uma apreciação exótica de fenômenos inéditos observados du-
rante essas aventuras em viagem ao Desconhecido. Em uma de suas 
“Cartas aos Soberanos”, escrita durante essa terceira viagem (1498), 
Colombo relatou a enorme decepção provocada nele e em sua tripu-
lação pelo que eles acreditavam ser sereias. Eles não conseguiam 
superar o fato de que essas sereias americanas não eram tão boni-
tas quanto afirmavam. Isso não é surpreendente, porque o que eles 
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realmente viram ao redor de seus navios não eram sereias, mas um 
grupo de peixe-bois, aliás, peixe-mulher. A anedota de Colombo ilus-
tra como a realidade física do Novo Mundo funcionou desde o início 
para desativar a engenhosidade utópica do Ocidente. A dinâmica de 
tal interação entre fantasia e ignorância, realidade e desapontamen-
to é o cerne da noção de “As Américas” entendida como um eco da 
busca da Europa por sua própria alteridade. E tal dinâmica – como 
um processo contínuo no qual o mito e a realidade se mediam um ao 
outro – foi traduzida no contexto desta exposição precisamente como 
a essência de algumas das utopias invertidas.

O construto paradisíaco de um locus distante desde o qual escapar 
de um Velho Mundo perimido sofreria, porém, uma notável mudança 
nas primeiras décadas do século XX. Durante esse período, artistas e 
escritores de toda a América Latina começaram a assimilar e imple-
mentar a reviravolta cultural desencadeada pelo Modernismo em ce-
nários em que a modernização era uma promessa distante. Artistas-
teóricos como Joaquín Torres García, David Alfaro Siqueiros e 
Oswald de Andrade cedo descobriram que a essência da nova arte e 
literatura era sua capacidade de virar o status quo artístico do Velho 
Mundo de ponta-cabeça, introduzindo um conjunto autônomo de va-
lores culturais e artísticos. A consolidação dessa “consciência autóc-
tone”7 tomaria muitas formas, mas todas convergiriam para o mes-
mo objetivo: a legitimação da arte e da cultura latino-americanas em 
seus próprios termos.

Nessa base, nossos pioneiros prospectivos procederam a calibrar 
de novo os postulados da vanguarda para se adequarem às condições 
sociopolíticas de seus países pré-industriais. A noção de “América 
Latina” como o não lugar exótico da imaginação europeia seria ra-
pidamente substituída pela quimera da vanguarda: a própria arte 
como uma forma de utopia. Ou seja, a arte como incorporando va-
lores totalmente novos que (no contexto da sociedade capitalista) a 
libertaram de sua mera função instrumental e a transformaram em 
uma fonte de prazer e participação para as massas. Essa ordem so-
cial e estética ideal foi a utopia embrionária perseguida por movimen-
tos modelares como o Futurismo, o Expressionismo, o Dadaísmo, o 
Neoplasticismo, o Construtivismo e o Surrealismo; os quais conta-
ram com as forças tecnológicas desencadeadas pela modernização 
para possibilitar esse estado ideal. Mas, no contexto desigual do Novo 
Mundo, essa utopia passaria por uma inversão notável. Em vez do im-
pulso avante que a modernização impôs às vanguardas europeias, 
os latino-americanos retornaram a seu passado glorioso e imacula-
do em busca dos elementos quiméricos para sua visada vanguardis-
ta. Este estado primitivo foi situado no passado pré-cabralino e pré-
-colombiano. Isto é, no glorioso reino dos Astecas, dos Maias e dos 
Incas, cujo grau de civilização, na visão de nossos artistas, se iguala-
va ou superava em sua época o da Europa; ou, alternativamente, na 
livre mobilidade de culturas tais como a Tupi-Guarani e seu flexível 
matriarcado de Pindorama. Das páginas ativistas de El Machete, por 
exemplo, os muralistas mexicanos convocaram uma revolução so-
cial e artística que possibilitaria um florescimento étnico, cósmico e 
historicamente transcendente da arte “comparável àquela [desfruta-
da] por nossas admiráveis civilizações autóctones”.8 Este objetivo foi 
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compartilhado por um amplo espectro de artistas em toda a região, 
incluindo de Andrade, Torres García e os minoristas cubanos, todos 
os quais propuseram um retorno aos elementos do passado nativo da 
América Latina, ora como o antídoto para a evidente decadência da 
arte europeia ora como fonte da arte de vanguarda do futuro.9

A substituição do impulso precursor da vanguarda histórica por 
essa mudança regressiva para o passado aborígene, me permite ca-
racterizar o estado ideal perseguido por esses movimentos latino-a-
mericanos como uma espécie de “utopia regressiva”.10 Esta última 
não implicava abandonar os meios tecnológicos postos em evidência 
pela modernização, mas, antes, sintetizá-los com o legado das anti-
gas civilizações do Novo Mundo. A unidade de visão e princípios es-
téticos no centro tanto da arte antiga quanto da moderna são a cha-
ve para essa síntese. Para Siqueiros, assim como para Torres García 
e Oswald, o objetivo seria abordar um passado artístico e arquite-
tônico que já incorporava os elementos de síntese e equilíbrio que 
a arte contemporânea se esforçava para emular. Ao mesmo tempo, 
Siqueiros rejeitou falsos “nacionalismos” e “arqueologismos” em 
favor do direito dos latino-americanos de se expressarem a um ní-
vel universal. Por conseguinte, embora ele acreditasse fortemente 
que ser moderno e internacional era de suma importância, ele tam-
bém alertou os artistas para não se desviarem do objetivo essencial: 
“Devemos contribuir com nossos próprios valores artísticos para a 
estética mundial.”11 Nesses termos, a utopia regressiva desses movi-
mentos se tornou o emblema de um projeto cultural de emancipa-
ção. Para Siqueiros, Oswald e Torres García, o desafio era assumir 
o direito de tanto produzir quanto exportar arte e cultura genuínas. 
A noção brasileira de “antropofagia” virava o epítome vivo desse ob-
jetivo. Antropofagia não significava canibalismo do Outro, mas sua 
assimilação sagrada (nunca sacrílega).12 Implicava, assim, a absorção 
dos valores do Outro para reconstruir uma especificidade alternati-
va que é devoradora e respeitosa ao mesmo tempo. Dessa forma, a 
antropofagia representa um exercício de identidade baseado no po-
tencial dos indivíduos de se legitimar em relação aos outros. Nesses 
termos, a arte latino-americana poderia tornar-se uma força produti-
va rica e uma fonte de matéria-prima exportável. Mário de Andrade, 
outra figura-chave da Semana de Arte Moderna brasileira (1922), ex-
pressou sucintamente esse objetivo de longo prazo quando procla-
mou: “Somos os aborígenes de uma perfeição futura”.13 Essa frase 
ainda ressoaria com a neovanguarda brasileira dos anos 1960 exem-
plificada pela artista neoconcreta Lygia Clark, que declarou: “Somos 
os novos primitivos de uma nova era”.14 Em cada caso, a América 
Latina serviu como uma tábula rasa para criação artística. E as ten-
tativas desses vanguardistas de chegar ao âmago da estrutura plásti-
ca, do gesto expressivo, da renovação ritual se tornaram equivalentes 
a uma redescoberta do mundo, ainda que em seus próprios termos.

Fora do mítico e do histórico, a América Latina emergiu, assim, 
como um começo inédito, uma utopia alternativa às obsolescências 
de uma Europa esvaecida. Traduzida para o contexto precário das 
sociedades latino-americanas – onde a modernização era uma espe-
rança e a infraestrutura para a arte era inexistente – tal visada forne-
ceu, no entanto, o ponto de partida. Isto é, um impulso experimental 
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a intensivo cujos valores estavam centrados na crença do potencial ra-
dical da arte para transformar de formas inconcebíveis a experiência 
dessas sociedades. Torres García resumiu o embalo geral do impul-
so utópico latino-americano com sua ideia de um mapa invertido da 
América do Sul no qual o norte olha para o sul.15 Através desse sim-
ples gesto, o mestre uruguaio não só transmitiu a necessidade de cor-
tar o domínio espiritual da Europa para posicionar a América Latina 
na cartografia artística do modernismo, como também estimulou a 
ironia implícita no título desta exposição.

Algumas características notáveis

E, no entanto, além de qualquer forma de essencialismo, o que é úni-
co sobre a contribuição da vanguarda na América Latina? Podemos 
citar pelo menos quatro traços notáveis que caracterizam as versões 
latino-americanas da vanguarda. Esses traços se desdobram ao lon-
go dos dois momentos cruciais da atividade de vanguarda nesta ex-
posição; por um lado, o momento fundador formado pelas décadas 
de 1920 e 1930, por outro, as décadas imediatamente posteriores à 
Segunda Guerra Mundial. Se as duas primeiras décadas represen-
tam a consolidação dos movimentos de vanguarda no calor dos pro-
jetos nacionalistas de modernização, o segundo período mostra a 
maior autonomia e originalidade alcançada como resultado da pros-
peridade econômica provocada pelo “desarrollismo” (isto é, desenvol-
vimentismo) do pós-guerra nos principais países da região.

Ainda assim, a arte de vanguarda na América Latina – seja nos 
anos 1920 e 1930 ou nos anos 1960 e 1970 – não era um fenômeno 
de alcance continental. A vasta diversidade e heterogeneidade da re-
gião impedem qualquer consideração de desenvolvimentos artísticos 
uniformes. O tipo de manifestações destacadas por Inverted Utopias 
floresceu, na sua maioria, em sociedades urbanas “abertas” como a 
argentina, a brasileira e a uruguaia, amplamente constituídas por 
ondas de imigrantes europeus e, portanto, receptivas ao tipo de cul-
tura internacional promovida pelos movimentos históricos de van-
guarda. No México, a revolução mais importante da primeira meta-
de do século na América Latina inaugurou um espaço de inovação 
de vanguarda que rapidamente formou um paradigma para o resto 
do continente. Algo semelhante aconteceu em Cuba, onde a indepen-
dência da dominação espanhola estimulou um renascimento cultu-
ral que culminou na formação de grupos de vanguarda na década de 
1920. Colômbia e Venezuela, por sua vez, não experimentaram este 
tipo de manifestação em pleno vigor até aos anos 1950 e 1960. Na 
Venezuela – deixando de lado o caso único de Armando Reverón – foi 
o empuxo modernizador dos anos pós-Segunda Guerra Mundial im-
pulsionado pelo petróleo que tornou possível a irrupção de tendên-
cias bastante diferentes, como o Cinetismo, Los Disidentes e El Techo 
de la Ballena. Em contrapartida, países como o Peru, o Equador, a 
Bolívia e até mesmo o Chile experimentaram o processo plástico na 
arte de vanguarda apenas como ecos formais desarticulados de movi-
mentos como o Impressionismo, o Pós-impressionismo e o Cubismo.16 
Com poucas exceções, as tentativas artísticas locais de produzir arte 
“nova” proveniente dessas tendências não geraram mais do que im-
passes acadêmicos do impulso original. 
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A primeira característica notável da abordagem latino-america-

na é sua relação fundamental com a história, incorporada em refe-
rências tanto ao passado distante quanto ao imediato. Como Peter 
Bürger notou, um dos traços essenciais dos movimentos europeus 
– exemplificados pelo Cubismo e por uma miríade de outros “ismos” 
– foi a forma como eles procuraram uma ruptura drástica do passa-
do burguês representado pelos ancien régimes.17 E, no entanto, os la-
tino-americanos não só se agarraram às raízes de sua nova cultura 
em processo como – na medida em que não participaram nem dos 
sistemas nem das estruturas ligadas à ascensão e queda da classe 
burguesa no Velho Mundo – muitos deles recusaram se engajar em 
contornar o legado do passado europeu por si só. Tal proposta impli-
citamente carrega a inversão dos polos da tradição e da modernida-
de: incorpora uma noção paradoxal de tradição como ponto de parti-
da para a nova abordagem da arte em nosso continente. Com efeito, 
Torres García, Siqueiros, José Clemente Orozco, Xul Solar, Vicente 
do Rego Monteiro, e outros expoentes iniciais dessa tendência, abra-
çaram a noção paradoxal de la tradición como base para suas mani-
festações vanguardistas. Nessa perspectiva, a tradição era “o acúmu-
lo de experiências” advindas de movimentos artísticos americanos 
e europeus, que funcionavam como um inventário da arte do Novo 
Mundo.18 Isso implicava a rejeição da cópia em favor de uma assimi-
lação simultânea, mas seletiva, de fontes europeias e autóctones. O 
aspecto inovador de tal interação com o passado é que seu discurso 
herdado não só funciona como o dado – seja no sentido do legado do 
classicismo ou nas raízes de uma cultura nativa e mestiça – como se 
transforma em uma nova proposta formal: a chave para um vocabu-
lário inovador e meios para comunicar através da arte. Essa noção 
híbrida de tradição facilitou a nova arte da América Latina enquanto 
sintetizava a melhor resposta que nossos artistas podiam dar às dis-
paridades que enfrentaram; quer dizer, a oscilação desigual entre o 
ímpeto das vanguardas históricas e as limitações endêmicas da mo-
dernização em seus contextos periféricos.

Indubitavelmente, essa interpretação específica de la tradición foi 
a base tática em que muitos movimentos de vanguarda latino-ameri-
canos dos anos 1920 e 1930 estruturaram suas estratégias artísticas. 
Como tal, já aponta para o segundo traço saliente destes grupos: o sin-
cretismo irreverente e o ecletismo formal em torno do qual operavam. 
Para esses latino-americanos, tanto os fundamentos quintessenciais 
da arte antiga quanto as inovações da vanguarda histórica formavam 
um reservatório ilimitado de procedimentos artísticos, temas e dis-
positivos formais. Nesse contexto, o discurso do Modernismo – tanto 
em suas versões arte pela arte quanto vanguardistas – era uma língua 
franca para dar forma a uma concepção iconoclasta da arte prove-
niente da perspectiva do Novo Mundo. O caldeirão de misturas desta 
operação foi ainda combinado com motivos nativos e tradições ver-
náculas (da Grécia antiga à África, de Aztlán à Amazônia), criando, 
assim, um chão ainda mais rico de temas e recursos no qual semear 
novos modos de expressão. Se o projeto dos antropófagos de devo-
rar fontes literárias (artísticas e culturais) integrava as manifesta-
ções mais radicais do sincretismo irreverente de nossas vanguardas, 
o construtivismo universal de Torres García tipificava o ecletismo 
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formal que animou esses movimentos. Neste último, a matriz passiva 
neoplasticista – signo de arte pura, não objetiva – ficou contaminada 
com os símbolos pictográficos de civilizações, simultaneamente, anti-
gas e modernas, distantes e locais. É na constante que oscila do velho 
ao novo, na sua assimilação ou contaminação, que a genuína contri-
buição desses movimentos alcançou uma forma concreta.

Uma terceira característica fundamental dos movimentos de van-
guarda latino-americanos é sua perspectiva relutante em relação ao 
estereótipo de “o novo”, considerado por muitos críticos e historiado-
res da arte como sine qua non da vanguarda. No que tange ao conteú-
do, é evidente que a mistura de elementos do Velho e do Novo Mundo, 
exemplificada pela cultura mestiça ou afro-americana, envolve o ele-
mento “inovador” que provê definição ao impulso de vanguarda do 
Novo Mundo. No contexto de sociedades instáveis, um ímpeto moder-
nista que se poderia tornar um agente produtivo de mudança social foi 
um fenômeno bem-vindo. Contudo, a incursão desses artistas na rede-
finição da arte implementada pela vanguarda não terminou no âmbi-
to do tema – abrangeu também a aplicação de novos materiais, técni-
cas e conceitos artísticos. Mais uma vez foi Siqueiros quem defendeu 
o uso de inovações tanto técnicas como materiais para a arte latino-a-
mericana. Sua ênfase na implementação de procedimentos revolucio-
nários desde a fotografia e o cinema até à antiga arte de pintura mural 
– juntamente com o uso de ferramentas mecânicas e processos indus-
triais – foi pioneira em uma dimensão inédita para os artistas latino-
-americanos. A atitude experimental de Siqueiros foi ecoada décadas 
depois em várias áreas: o uso, pelos cinéticos venezuelanos, de acríli-
co, instrumentos mecânicos de desenho e aplicações de pintura auto-
motiva; a adaptação de água e luz de Gyula Kosice; a “utopia de pintar 
com luz” perseguida por Abraham Palatnik e Julio Le Parc; e, para 
citar apenas alguns exemplos, o talento de Juan Carlos Distéfano no 
manuseio de resinas epóxi e fibra de vidro. No outro lado do espectro, 
o uso de refugo industrial e materiais do cotidiano por estes artistas, 
encontrou aplicações emblemáticas nas gigantescas assemblages de 
Antonio Berni; na reciclagem de vendagens de Alberto Heredia como 
base para suas esculturas precárias; na conversão de móveis antigos 
de Beatriz González agindo como o suporte das suas pinturas; na ma-
nipulação de tecido, pigmento e objets trouvés (objetos encontrados) 
de Hélio Oiticica para suas séries Parangolés e Bólides; no manuseio 
de borracha, alumínio e tecidos de Clark como a base para suas pro-
postas radicalmente inovadoras; e na manipulação de aço inoxidável, 
arame do quintal e objetos simples em construções tridimensionais 
suspensas de Gego. Ainda mais importantes, porém, são os novíssi-
mos conceitos cunhados por esses artistas. Estes vão das telas com 
“moldura recortada” de Rothfuss e “esculturas articuladas” de Kosice 
a Bichos de Clark e Gego, de popcretos e ldeias Visíveis de Waldemar 
Cordeiro às estranhas coisaradas ou Cosas de Santantonín. Estas não 
são adaptações de conceitos existentes – na ampla gama de lugares-
-comuns temáticos da vanguarda –, mas sim contribuições originais 
que denotam uma assimilação interativa dos princípios modernistas, 
vanguardistas e do Novo Mundo.

Finalmente, do muralismo mexicano e da Semana de Arte 
Moderna na década de 1920 às formas radicais de conceitualismo 
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que surgiram na América do Sul no início dos anos 1960, os latino-
-americanos aproveitaram seus anseios artísticos para se inserir e 
influenciar a matriz social de seus respectivos países. Para grupos 
que trabalhavam principalmente na década de 1960, esses elemen-
tos convergiram na dimensão extra-artística de suas práticas: a este 
respeito, o que torna as versões latino-americanas das neovanguar-
das tão únicas não são tanto seus postulados artísticos radicais, mas 
um objetivo não estético: a função social que eles foram chamados 
a desempenhar em relação ao paradoxo das sociedades instáveis e 
seu status quo. Aí reside sua dimensão utópica mais aprofundada. A 
tentativa de contestar a institucionalização da arte a nível mundial 
para transpor o fosso que os separava da sociedade, levou muitas des-
sas manifestações a engajar ativamente a esfera pública – ali mesmo 
onde a especificidade estética de sua prática se dissolveu em campos 
mais amplos, como a política, a sociologia, a etnografia e a antropolo-
gia. Como veremos em detalhe, as táticas de guerrilha urbana do El 
Techo de la Ballena, as intervenções da massa nas mídias dos concei-
tualistas brasileiros e argentinos, e as propostas performativas dos 
artistas neoconcretos exemplificam o desejo de superar os estritos 
parâmetros da arte em favor de experiências mais diretamente rela-
cionadas com a vida cotidiana.

A articulação curatorial

No nível curatorial, parece evidente que apenas uma atitude flexível 
pode orientar as complexidades formais e as tensões teóricas inseri-
das nos movimentos de vanguarda latino-americanos. Se enquadrado 
nos termos da “rede” (réseau) de Foucault ou do conceito de Theodor 
W. Adorno de “constelação” (Konstellation) – discutido em profun-
didade no ensaio de Olea “Versões, inversões, subversões: O artista 
como teórico” – o objetivo desta abordagem é evitar a qualquer cus-
to o impasse de exposições coletivas centradas em temas históricos. 
Em outras palavras, a chamada exposição de pesquisa panorâmica na 
qual a identidade pasteurizada da arte latino-americana tem sido in-
sistentemente comprimida durante as duas últimas décadas, sobretu-
do nos Estados Unidos. Além da ingenuidade, tal visada carece de efe-
tividade, pois envolve uma vasta região em que os desenvolvimentos 
artísticos não seguem um padrão sequencial ou sequer homogêneo. 
A credulidade gritante de mostras panorâmicas como essas provém 
de tentativas de reunir em um pacote só uma totalidade inatingível. O 
resultado flagrante é uma caricatura metodológica condenada ao fra-
casso quando ajustada à escala sempre relativa e incompleta de qual-
quer exposição. Além disso, qualquer tentativa de impor um foco li-
near e, pior, uma narrativa “completa” – portanto, sempre enganosa 
– se torna outro sinal alarmante da obsolescência dessa abordagem. 
Ambas as pretensões são contestáveis dentro do relativismo que sub-
jaz à história em geral e à perspectiva despretensiosa que deve orien-
tar nossa visão da arte de vanguarda em particular.

Em uma tentativa de contornar tais limitações, Inverted Utopias 
se articula em seis constelações: Universal e Vernácula; Lúdico e 
Lutuoso, Progressão e Ruptura; Vibracional e Estacionário; Óptico 
e Tátil; e, Críptico e Engajado. Apesar da disparidade cronológica e 
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geográfica envolvendo cada uma dessas redes, o conjunto revela mui-
tas linhas comuns que – por meio de nexos, contradições e contra-
pontos – entrelaçam, além de questões de tempo e espaço, a produ-
ção artística desses criadores notáveis. A maleabilidade desta rede 
permite o (re)posicionamento de artistas e grupos dentro de uma 
leitura dinâmica e transversal, que engloba sua ampla contribuição 
teórica e prática, bem como o grau de risco experimental que assu-
miram. Tal estratégia permite que o trabalho de artistas individuais 
apareça em mais de uma constelação. Logo, a obra construtiva do 
promotor Torres García vira, ao mesmo tempo, inspiração para a 
produção vernáculo-universal da Escola do Sul e alicerce para a vas-
ta gama de manifestações, sejam abstratas ou concretas, incluídas 
na Progressão e Ruptura. De um modo semelhante, as investigações 
sobre a natureza do movimento e o uso de materiais inexplorados 
por outro precursor, Siqueiros, foram atualizadas várias décadas 
depois, nas propostas cinéticas de Jesús Rafael Soto, Carlos Cruz-
Díez, Alejandro Otero e os projetos públicos dos membros argenti-
nos, sediados em Paris, do GRAV. De outro ângulo, Soto e Cruz-Díez 
reaparecem como catalisadores das propostas ópticas e hápticas que 
constituem a essência da constelação Óptico e Tátil. Além disso, as 
reivindicações sociopolíticas dos movimentos internacionalistas au-
tóctones (como o muralismo mexicano) retornam transformadas na 
refutação profanadora das tendências contestatórias dos anos 1960. 
Essa tendência evoluiu para o questionamento desmaterializado/re-
materializado19 da natureza e função da arte em todas as versões da 
arte conceitual. Atravessada por estes múltiplos níveis de apreensão 
e leituras infinitas, Inverted Utopias acontece. O seu não lugar acha 
um lugar para se posicionar. 

A chave para esta articulação inovadora reside em seu potencial 
relacional e de engate ótimo. Isto é, em sua capacidade de abraçar a 
tensão dialética que a justaposição e a comparação de tendências dís-
pares geram. Esta relação dialógica de artistas e movimentos ocorre 
dentro de cada constelação particular, bem como na exposição em 
geral. Nesse sentido, as seis redes se expõem aos extremos para cir-
cunscrever o escopo móvel das manifestações e produção dessas ten-
dências. A controversa inclusão nesta mostra dos cinéticos, lado a 
lado com obras do grupo conterrâneo El Techo de la Ballena, fornece 
um bom exemplo disso: é uma justaposição impensável na própria 
Venezuela. A rejeição da representação aventada pelo Cinetismo, as-
sim como o seu impulso de pesquisa serial, encontrou justificativa 
em uma atitude racional e científica que estava em total desavença 
com a exultação visceral das atividades de El Techo. A pitadinha de 
Dada destes, levou-os a distorceram imagens de seres humanos e de 
animais a fim de transmitir a repulsa e a tristeza que sentiam com a 
imobilidade social e o impasse político do “retorno” da Venezuela à 
democracia. De polos opostos, ambos os grupos expressaram as con-
tradições do projeto desenvolvimentista de seu país. Desvendar essas 
posturas antitéticas na mesma exposição evidencia, assim, um sinal 
de objetividade muito além de estilos, tendências e temas mais “cer-
tinhos” para transmitir as disparidades no âmago das versões latino-
-americanas do Modernismo. O tipo de ecletismo contido em pers-
pectiva da nossa curadoria, por sua vez, impede qualquer tentativa 
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de privilegiar uma única sensibilidade estética ou formal gerada por 
esse processo assaz heterogêneo.

Como as estrelas em uma constelação, a rede permite uma leitura 
diacrônica das obras selecionadas. Pode perceber-se – com um sim-
ples olhar – o histórico e o cultural, as obras de arte e as suas teorias. 
A elasticidade das categorias que articulam esse formato curatorial 
favorece as incontáveis combinações de uma história da arte menos 
estabelecida que, portanto, nunca é teleológica. Além disso, sua axio-
logia instável é oportuna, adequada para transmitir o caráter pecu-
liar tanto das manifestações quanto dos manifestos de vanguarda. 
De acordo com isso, devo enfatizar que apresentar artistas que per-
maneceram na obscuridade por décadas inviabilizava a inclusão da-
queles exemplos exagerados por cânones hegemônicos e histórias de 
arte nacionais. Inverted Utopias representa uma tentativa de contar 
outro lado da esgarçada história da vanguarda, focada em inscrever 
personagens menos conhecidos e instrumentais dessa abordagem da 
arte moderna. Sob tais termos, esta proposta dos curadores é tudo 
menos um cânone. Em vez disso, seu escopo abrangente – tanto nas 
obras quanto nas teorias – representa um meio produtivo para ex-
pandir os parâmetros para o entendimento das utopias do modernis-
mo anteriormente deslocadas.

Inverted Utopias se apresenta como uma provocação. Como espec-
tadores ou críticos, somos compelidos a dar sentido à desordem con-
ceitual ou visual que a exposição instala sob a aparência de “tota-
lidade”. Essa compulsão funciona como um estímulo para oferecer 
interpretações frutíferas de artistas e movimentos, de outra forma 
fadados a ser considerados lugares-comuns exóticos. Dentro de tais 
parâmetros, uma exposição também pode ser um espaço de confron-
to, risco e, em última análise, descoberta de relações anteriormente 
subestimadas, nas quais um passado deslocado ganha vida na mo-
bilidade do presente. O espaço relacional envolvido também corres-
ponde à vitalidade da condição atual, contemporânea, tão imersa na 
simultaneidade e, acima de tudo, na contradição.

As Constelações Paradoxais 

Se a subjetividade da arte e sua história podem ter qualquer propósi-
to, o objetivo fundamental destas constelações reside no fato de que, 
em uma época de simultaneidade, elas transcendem as histórias na-
cionais fragmentadas e a progressiva desintegração de nossos perí-
metros regionais. Em uma época de justaposição, levam-nos a consi-
derar de que forma tais recursos como o “dinamismo do espectador”, 
a estrutura vital, a paródia lúdica e dolorosa, ou mesmo uma ideia re/
materializada de arte conceitual provocaram versões e reações tão 
divergentes em nosso continente. Hoje sabemos, em uma época do 
próximo e do distante, que elas são referências-chave para entender 
a produção prospectiva da área. Esta exposição não se satisfaz facil-
mente, porém, apenas apresentando lado a lado o melhor do passado; 
mostra também até que ponto a atualidade de suas redes e teias pode 
ser vista como contemporânea. Todas elas são, na verdade, extrema-
mente úteis para compreender a identidade dispersa da arte atual.
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a Universal e Vernácula 

A atividade teórica e prática dos referidos guias de nossa vanguar-
da estimulou tendências e movimentos que – durante as décadas de 
1920 e 1930 – se focalizaram em um objetivo paradoxal: o desejo si-
multâneo por uma arte universal enraizada no tema vernáculo. Tal 
ambiguidade foi o ponto de partida para artistas e grupos tão díspa-
res no tempo e no espaço quanto aqueles reunidos nesta constelação. 
As antinomias universalismo/nacionalismo assim como tradição/
modernidade criaram uma tensão no espectro de objetivos, estilos e 
linguagens abertamente sincréticas que abrangem os legados cultu-
rais e artísticos do Velho e do Novo Mundo. O muralismo mexicano 
tentou capturar – em uma escala monumental – a gramática frag-
mentada do Cubismo e os ensinamentos do afresco da Renascença 
italiana, juntamente com fontes pré-hispânicas e mestiças. De outro 
ângulo mais similar com as distorções cubo-espaciais de Fernand 
Léger, o brasileiro Vicente do Rego Monteiro apresenta uma síntese 
sui generis dessa tradição formal reforçada com sua longa estada em 
Paris nas décadas de 1920 e 1930. Em obras que desenvolvem uma 
interação exaustiva como O atirador de arco (1925) e A crucificação 
(1922), Monteiro combina motivos retirados da cerâmica marajoara 
da foz do rio Amazonas e da iconografia religiosa do Brasil colonial.20

Todos esses artistas compartilham uma preocupação particular 
com a exaltação de elementos nativos como base para fundamentar 
a especificidade de uma consciência vernácula. O objetivo dos mu-
ralistas mexicanos de elaborar uma arte mestiça que transmitisse a 
miscigenação racial e étnica de seu país encontrou seu equivalente na 
recuperação do ethos afro-cubano proclamado como projeto artísti-
co por Eduardo Abela, Carlos Enríquez, Antonio Gattorno e outros 
artistas, escritores e ativistas que se uniram em torno do slogan “arte 
nuevo” promovido pela Revista de avance. No entanto, seu projeto de 
ver Cuba “de dentro para fora”, a fim de compreender a natureza com-
plexa de sua cultura, não implicava a representação direta de motivos 
e tradições étnicos.21 Em obras como El triunfo de la rumba (1928), de 
Abela, o tema aparentemente banal da dança cubana – visto através 
de leves distorções inspiradas no Cubismo – fornece a tradução plásti-
ca mais do que a folclórica dos ritos da santería (macumba) e atributos 
desta cultura. Até então, os temas afro-cubanos – não considerados 
dignos de pintura – eram relegados a adornar caixas de charutos. O 
alcance mais radical dessa confluência de tradições, por outro lado, 
é incorporado em La espera (1929) e Candombe (ritmo carnavalesco 
uruguaio, 1921) de Pedro Figari. Neles, a impressão pós-impressionis-
ta do pontilhismo e a manipulação fauvista da luz e da pincelada à la 
Vuillard são inesperadamente realocados de seus contextos monte-
videanos pelo pintor para comunicar a marginalização sofrida pelas 
culturas negras e mulatas nas margens do Rio da Prata.

O paradigma de uma tensão universal-vernácula, lançado com 
tanto êxito pelo muralismo mexicano, também sofreu uma inver-
são nas aspirações da vanguarda rioplatense. Nas sociedades amal-
gamadas pelo caldeirão migratório europeu (como a argentina e a 
uruguaia), o desejo pela universalidade se manifestou com a força 
sintomática de um projeto nacionalista. A necessidade de se envolver 



Pe
ri

ód
ic

o 
Pe

rm
an

en
te

 
N

º 9
 / 

ab
ri

l/2
02

1

pág 15/27

U
m

a 
ut

op
ia

 d
e 

gr
an

de
 a

tu
al

id
ad

e:
 a

lg
um

as
 c

ar
ac

te
rí

st
ic

as
 n

ot
áv

ei
s 

da
 v

an
gu

ar
da

 n
a 

A
m

ér
ic

a 
L

at
in

a
ativamente com essa “grande tradição universal” atraiu artistas 
como Torres García, Xul Solar, Gonzalo Fonseca, Francisco Matto 
e Julio Alpuy para codificar o estrangeiro e o local dentro das lin-
guagens arquetípicas da geometria, da abstração e, no caso de Xul, 
do misticismo. As aquarelas primorosas deste último – Jefa (Chefa, 
1923), Tláloc (deus asteca da chuva, 1923) e Máscara con cruz (1924) – 
bem como as esculturas totêmicas da Escola do Sul – exemplificada 
por Poste (1958) de Gonzalo Fonseca e Tótems (1979-85) de Francisco 
Matto – é baseada em princípios e motivos universais cujo simbolis-
mo cósmico serviu para transmitir, de uma forma ou de outra, o pon-
to crucial conflitante de suas sociedades.

Lúdico e Lutuoso

A necessidade de questionar por meio da arte o opróbrio perpetrado 
em todas as esferas da vida unifica ideologicamente e formalmente o 
grupo reunido nesta constelação. Importa salientar que, para objeti-
var sua refutação, a linguagem que eles inventaram difere significati-
vamente das modalidades vãs de realismo social – uma tendência que 
estereotipou um espectro considerável da produção artística de nos-
so continente. Além dessa trivialidade, o cerne destas propostas não 
é ilustrar didaticamente a miséria social, mas sim recriar sua essên-
cia perversa através de uma série de estratégias evasivas. Na maioria 
delas, seja o repertório emblemático da alegoria ou o código dúplice 
da paródia, servem para fundamentar a proposição sacrílega.

Tal atitude irreverente teve um poderoso antecedente no humanis-
mo antagônico de José Clemente Orozco. Em Cristo destruye su cruz 
(1943), La victoria (1944) ou mesmo Pomada y perfume (Engraxadela 
e perfuminho, 1946), tanto a alegoria quanto a caricatura lhe servem 
para denunciar a cumplicidade dos poderes civis, militares e religio-
sos. Aqui, a ênfase pictórica coloca-se no extermínio vergonhoso das 
pessoas e civilizações do Novo Mundo. Sua corrosividade exemplar 
ecoa nas pinturas da colombiana Débora Arango e do porto-riquenho 
Carlos Raquel Rivera, artistas mal conhecidos fora de seu contexto 
nacional, mas tão interessantes quanto outro porto-riquenho, Julio 
Tomás Martínez, aqui escolhido por trabalhos como El secreto de la 
maldad (1930). Aproveitando-se de alegorias blasfematórias, Arango 
e Rivera botam o dedo na ferida de sociedades atormentadas pelo co-
lonialismo, a repressão, a corrupção e a violência sem-fim. As bestiali-
zações grotescas do poder abusivo representadas em Justicia (1944) e 
Familia (1951), de Arango, expressam a difícil situação moral e física 
das mulheres agredidas, tornando a artista a precursora da arte femi-
nista no continente.22 A condição colonial de Porto Rico, por sua vez, 
gera pesadelos políticos monstruosos e asfixiantes no miolo de La en-
chapada (A vernizagem, 1960-62) e Paroxismo (1963) de Rivera.

Um segundo núcleo comparativo desta constelação reúne artis-
tas argentinos para os quais a produção iconoclasta e o pensamento 
crítico de Antonio Berni forneceram um ponto de partida desde os 
anos 1960. Nesse caso, contudo, o recurso à paródia (e não o tipo de 
alegoria de Orozco) enquadra as preocupações formais e ideológicas 
de suas propostas. A paródia – entendida como uma estratégia de ci-
tar diretamente de narrativas estabelecidas (portanto, um caminho 
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paralelo) – permitiu a esses artistas uma abordagem menos conven-
cional da realidade.23 Por meio de apropriação, exagero e ironia mor-
daz, a paródia altera práticas socioculturais e convenções artísticas 
em sua essência. Este conjunto recorreu, assim, a uma série de tá-
ticas e variações cáusticas para alcançar suas afirmações acerbas. 
Berni produziu assemblages de grande escala (El mundo prometido 
al Juaníto Laguna [1962]) e monstros alegóricos (La sordidez [1964]) 
de sucata industrial e resíduos de lixo; Jorge de la Vega fez suas aber-
rantes “esquizobestas” (Music Hall, 1963) a partir de telas manipula-
das e coladas a objets trouvés; Alberto Heredia usava madeira, pape-
lão, tinta e ataduras para produzir suas cruzes sardônicas (Cruz con 
calzoncíllo [Cruz com cueca, 1980]) e heróis nacionais mumificados 
(San Martín o El hombre del brazo de oro, 1974). Outro aspecto des-
se procedimento pode ser apreciado no homem atado que está sen-
do torturado por asfixia em um vaso sanitário (El mudo II 1973) ou 
no Cristo proletário eletrocutado em serviço da Light (Acción directa 
[Violência social, 1998]). Essas duas esculturas de fibra de vidro con-
densam o forte e rigoroso legado da arte renascentista e contempo-
rânea no centro da arte iconoclasta de Juan Carlos Distéfano. Uma 
tática semelhante é também evidente nos símbolos judaico-cristãos 
politizados por León Ferrari na série Biblia Gofrada (1996-98), bem 
como em sua paradigmática Civilización occidental y cristiana (1965). 
A iconografia controversa deste último ainda ressoa em nosso pre-
sente agnóstico. Finalmente, as Cosas (1961) de Rubén Santantonín 
irradiam suficiente estranheza para sacudir o espectador em uma 
experiência de intensidade sensorial que o invade pelos olhos e po-
ros, “em virtude de ser um impulso material sem transcrição”.24 Nas 
mãos profanas destes criadores, a paródia confronta a tragédia das 
sociedades sob domínio ditatorial e da censura sem perder sua pro-
pensão grotesca ao humor negro.

A paródia desses argentinos baseada em objetos teve contrapon-
tos inesperados no continente. Por um lado, a sacrílega proposta 
daquele jeito dadá e surrealista de El Techo de la Ballena (Caracas, 
1961-63). Para estes “terroristas da arte” que se fizeram passar por 
informalistas, a obra de arte vira cemitério de restos e excrescências 
que merece a mais urgente pesquisa humana. A “baleia” emblemá-
tica do grupo significa, assim, espontaneidade, criatividade e risco; 
em outras palavras, todas as qualidades que o capitalismo subtraiu 
da arte. A estratégia de apropriação intrínseca à paródia, por sua 
vez, é executada de maneira mordaz no mobiliário incomum no qual 
a colombiana Beatriz González interfere artisticamente. Por inter-
médio dessas peças, as convenções da pintura universal, dos mitos 
nacionais e da sociedade de consumo são questionadas desde o lar. 
Ao combinar formatos, suportes e materiais cotidianos não tradicio-
nais, suas obras transgridem deliberadamente a “pureza” maculada 
dos meios tradicionais como pintura e escultura. González, Berni, de 
la Vega, Santantonín, Distéfano, Heredia e muitos outros nesta cons-
telação estão preocupados com a hibridação dos mídia, quer se trate 
de pintura e escultura ou pintura, colagem, ready-made e ensambla-
gens. Nesse sentido, sua refutação radical vai muito além do ques-
tionamento das convenções sociais, a fim de alcançar uma profunda 
profanação do mito da própria arte.
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a Progressão e Ruptura

No que diz respeito à teoria da(s) vanguarda(s) histórica(s), não há 
melhor tendência para ilustrar solidamente nossa capacidade de “in-
versão” do que aquela fundamentada na abstração geométrica e no 
construtivismo. Tendo tido um enorme impacto nas regiões metropo-
litanas da Argentina, Brasil, Uruguai e Venezuela desde os anos 1930, 
essas correntes são prova, contudo, de uma ideia fora-de-lugar: a no-
ção de uma arte completamente não objetiva no meio de sociedades 
com modernização lenta e desigual. A força com a qual uma propos-
ta importada mesmo lançou raízes e se nacionalizou, acompanhou, a 
par e passo, o impulso desenvolvimentista do período pós-Segunda 
Guerra Mundial. O ímpeto atingido na América do Sul por essas ten-
dências levou alguns críticos latino-americanos a falar sobre a pre-
sença de uma “vontade construtiva” que – na forma de um projeto 
racionalista – tentou corrigir os “excessos” irracionais das socieda-
des subdesenvolvidas.25 Além do essencialismo dessa simplicidade, os 
conhecimentos teóricos e práticos à mão desses grupos testaram sua 
capacidade de produzir teoria pura em sociedades (ditas) subdesen-
volvidas, caracterizadas pela precariedade de sua infraestrutura cul-
tural. Por causa disso, a seleção nesta constelação se centra naqueles 
artistas-teóricos que, apesar das limitações intrínsecas de seus meios 
locais, conseguiram articular uma utopia peculiar dentro dos parâ-
metros internacionais de ambos os projetos concretos e construtivos.

O objetivo de anular, de uma vez por todas, o mundo da represen-
tação estruturando a obra de arte como uma entidade concreta e au-
torreferencial – na qual linha, cor e plano, desprendidos do mundo 
exterior, não são nada além de si mesmos – era partilhado, de pers-
pectivas bem diferentes, por todos os grupos e tendências nesta cons-
telação. Entre eles, mais uma vez, a notória personalidade de Torres 
García se torna o foco de atenção. Uma série de “construções” ino-
vadoras produzidas em Paris durante a sua ligação com o grupo abs-
trato Cercle et Carré serve para destacar sua produção multifária. 
Os pequenos objetos de madeira pintada com planos recortados mo-
nocromáticos – devidamente exemplificados por Madera en planos 
de color (1929; ver o meu ensaio “Estruturas Vitais”) e Estructura en 
blanco y negro (1930) – consolida a noção de “estrutura plástica” que 
o uruguaio compartilhou com, entre outros, Piet Mondrian e Theo 
van Doesburg. Outra obra do mesmo período, Constructivo con varil-
las sobrepuestas (1930), sintetiza a frustração pessoal do uruguaio em 
relação ao neoplasticismo e aos princípios do sistema de construtivis-
mo universal que ele teorizara, de modo assíduo, desde os anos 1930. 
Em sua divisão composicional, essa peça híbrida amalgama as lin-
guagens do seu projeto paradoxal: a grade mondrianesca pura e não 
objetiva (seção inferior), contraposta e cheia de pictogramas (metade 
superior) do patrimônio humanista de civilizações antigas.

O reducionismo planimétrico e cromático destas constru-
ções encontra um estranho contraponto na série Sculture astratte 
(Esculturas Abstratas, 1934) que Lucio Fontana exibiu com o gru-
po Abstraction-Création em meados da década de 1930. Ao mesmo 
tempo, tais obras de Torres García como Formas sobre fondo blan-
co (1929) e Objet plastique (1929) revelam uma preocupação com a 
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a
irregularidade do suporte pictórico, um tópico que ocupará a pro-
dução teórica e prática dos membros do grupo Madí no Uruguai e 
na Argentina, uma década depois. A este respeito, é digno de nota 
o diálogo que as construções pictóricas de Rhod Rothfuss com mol-
duras recortadas – Composición Madí (1946) e Superestructura Madí 
(1946) – estabelecem com os pequenos “objetos plásticos” de Torres 
García de estrutura irregular e orifícios geométricos. Finalmente, o 
Objet construit (1938) deste último gera um precedente antecipado 
para a questão da transferência de motivos visuais abstratos de um 
plano bidimensional (como desenhar ou pintar) para um volume tri-
dimensional, e aqui exemplificados por uma estrutura vertical mon-
tada precariamente. Essa questão seria extensivamente pesquisada 
e atualizada duas décadas mais tarde, no Brasil, pelo artista neocon-
creto Willys de Castro em sua série Objetos ativos (1961-62).

Carmelo Arden Quin, Rothfuss, Kosice – os principais teóricos de 
Madí – também contribuíram com visadas altamente originais para 
a busca de uma pintura e escultura concreta. A noção de “moldura 
irregular” – introduzida por Rothfuss em suas construções com mar-
gens recortadas e vazios geométricos – destruiu o “tabu” do quadro, 
transformando-o assim em um objeto concreto. A contribuição bá-
sica de suas composições Madí residiu, sem dúvida, na forma como 
isolou a tinta em blocos de cor, integrando, assim, o espaço externo 
na estrutura. Gyula Kosice, por sua vez, abordou o problema da au-
tonomia absoluta da obra quando propôs o conceito de uma escultura 
com movimento articulado, incorporado em Röyi (1944) e Escultura 
articulada (1946). No entanto, sua versão mais radical dessa proposta 
foi Metro (c. 1950; ver “Estruturas Vitais”); nesta peça, a banalidade 
de uma tira rebitada capaz de produzir múltiplas articulações toma o 
lugar da própria escultura para negá-la. A materialidade flexível das 
propostas de Madí aniquila, assim, a “aura” da obra, estabelecendo 
um nexo raro com o legado Dadá.

No Brasil, a partir da plataforma do grupo ruptura, Waldemar 
Cordeiro teorizará sobre uma nova maneira de entender a estrutu-
ra da obra de arte em si. Substituindo a mão do artista pela régua e 
outras ferramentas mecânicas de desenho, Cordeiro desenvolveu um 
método de escrita plástica para dar forma à sua busca de conceitos 
perceptíveis. Essas Idéias visíveis (1956-60) são apenas uma materia-
lização do próprio pensamento, devidamente estabelecido em um des-
dobramento modular e serial. Cada proposta não só nega questões de 
representação e referencialidade, mas também funciona como uma 
“tese concreta” sobre os problemas de se visualizar um espaço men-
tal inapreensível. O grupo ruptura deu lugar ao movimento da arte 
concreta que contou com, entre muitos outros artistas, Cordeiro e 
Luis Sacilotto. Este último desenvolveu uma poética inteira baseada 
no diálogo com a forma autorreferencial do quadrado. Obras como 
Concreção 5942 (1959) consistem em quadrados de alumínio corta-
dos de acordo com uma progressão numérica. Sacilotto criou vários 
planos na base serial da superfície modular do quadrado. A estrutura 
resultante dessa progressão depende dos efeitos perceptuais do espa-
ço negativo gerado pelos recortes de quadrados precisos sobrepostos.

Se o trabalho dos artistas do ruptura e do concreto estabeleceu 
um estímulo inédito para teorias e práticas artísticas inovadoras, o 
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inquestionável alcance da teoria de Ferreira Gullar sobre o não ob-
jeto – elaborada em 1959 sobre os parâmetros da fenomenologia de 
Merleau-Ponty – foi um ponto de virada extraordinário na arte bra-
sileira. Este último engloba uma ampla pesquisa sobre um novo tipo 
de espaço realizado por figuras principais como Lygia Clark e Hélio 
Oiticica, assim como os membros menos conhecidos dessa tendência, 
Willys de Castro e Hércules Barsotti. A produção de todos esses artis-
tas postula questões relativas à espacialização do ponto para a linha, 
da linha para o plano, do plano para a superfície dobrada que está 
prestes a se tornar um volume, e assim por diante. Na maioria desses 
casos, a chegada rigorosa ao dilema do não-objeto tem lugar através 
de um processo redutivo. A série de Superfícies moduladas (1957), de 
Clark, focaliza seu interesse em um vocabulário para expressar um 
novo espaço que ela começou a esboçar em 1954. Tal léxico é compos-
to de conceitos como “plano modulado”, “espaço-linha” e “linha-luz”. 
Termos teóricos realizados na prática com linhas brancas horizon-
tais e verticais de igual tamanho que penetram a superfície negra 
cortando e organizando o espaço em sequências reiterativas ou in-
vertidas são exemplificados por sua série Espaços modulados (1958) 
e Ovo (1959). A interação da linha externa comparada com o espaço 
interno da obra produz uma distorção perceptual na qual a linha “se 
revela como um momento do espaço circundante”.26 Outras séries de 
Clark, como Casulos (1958-59) e Bichos (1960-63), levam esses estu-
dos um passo adiante. No primeiro, a linha literalmente abre o pla-
no, dando-lhe uma autonomia concreta. Esse processo é totalmente 
completado nos objetos de alumínio de Bichos – consistindo em pla-
nos articulados por dobradiças que se movimentam em resposta aos 
estímulos do espectador, como se fossem “organismos vivos”.27

A manipulação orgânica de Clark da superfície/suporte encontrou 
um equivalente vívido na busca de Oiticica do corpo físico da cor. A 
série Metaesquemas deste último (1957-60) envolve estruturas cromá-
ticas inspiradas em Mondrian que se replicam ad infinitum. Como nas 
pinturas de “linha” de Clark, o efeito de seus metaesquemas depende 
do vazio instável produzido pelos movimentos virtuais dos retângulos 
e quadrados monocromáticos contra as superfícies brancas. Os me-
taesquemas negam, assim, a representação em favor de “incursões 
sensoriais”.28 Tal interação perceptiva é levada ao suporte tridimen-
sional em Núcleos (meados da década de 1950, anos 1960). Esses nú-
cleos representam pequenos labirintos, onde a cor deixa de ser um 
elemento decorativo da obra de arte a fim de se tornar o suporte. Os 
Objetos ativos (1961-62) de Willys de Castro condensam a pintura em 
um ripado estreito na parede perfurada por aberturas que, como as 
superestruturas de Rothfuss, desafiam a percepção do espectador 
em relação ao espaço circundante. Recorrendo a tons primários, de 
Castro ressalta mais ainda a presença física da obra através da cor. 
Nestes termos, a pintura é superfície só, um volume, uma unidade au-
torreferencial de fato. Por sua vez, a produção mais radical de Barsotti 
– sua série Brancos e preto (1959-61) – questiona os “limites” da pin-
tura por meio de um jogo minimalista de preto e branco, luz e trevas 
ocorrendo nas próprias margens do plano pictórico. Ao direcionar 
nossa visão para esse limite, Barsotti dissolve o plano em percepção.
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a Vibracional e Estacionário

A tentativa de produzir uma arte capaz de resolver o confronto entre 
a estase e o movimento desestabilizou a pintura a partir de suas ba-
ses. Já nos anos 1930, esta questão se tornou uma fonte de atividade 
utópica para um pequeno, contudo inovador, grupo de latino-ameri-
canos. Embora reconhecendo as contribuições individuais de alguns 
desses artistas ao legado do Futurismo, a história canônica da arte 
ignorou largamente as implicações gerais dessa tendência cinética. 
Logo, dentro desta constelação, existem dois núcleos proeminentes 
que nunca foram considerados em relação um ao outro. De um lado, 
estão as equipes artísticas ligadas a Siqueiros na produção de murais 
em grande escala na Cidade do México, Los Angeles e Buenos Aires – 
o último dos quais incluiu Antonio Berni. De outro, Soto, Cruz-Díez, 
Otero e Gego devem ser considerados. Das posições ideológicas e ar-
tísticas mais irreconciliáveis, todos esses teóricos orientados para a 
prática refutaram, atualizaram e expandiram o legado dinâmico do 
Futurismo, enriquecendo-o com fontes diversas: Paul Cézanne, Piet 
Mondrian, Construtivismo russo e as teorias cinematográficas de 
Serguei Eisenstein, entre outras. O diálogo crítico dos dois grupos 
díspares nesta constelação pretende mostrar o paralelismo de suas 
propostas e demonstrar como até mesmo suas diferenças podem ser 
usadas para promover a compreensão de suas conquistas originais. 
Isto, sem esquecer os seus esforços pioneiros em nome de uma arte 
que foi assimilada com sucesso pela cultura contemporânea.

A arte dinâmica teve um teórico e praticante-chave em Siqueiros. 
Tanto em sua produção individual como coletiva dos anos 1930, a ma-
nia do movimento se tornou um dos dois principais polos em torno 
dos quais gira a articulação de sua pintura; por mais contraditório 
que possa parecer, o classicismo foi o outro polo, aproximando-o de 
Torres García.29 A principal abordagem de Siqueiros à teoria cinética 
tem em conta a noção do “mural cinematográfico”, desenvolvido logo 
após seu encontro com Eisenstein em Taxco, em 1932. Através dessa 
forma muralista, Siqueiros procurou contrapor o fascínio do cinema 
sobre as massas proporcionando simultaneamente uma alternativa 
para a decadência inexorável da pintura mural na era da reprodução 
mecânica. De fato, as reflexões de Siqueiros sobre este tópico anteci-
pam de forma premonitória a denúncia de Walter Benjamin à cultura 
midiática de massas. Decorrente da montage da vanguarda, o mural 
cinematográfico sintetiza as tentativas de Siqueiros de conjugar os 
princípios futuristas – como a perspectiva multiangular e o especta-
dor dinâmico – com materiais e técnicas de última geração derivadas 
da indústria moderna. Um par de projetos de murais realizados em 
Buenos Aires (Mural, “Ejercicio plástico”, 1933) e Cidade do México 
(Retrato de la burguesia, 1939-40) incorporam o modo como essas 
ideias em curso se concretizam na obra de Siqueiros.30

A utopia de Siqueiros de uma pintura-em-movimento ecoou na 
obra de dois contemporâneos radicais nos anos 1930. O primeiro 
é Antonio Berni, que compartilhou as preocupações cinéticas de 
Siqueiros. As técnicas de montagem geradas pelo cinema são uma 
característica especial das pinturas de cavalete em escala-mural 
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(Desocupados [Desempregados] e Manifestación, ambas de 1934) 
produzidas por Berni como resultado de sua troca frutífera embo-
ra polêmica com Siqueiros. Em jogo estava a validade do muralismo 
no contexto argentino. O segundo, o poeta e teórico de vanguarda 
brasileiro Oswald de Andrade, traduziu o cerne de ideias retiradas 
de uma palestra proferida por Siqueiros em São Paulo (1934) para 
seu romance tríptico Marco Zero (1943). O processo de montagem 
dinâmica com o qual de Andrade estruturou seu relato da revolução 
paulista foi chamado de “prosa cinematográfica”.31 Foi, sem dúvida, 
uma tentativa de recriar, por escrito, a descontinuidade simultânea 
da experiência contemporânea que Siqueiros devidamente teoriza-
ra e praticara quase uma década antes. No entanto, todos esses tipos 
de experimentos cinéticos fundamentados na imobilidade tanto da 
parede quanto do livro não poderiam escapar às contradições intrín-
secas de sua proposta utópica. Assim, o impasse provocado por essa 
limitação chegou a uma saída viável quase duas décadas mais tarde 
nas propostas dos cinéticos: Soto, Cruz-Díez e Otero. 

De um ponto de vista oposto, oferecido tanto por Mondrian quanto 
pelo legado do construtivismo, Soto estabeleceria as bases para uma 
arte que transcendeu os parâmetros convencionais da pintura e da 
escultura. Peças cinéticas como Trapecio (1957) e Estructura cinética 
(1956) consistem em folhas sobrepostas de acrílico que desenvolvem 
vibrações sutis como resultado do deslocamento do observador em 
frente à obra. Ao tornar o espectador um participante ativo da propos-
ta dinâmica, Soto forneceu uma solução viável para o impasse da esta-
se pictórica. O paradoxo provocado por tal deslocamento teve seu equi-
valente na pesquisa sobre a cor física e virtual realizada por Cruz-Díez 
em sua vasta série iniciada em 1958 e conhecida como Fisicromías. A 
questão cinética em jogo aqui é o resultado imprevisível do processa-
mento visual da cor na retina do espectador: a retinalidade. Ainda de 
outra perspectiva, a série Coloritmos (1956-60) de Otero – para a qual 
a arte de Mondrian também fornece um ponto de partida – combina 
a mesma preocupação com a relação entre percepção de cor e movi-
mento. Em suas peças, contudo, as temáticas essenciais são o ritmo e 
a sequência de cores sobre uma matriz controlada de linhas verticais 
pretas e brancas. Embora os três artistas mencionados representem 
uma alternativa muito criativa às contradições de uma arte cinética, 
foi Gego – a figura paradigmática imersa no questionamento total da 
linha e do plano, da transparência e do invisível – quem contribuiu, 
na Venezuela, com o contraponto produtivo para a proposta oficial da 
arte em movimento. Em obras como Vibración en negro (1957), Ocho 
cuadrados (1961) e La cinta (A fita, 1962), Gego desconstrói sutilmente 
os principais postulados dos cinéticos. Em suas mãos, os planos são 
transformados em formas tridimensionais, a matriz se torna uma gra-
de e a linha é liberada como volume para o espaço.

Olhar e Tátil

As duas últimas constelações – Progressão e Ruptura, e Vibracional 
e Estacionário – produzem um desdobramento particular da expe-
riência concreta e construtiva do objeto artístico, revelando muitos 
pontos de afinidade dentro e entre a rede resultante. Tal processo 
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é mais explorado aqui como uma tentativa de apreender na própria 
proposta a utopia da arte sensorial pura ancorada à vista e ao toque. 
Neste contexto, cada uma das obras escolhidas poderia ser conside-
rada uma entidade autorreferencial, levando-nos às dimensões óptica 
e háptica da experiência artística (e extra-artística ainda). O conjun-
to se move, assim, entre séries de polaridades: luz/sombra, material/
imaterial, densidade/transparência, linha/volume. Tais núcleos in-
cluem a imaterialidade da luz (Armando Reverón); a síntese analí-
tica e sensorial (Soto, Fontana, Sérgio Camargo e Mira Schendel); 
o desenho espacializado (Gego); o olhar háptico (Clark e Oiticica); a 
mobilidade óptica da luz e da água (Le Parc, Palatnik, Kosice), culmi-
nando na fisicalidade da luz saturada em cor (Cruz-Díez). A aparente 
arbitrariedade através da qual o grupo é conjugado mostra uma ine-
gável afinidade entre os próprios trabalhos, reforçando assim como 
eles ativam o desejo do espectador de compreendê-los tanto em sua 
realidade material (tátil) como perceptual (óptica).

O ponto de partida para essa articulação são as “pinturas de luz” 
de Armando Reverón, que se caracterizam por um sutil paradoxo: 
a relação entre a leveza das pinceladas expondo a materialidade da 
superfície pictórica e a “desmaterialização” implícita em seu trata-
mento da luz, luz de fundo, ou sombra. Obras paradigmáticas como 
El árbol (A árvore, 1931) e Paisaje blanco (Paisagem branca, 1940) 
evidenciam o despojamento radical de sua proposta. No outro extre-
mo deste espectro estavam manifestações de vanguarda centradas 
nas qualidades transformativas da água e da luz. Estas vão das pio-
neiras caixas de néon de Kosice (1946), Mesa circular de agua móvil 
(1952), Agua girable (Água giratória, 1964) e seus feitios subsequen-
tes na arquitetura de água em movimento  Continuel-lumière – mo-
bile (Luz-contínua – móbile, 1960-66) e Mural de luz continua (1967) 
de Le Parc. A luz como elemento pictórico tinha sido incorporada 
desde cedo pelas caixas geradoras de cor de Palatnik em sua série 
Aparelhos cinecromáticos (1949-64). Finalmente, a luz em sua dimen-
são real permeia o espaço arquitetônico e seu volume na reconstru-
ção da proposição ambiental (específica no local), conhecida como 
Cromosaturación (1965) de Cruz-Díez, na qual o observador é imerso 
em um banho somente de cor.

Os polos experimentais postulados por este par de extremos al-
cançaram outras possibilidades nas propostas de Soto, Fontana, 
Camargo e Schendel. Na série de vibrações pretas e brancas do “pe-
ríodo barroco” (1958-61) de Soto – exemplificado por Vibraciones 
(1960) e Barroco negro (1961) –, o artista usa as linhas verticais para-
lelas e o fundo moiré de suas peças anteriores. Contudo, estas agora 
são feitas à mão, adicionando imprevisibilidade e acidente à interação 
espontânea de efeitos táteis e ópticos, que não são nem racionais nem 
mecânicos; são até informalistas. Em outras obras desta série, como 
Puntos de goma (Pontos de borracha, 1961), a superfície é enriquecida 
por elementos ópticos e hápticos (tecido, gesso, arame, metal, madei-
ra) que substituem o anonimato frio do acrílico, as paralelas elabo-
radas mecanicamente e a cor sistematicamente aplicada para uma 
experiência subjetiva do indivíduo. Desta forma Soto desdobrou a di-
nâmica visual da peça em direção a uma dimensão perceptual que 
também é tátil. De outra perspectiva, Fontana profanou a superfície 
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pictórica de seus Concetti spaziali (Conceitos espaciais, série Buchi 
[Furos], 1949-60) por meio de perfurações concêntricas, cortes e la-
cerações perpetradas diretamente na tela ou papel. Como as estrutu-
ras com molduras recortadas de Rothfuss, o ato de perfurar o plano 
nesses conceitos espaciais equivale a abrir a obra à dimensão infinita 
do espaço. A noção da obra de arte como um dispositivo sensorial 
– simultaneamente visual e tátil – também teve um expoente notá-
vel no Brasil. Os Relevos de Camargo (anos 1960-80) operam criando 
uma massa densa feita de pequenos volumes de madeira em forma de 
cone que, sob a influência da luz, geram uma vibração óptico-háptica 
que desafia a exclusividade do visual; ou seja, provocam um efeito óp-
tico tão estranho que também nos convida a tocá-los.

Neste núcleo, duas outras figuras estabelecem contrapontos e se-
melhanças com as versões radicais desse olhar háptico. Os Objetos 
gráficos (1967) de Schendel incorporam casos para além do objeto em 
si para os quais a luz é o único elemento em jogo. Nesses trabalhos, o 
pulsar luminoso supera o efeito visual (seja da folha de acrílico ou do 
papel de arroz) de uma forma atraente. Esse traço é mais evidente em 
peças que reforçam de forma diferente (por meio da transparência 
do acrílico) um olhar háptico mínimo e serial: Pregável (anos 1970), 
Disco acrílico do I Ching (1971) e Caderno selos (1971). As investigações 
de Schendel sobre o potencial preciso das sombras e projeções vin-
das da placa de acrílico ou do próprio papel tiveram desenvolvimen-
tos simultâneos nas esculturas transparentes e caprichosas de Kosice 
atravessadas por luz, tais como Espacio (1970). O anonimato do vazio 
filosófico nestas obras iniciais é, na verdade, apoiado por outras for-
mas de vazio político cuja desolação reflete um fosso social. O vazio 
– apontando para a exaustão das expectativas – sugere um inegável 
pessimismo textual que já não está envolvido com o cinético, o didáti-
co ou o lúdico. Logo, em todas essas propostas há uma questão radical 
sobre o desenho sendo colocada por esses transgressores artísticos: 
nomeadamente, examinando sua obsolescência enquanto traço e se 
desafiando a uma dimensão de toque que leva ao volume ou à tridi-
mensionalidade. Esta questão crítica emerge no diálogo entre obras 
como Droguinha (1966) de Schendel ou Dibujo sin papel (Desenho 
sem papel, 1985) de Gego. Há uma interação nesses trabalhos entre a 
linha e o desenho, nos quais o elemento em tensão tem de escolher se 
deve transcender o obstáculo da superfície. Filosoficamente, os peda-
ços retorcidos de papel de arroz em Mira expressam o desenho inex-
primível; no segundo, a linha de Gego abandona o plano para se tor-
nar traço e sombra material que questionam o próprio espaço. Em 
ambos os casos, a interação dialógica de ausência e presença, olhar e 
toque, é resolvida como um paradoxo insolúvel.

A síntese de experiências sensoriais que constituem as teorias 
neoconcretas “baseadas em não objetos” é a base para a proposta 
óptica-háptica de Clark e Oiticica. A esse respeito, Trepantes (1964), 
de Clark, funciona como o pictórico que vira objeto em configura-
ções livres, orgânicas e táteis. Para Oiticica, o processo abrange da 
rigidez de suas construções da série Bilateral à textura não moldada 
das capas que irrompem na esfera pública metamorfoseadas como 
Parangolés (1964-70). Estes últimos trabalhos envolvem uma contra-
dição: por um lado, eles se desdobram no plano da experiência do 
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toque e do olhar; por outro, o modo como essa experiência é apre-
sentada já implica uma dimensão conceitual. Por essa mesma razão, 
algumas dessas propostas foram transferidas para outros diálogos 
em tensão na próxima constelação. À beira de uma outra abordagem 
conceitual e ainda no âmbito de outros parâmetros da experiência 
sensorial, a universalidade da forma – bolas de borracha do mesmo 
tamanho – é questionada tropegamente em Eureka/Blindhotland 
(1970-1975) de Cildo Meireles. Nesta ampla proposta, o truque óptico 
é revelado apenas quando o espectador pega as bolas para descobrir 
que cada uma tem massa e peso diferentes.

Críptico e Engajado

Dentro da totalidade de (neo)tendências e movimentos de vanguar-
da reunidos nesta exposição, os artistas e grupos destacados nesta 
constelação haviam sido, até muito recentemente, amplamente ig-
norados. No entanto, o equilíbrio crítico dos últimos trinta anos nos 
permite ver, na utopia conceitual incorporada por esses movimen-
tos, o maior avanço da arte latino-americana no século XX. Foi um 
impulso em que a inversão absoluta de valores que marcaram a van-
guarda na América Latina se transformou no objetivo de produzir 
um novo espaço crítico desde o qual “pensar” a função da arte nes-
sas e a partir dessas sociedades (Jacoby). Em consequência, a decisão 
curatorial de situar Waldemar Cordeiro e José Balmes nesta conste-
lação enquanto precursores “protoconceituais” provém de um obje-
tivo mais amplo. A tendência conceitual das pinturas informalistas 
de texto-e-imagens de Balmes ou dos popcretos de Cordeiro ressalta 
como o impulso que levou ao surgimento do conceitualismo em nosso 
continente nada teve a ver com a transição entre o minimalismo e a 
arte conceitual que moldou o modelo hegemônico anglo-americano. 
Em vez disso, nossas tendências conceituais foram nutridas por fon-
tes não ortodoxas que oscilam da versão dadaísta do informalismo 
pictórico promovido pelas colagens de Balmes (série Santo Domingo 
[República Dominicana], 1965) à série popcretos de Cordeiro (anos 
1960), aqui exemplificada por Dollar (Dólar, 1966). De perspectivas 
opostas ou convergentes, as propostas protoconceituais de Balmes e 
Cordeiro já anunciam a característica dominante dessas práticas na 
América Latina: a produção de significado a qualquer custo.

As obras reunidas nesta constelação representam diversas táticas 
de significação empregadas por esses criadores como parte de seu 
arraigado questionamento da “função da arte” em sociedades ca-
racterizadas pela repressão, censura e autoritarismo de facto. Nesse 
contexto terrível, León Ferrari, Luis Camnitzer e Antonio Dias ex-
ploram os traços empíricos da linguagem, cada um transforman-
do texto em um suporte para “comunicar novos valores”. Em obras 
como El cuadro escrito (1964-65) de Ferrari, Common Grave (Vala 
Comum ,1966-1968) de Camnitzer, ou História (1968) de Dias, a ideia 
do artista enquanto um “administrador que classifica” os resultados 
de um programa pré-estabelecido (Kosuth) é invertida em um “or-
ganizador de significados” (Ferrari). Da mesma forma, os objetos e 
as instalações linguísticas de Camnitzer (Execution, 1970) propõem 
a ideia do ready-made como um “pacote para comunicar ideias”. As 
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séries itinerantes de Alberto Greco, Vivo-Dito (1963), e a mise-en-s-
cène ao vivo de Oscar Bony, La familia obrera (A família operária, 
1968), retomam de outro ângulo o problema da intencionalidade do 
ato criativo originalmente suscitado por Marcel Duchamp. Nessas 
propostas, o “apontar” ou “circular” de espectadores nas ruas, ou 
a contratação de uma família da classe trabalhadora para se passar 
por uma obra de arte “ao vivo” produziu uma crítica acerba à inefi-
cácia da arte enquanto instituição na segunda metade do século XX.

Clark e Oiticica contribuem em outro registro, re/significando tá-
ticas centradas no corpo humano como instrumento para basear e 
projetar experiências táteis e visuais. Essa tendência – cujo enqua-
dramento pode ser rastreado até à constelação Olhar e Táctil – rea-
parecerá aqui em propostas sensoriais de tendência conceitual, como 
Caminhando (1963) e Diálogo de mãos (1966) de Clark. De forma se-
melhante, a série Bólides (Bólide vidro, 1964-65) de Oiticica re/mate-
rializa a ideia de cor em um trans-objeto que incita a participação do 
espectador. As experiências performáticas O corpo é a obra (1970) 
de Antonio Manuel e as inúmeras Situações (1969-76) propostas por 
Artur Barrio compartilham com Clark e Oiticica o uso do corpo e 
dos sentidos como materiais factuais para a proposição conceitual.

Outro alvo dos grupos conceituais argentinos e brasileiros foi a fa-
lácia dos mass media. A proposta da Arte Midiática de Massas privi-
legiou o “ato de transmissão” acima da constituição material da pró-
pria obra. O principal objetivo de Prímer manifiesto y obra “Arte de 
los medios” (1966) de Roberto Jacoby, Eduardo Costa e Raúl Escari, 
e Fashion Fictions #1 (Ficções de Moda #1, 1966-69) de Costa é de-
nunciar tanto o falso charme da publicidade quanto a suposta vera-
cidade dos mass media. No Brasil, Meireles e Manuel trabalharam 
em uma proposta paralela destinada a “intervir” nos circuitos “ para 
efeitos de obter e transmitir informação contracirculante. As propo-
sições conceituais de Meireles, denominadas Inserções em circuitos 
ideológicos: Projeto Coca-Cola (1970-75) e Projeto Cédula (Quem ma-
tou Herzog?) (1975), consistem em esfregar adesivos em garrafas de 
Coca-Cola ou carimbar notas em circulação com mensagens subver-
sivas e enviá-las de volta para o circuito geral da rua. Na série de mol-
des estereotipados de Manuel (Flans, 1968-75), o artista tira partido 
da matriz de jornais censurados para denunciar ironicamente (nas 
áreas vedadas), como Meireles, os intelectuais desaparecidos ou tor-
turados na sede da Polícia Federal, assim como a repressão decor-
rente das ditaduras. Em ambos os casos, eles usam ready-mades para 
inscrever mensagens e depois devolvê-las à circulação.

Finalmente, todas essas manifestações conceituais chegaram sim-
bolicamente a um clímax em uma ação experimental política conhe-
cida como Tucumán Arde; um grande evento de opinião pública orga-
nizado por uma ampla frente de artistas e trabalhadores de Rosário 
(Santa Fe) e Buenos Aires, onde as complexidades de um circui-
to contrainformativo estavam em jogo. O grande coletivo Tucumán 
Arde expôs e denunciou as mentiras difundidas pela mídia nacional 
sobre as miseráveis condições de trabalho das usinas de cana-de-açú-
car no norte da Argentina. Estando na margem tênue entre arte e 
ação política, o fracasso de curto e longo prazo desse tipo de “expe-
riência limite”32 tipifica o conflito que, em última instância, afetou 
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esses grupos e movimentos: o modo como ousaram apostar plena-
mente na utopia vanguardista. Como um bizarro contraponto a todas 
essas transgressões, os ambientes controlados de insetos e plantas 
de Luis Fernando Benedit – desenvolvidos desde 1968 e terminando 
no Fitotrón (Phytotron, 1972-73) – oferecem uma metáfora cáustica 
de confinamento (microcosmos vegetal de proporções monumentais) 
para ilustrar o trágico resultado das utopias latino-americanas da úl-
tima refutação crítica do século: os anos 1960.

Notas
1 RAMÍREZ, Mari Carmen; OLEA, Héctor et al. Inverted Utopias: Avant-Garde Art in 
Latin America. Houston/Londres: The Museum of Fine Arts (Houston)/Yale University 
Press, 2004, 586 p. e 92 documentos.
2 RAMÍREZ, Mari Carmen; OLEA, Héctor. Versions and Inversions: Perspectives on Avant-
Garde Art in Latin America. Houston: MFAH, 2006, 303p.
3NdE: Os documentos numerados que aparecem nas notas, estavam no final do 
catálogo da exposição Inverted Utopias. Hoje é possível consultá-los no site: https://
icaadocs.mfah.org/s/en/page/home. 
 FOUCAULT, Michel. Of Other Spaces. In: DAVID, Catherine; CHEVRIER, Jean-François 
(ed.). Documenta X: The Book, Politics/Poetics. Organizado por Documenta e Museum 
Fridericianum Veranstaltungs. Ostfildern: Cantz-Verlag, 1997, p. 262.
4 Ibid.
5 São exemplos do tipo de retificação curatorial gerada pelo novo século as exposições 
Modern Starts: People, Places, Things, curada por John Elderfield e Peter Reed com 
Mary Chan e María del Carmen González; e Making Choices: 1929, 1939, 1948, 1955, 
curada por Peter Galassi, Robert Storr e Anne Umland. Ambas foram organizadas pelo 
The Museum of Modern Art, New York, como parte da série MoMA 2000.
6 Exposições focalizadas na vanguarda centro-europeia incluem Alison de Lima 
Greene e Anne Wilkes Tucker, Czech Modernism: 1900-1945 (Houston: The Museum 
of Fine Arts, Houston, e Bulfinch Press, 1989); e Timothy O. Benson (org). Central 
European Avant-Gardes: Exchange and Transformation, 1910-1930 (Los Angeles: Los 
Angeles County Museum of Art e MIT Press, 2002). Para exposições extraordinárias 
que contribuíram novos paradigmas para a apresentação de arte latino-americana do 
século XX, ver MORAIS, Frederico. I Bienal de Mercosul. Porto Alegre: Fundação Bienal 
de Mercosul, 1997; HERKENHOFF, Paulo;  PEDROSA, Adriano. XXIV Bienal de São Paulo. 
Núcleo histórico: antropofagia e histórias de canibalismos. São Paulo: Fundação Bienal 
de São Paulo, 1998; BRETT, Guy. Force Fields: Phases of the Kinetic. Barcelona: Museu 
d’Art Contemporani de Barcelona em associação com Hayward Gallery, London, 
2000; PATERNOSTO, César. Abstraction: The Amerindian Paradigm. Bruxelas: Société 
des Expositions du Palais des Beaux-Arts de Bruxelles em associação com IVAM – 
lnstitut Valencià d’Art Modern, 2001. An investigation of this topic must also consider 
Versiones del Sur: cinco propuestas en torno al arte de América Latina, uma série de 
cinco exposições consecutivas organizadas pelo MNCARS (Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía em Madrid, 2000). A última incluía Heterotopías: Medio siglo sin 
lugar 1918-1968 (Ramírez e Olea, curadores); F[r]icciones (Ivo Mesquita e Adriano 
Pedrosa); Eztétyika del sueño (Carlos Basualdo and Octavio Zaya); No es todo lo que ves: 
pervirtiendo el minimalismo (Gerardo Mosquera); e Más allá del documento (Mónica 
Amor e Octavio Zaya).
7 Ver FIGARI, Pedro. Autonomía regional (1924), documento 7.
8 SIQUEIROS, David Alfaro. Manifiesto del Sindicato de obreros técnicos, pintores y 
escultores (1922) In: TIBOL, Raquel (ed.). David Alfaro Siqueiros. Ciudad de México: 
Empresas Editoriales, 1969, pp. 89-92; RAMÍREZ, Mari Carmen. The Ideology and 
Politics of the Mexican Mural Movement, 1920-25 (Tese de doutoramento). The 
University of Chicago (1989), pp. 302-13.
9 Ver CASANOVAS, Martí. Arte nuevo (1927), documento 15.
10 Para uma discussão aprofundada sobre as origens e significado deste termo, ver 
RAMÍREZ, Mari Carmen. Regressive Utopias? (Avant-garde Radicalism in Siqueiros and 
Oswald). In: HERKENHOFF, Paulo; PEDROSA, Adriano. XXIV Bienal de São Paulo: Núcleo 
histórico, op. cit., pp. 327-35.
11 SIQUEIROS, David Alfaro. Rectificaciones sobre las artes plásticas en México. 
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a Reimpresso In: TIBOL, Raquel (ed.). Documentación sobre arte mexicano. Ciudad de 
México: Fondo de Cultura Económica, 1974, pp. 37-52; ver documento 20 neste volume.
12 Ver ANDRADE, Oswald de. Manifesto antropófago (1928), documento 12.
13 Citado em NUNES, Benedito. Antropofagia ao alcance de todos. Prólogo para Oswald 
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na América Latina: Do transe ao transitório. Rio de Janeiro: Editora Civilização 
Brasileira, 1979, pp. 88-91.
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