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Para começar, gostaria de agradecer a presença de vocês nesta ses-
são. O Projeto Mutirão, que eu vou apresentar agora, tem uma for-
ma um pouco diferente. Ele não é um filme curta, média ou longa 
metragem, mas só existe em situações como esta, de conversa, aula, 
palestra. Assim, cada vez que algumas pessoas se dispõem a escu-
tar e ver o Projeto Mutirão elas se tornam colaboradoras do trabalho, 
tornam possível a própria existência do trabalho. Eu vou me apoiar 
em algumas passagens escritas para não ultrapassar os 20 minutos, 
mas espero que vocês consigam me compreender. 

Em um dos textos de apresentação da exposição A respeito de situa-
ções reais (São Paulo, Paço das Artes, 2003), o crítico e roteirista Jean-
Claude Bernardet comenta o recrudescimento da produção de docu-
mentários no Brasil. Para ele, o público relativamente numeroso de um 
filme como Edifício Master (Eduardo Coutinho, 2002), entre outros 
documentários brasileiros, criava um quadro favorável à abertura de 
um amplo debate sobre o documentário. Debate que ele próprio ini-
ciou: “pode-se observar que, de par com o aumento da produção e uma 
relativa variedade de assuntos, existe uma certa pobreza de dramatur-
gia. Prevalecem métodos descritivos e o recurso à entrevista, em detri-
mento de outras estratégias, de outras formas de narração, investigação, 
observação e análise”1. Mais de quatro anos depois, em 2007, com o 
lançamento de Jogo de cena (Eduardo Coutinho) e de Santiago (João 
Moreira Salles), as palavras visionárias de Bernardet ganharam forma. 
O que ele próprio reconheceu, ao afirmar que os dois documentários 
são “a prova de que o ensaio filosófico é possível no cinema, não como 
falação ilustrada por imagens, mas pelo aproveitamento e aprofunda-
mento dos recursos da linguagem cinematográfica”2. 

O recurso utilizado por Jogo de cena é, nada mais, a verdade pro-
porcionada pelo cinema. Uma verdade não muito verdadeira, a come-
çar pelo seus nomes técnicos: “impressão de realidade” ou “efeito do 
real”. E justamente por tudo parecer tão real, Jogo de cena emociona; 
a “dimensão trágica” percebida por Bernardet3 reside naquilo que o 
filme tem de ficcional. Em determinado momento, ficamos sem saber 
quais mulheres são “verdadeiras”, quais mulheres são atrizes, e to-
das são, ao mesmo tempo, atrizes e verdadeiras. 

1 Jean-Claude Bernardet, Práticas documentárias e situações reais. Catálogo da 
exposição “A respeito de situações reais” (São Paulo: EXO e Paço das Artes, 
2003). Grifos meus. 

2 http://jcbernardet.blog.uol.com.br/ em 14/01/2008
3 Idem. É interessante notar os diferentes adjetivos da crítica para este 

momento de Jogo de cena: José Geraldo Couto caracterizou o momento como 
“perturbador” (Folha de S. Paulo 08/11/2007); Marcelo Coelho falou em 
“truque de mágica”, em “pérfidos milagres” (Folha de S. Paulo 05/12/2007).
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Em Santiago, o recurso mais explorado é a narração em primeira 
pessoa. É a voz encorpada de um cineasta maduro sobre a sua voz 
de menino prepotente que articula no presente os documentos regis-
trados há mais de treze anos. E o que é narrado não é exatamente a 
história de Santiago, personagem que dá nome à obra. Mas, funda-
mentalmente, o que o “narrador do narrador”4 nos conta é a relação 
de um cineasta e seu material bruto, de um patrão e seu empregado. 

“Um jeito de falar de si, por meio de um objeto – ora direta, ora indi-
retamente manipulado”5. 

João Moreira Salles aproxima em um único filme cenas de nature-
zas totalmente diferentes6; mostra que são muitas as estratégias do-
cumentárias, talvez infinitas. Esta liberdade é própria do cinema (da 
arte); é a liberdade de invenção do realizador (do artista). Os mon-
tadores costumam dizer que todo material bruto contém um único 
filme, uma única seqüência possível, e pode ser que isso seja verdade. 
A busca dessa seqüência ideal talvez seja o principal assunto de San-
tiago. A recusa desta busca é assunto do Projeto Mutirão. 

É aí que entra a noção presente no título desta comunicação, de 
“um filme não realizável”. 

Desde 2003 acompanho uma série de lutas políticas com a minha 
câmera. São muitas horas registradas, que poderiam render um ou 
mais documentários. Mas, entendendo as lutas políticas como um 
processo interminável, não quis delimitar um fim para meu trabalho. 
As pessoas que lutam por mudanças raras vezes conseguem viver 
aquilo que sua luta conquista, quando conquista algo. Assim, achei 
mais apropriado assumir o que venho fazendo como uma prática do-
cumentária, uma ação que tem continuidade e que não é direcionada 
para um produto. O que eu faço, basicamente, é voltar para as mi-
nhas fitas brutas e extrair delas alguns planos. Como exemplo, vou 
mostrar um plano que dura três minutos que foi extraído de uma fita 
de uma hora que registrava uma ocupação de sem-teto. 

excerto Novos ventos 

O Projeto Mutirão reúne uma série de vídeos como este, todos for-
mados por um único plano cada. Chamo estes planos de excertos, 
tanto pra explicitar esse processo de tão somente extrair um trecho 
de horas de observação (sem uma edição posterior/ou junção com 
outros planos) como na tentativa de dizer que se trata de momentos, 

4 Apesar de o narrador do filme ser o próprio João Moreira Salles, a voz deste 
narrador é de Fernando Moreira Salles e, na versão em inglês, de Fernando 
Alves Pinto. Tomamos conhecimento desta informação nos créditos finais do 
filme. 

5 Pablo Ortellado. Santiago. Publicado em http://www.desobediente.net/ em 
12/09/2007.

6 Fotos da casa onde viveu Salles, registros documentais sonoros em preto-e-
branco, com a câmera parada (as aparições de Santiago), registro documental 
sem som e colorido (a memória da infância de Salles), situações encenadas em 
um fundo preto (o close na dança das mãos de Santiago, um lutador de boxe), 
cenas de outros filmes (a dança de Fred Astaire, um plano de Ozu), entre 
outros mais difíceis de classificar (como a música na tela escura). 
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de peças de um processo maior. A cada apresentação do projeto esco-
lho excertos diferentes para mostrar e comentar, produzindo narra-
tivas únicas, que não se repetem. Os excertos permitem combinações 
múltiplas e mesmo abordagens múltiplas. Em cada oportunidade, eu 
destaco um aspecto do trabalho, dependendo do público com quem 
eu tento iniciar uma conversa. Às vezes interessa mais discutir polí-
tica e em outras vezes, debater linguagem artística. Ao contrário do 
que possa parecer, eu gosto justamente de expor contextos políticos 
quando a minha audiência é de pessoas iniciadas em arte e menos en-
volvidas com política; e de abordar a linguagem do trabalho quando 
a audiência é formada por pessoas mais envolvidas com atividades 
políticas e menos com procedimentos artísticos. Mas isso não é uma 
regra; o importante é que o Projeto Mutirão funciona como um lugar 
ou, para usar uma expressão mais familiar aos estudiosos de cinema, 
como um dispositivo. O trabalho se atualiza a partir de cada conversa 
que se estabelece com cada diferente público. 

Vou mostrar mais alguns excertos
Abertura de portas [ver https://vimeo.com/6212013]
Ciclofaixa
Futebol

Eu me interesso muito tanto pelo cotidiano das lutas políticas como 
pelas ações onde eu percebo a produção de uma outra cidade. 

Um aspecto importante do trabalho é que todas as apresentações/
conversas são registradas e excertos dessas apresentações/conversas 
são incorporados ao trabalho. Eu acabei me tornando uma persona-
gem do trabalho, assumindo diferentes papéis. Ora é a Graziela artis-
ta quem fala, ora é a ativista, ora a professora, a pesquisadora. Outro 
aspecto importante é que, apesar de a maioria dos excertos já coleta-
dos terem sido capturados por mim – são aproximadamente 70 excer-
tos até aqui –, eu venho coletando excertos feitos por outras pessoas e 
espero que em algum momento eu me torne completamente dispensá-
vel, que o trabalho seja apropriado, que se torne uma prática coletiva. 

Alguém pode estar se perguntando onde é que está a arte nisso tudo. 
Eu inscrevi o Projeto Mutirão neste seminário temático – Cinema 

como arte e vice-versa – por dois motivos: primeiro, porque entendo 
que a arte ainda é o espaço onde os trabalhos que não são facilmen-
te categorizados, que não cabem em determinados espaços ou, pelo 
contrário, caberiam em muitas situações diferentes podem ser aco-
lhidos. Segundo, porque o Projeto Mutirão se contextualiza em práti-
cas de arte contemporânea que eu chamo de práticas dialógicas. Re-
sumidamente, trata-se de projetos artísticos onde se pode identificar 
uma forte inclinação educativa. Não uma educação disciplinar, mas 
uma educação baseada no diálogo, na troca de experiências, no com-
partilhamento de estudos, no aprendizado mútuo, enfim. 

Eu não vou mostrar alguns desses trabalhos aqui porque o pró-
prio Projeto Mutirão deve cumprir esse papel; mas só para dar um 
exemplo bem paradigmático dessa forma de se pensar as exposições 
de arte, em 2004 o artista Jorge Menna Barreto transformou o seu 
espaço expositivo no Centro Cultural São Paulo em uma sala de aula. 
Esse trabalho recebeu o nome de Projeto Matéria e consistiu, nas pa-



Pe
ri

ód
ic

o 
Pe

rm
an

en
te

 
Nº

 6
 /

 fe
v 

20
16

Pr
oj

et
o 

M
ut

ir
ão

: u
m

 f
ilm

e 
nã

o-
re

al
iz

áv
el

, u
m

a 
pr

át
ic

a 
do

cu
m

en
tá

ri
a

pág 4/5

lavras do artista, em uma “oficina como intervenção [artística]”. Ele 
montou um programa de nove aulas que tinham como “matéria” uma 
reflexão sobre as práticas artísticas contextuais (site-specific), o papel 
do artista hoje e, fundamentalmente, a recepção em arte. Eu mesma 
tenho uma série de outros trabalhos, além do Projeto Mutirão, que se 
fundam em situações de encontro e de diálogo, sendo o mais emble-
mático deles uma exposição que eu chamei de Não há nada para ver. 

Para concluir essa comunicação, que eu espero que ainda se con-
verta em diálogo, separei alguns comentários críticos do geógrafo Ri-
cardo Baitz sobre o Projeto Mutirão, extraídos de um texto mais longo:

Imagino um leitor não letrado nas academias intera-
gindo com o projeto. Minha experiência de educador 
(popular e acadêmico) sugere que as múltiplas por-
tas de acesso do projeto permitem que todas as pes-
soas – inclusive as mais simples – interajam com o 
projeto, reflitam e discutam sobre problemas comple-
xos, e em toda sua complexidade. A pedagogia está 
em não subestimar as pessoas, em não simplificar os 
quadros, não reduzir a realidade a modelos esque-
máticos, mas sim em apresentar o estágio último da 
obra nunca finalizada, para que cada pessoa contri-
bua com o seu estágio pessoal último: obra e pessoas 
estão em processo, eis a qualidade excepcional que 
pode ser extraída do mutirão.

Obra individual ou coletiva? Embora o emprego 
da primeira pessoa seja emblemático no texto e em 
alguns vídeos, logo se percebe não se tratar de um 
eu individual. O eu coletivo, tema tão discutido na 
psicologia, emerge nas entrelinhas do texto. Lê-se 
muito a primeira pessoa; mas essa primeira pessoa 
atua, participa, insere-se em grupos, atividades, in-
terage; ela (a autora) não está isolada. Não é um in-
divíduo atomizado, mas alguém que se associa, que 
tece relações, que se institui em grupos que dividem 
interesses comuns e que, na ausência desses grupos 
ou quando os existentes não lhe servem, funda novos: 
simples assim! 

Centro ou periferia, título de um livro de Remi 
Hess do início dos anos 70 (feito sob orientação de 
Henri Lefebvre), explora a posição das pessoas frente 
ao Estado. O conhecimento não é neutro, diz ele; e 
contra o saber do Estado (centro) há o saber periféri-
co. Batalha de Davi e Golias. E que exigia posiciona-
mento político dos intelectuais, à sua época. É o que se 
recoloca no Projeto Mutirão. Contra a arte instituída, 
o ataque da arte periférica: o que significa que contra 
a arte de mercado, devemos pensar outras formas de 
arte que não tratem seu produto como mercadoria, e 
tampouco o público como consumidor, ou massa.

Quem produz e quem é produto? Afinal, quem 
educa os educadores? “Saiamos de nós mesmos”, eis 
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a frase utilizada por René Lourau para designar a 
necessidade de nos aprimorarmos, de nos tornarmos 
nossas possibilidades, e não aquilo que somos; de nos 
expandirmos. É um deslocamento da questão sujei-
to-objeto proposta pela filosofia clássica para a no-
ção de processo, noção proposta pela palavra projeto: 
obra sempre inacabada, sempre em transformação, 
em processo. O Projeto Mutirão não é; ele será o 
que fizermos com ele. 

Temas filosóficos são relançados sobre novas bases. 
A constituição de um público é um exemplo. A auto-
ra demonstra, com habilidade, que o público não é 
dado; é produzido. Por quem? Por todos nós. 

O Mutirão pareceu-me um projeto aberto, que nos 
provoca a dele participar. Depois de assistir aos víde-
os que o compõem, não pude evitar um profundo de-
sejo de também ser cineasta (ao melhor estilo “faça 
você mesmo”) e de assim, participar do movimento 
do projeto com meus próprios vídeos. ▼

*Roteiro e transcrição da comunicação da artista no 13º Encontro So-
cine, ECA-USP, São Paulo, 2009. 

A estética revolucionária não é apenas uma representação 
que apoia uma política revolucionária, mas, antes, o modo de 
endereçamento que revoluciona a própria estética. Ou, citando 
Jean-Luc Godard: não é apenas uma questão de se fazer filmes 
políticos, mas de se fazer filmes politicamente. 


