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Arte e cultura da Arte

A angustia da pergunta

Toda profissdao ou, como talvez critico de arte ndo seja profissdo, toda atividade hu-
mana tem seu momento de angstia do goleiro na hora do pénalti. E verdade que, a
rigor, s6 quem nunca jogou futebol pode imaginar que a angustia na hora do pénalti
seja do goleiro. Na hora do pénalti o goleiro esta no auge da excitagdo, o contrario da
angustia: esta literalmente a um passo da gloria e ansioso por vé-la chegar. Quem fica
com a angustia € o batedor, que gostaria que aquele momento fosse adiado para toda a
eternidade. Minha angustia ¢ a do batedor de pénalti ¢ ela se traduz na angustia diante
da possibilidade de que me cobrem meus critérios no instante de fazer aquilo que se
chama a critica de arte. Minha angustia é que me perguntem “Mas, qual, afinal seus
critérios para dizer o que diz?” e eu ndo saiba responder. Minha sorte e a sorte deste
tipo de batedores de pénalti é que essas perguntas hoje se fazem cada vez menos...

A auséncia dessa pratica deveria fazer pensar. Se n2o se pensa o suficiente sobre isso €
porque o recalque praticado contra essas perguntas -- que no fundo, abaixo da superfi-
cie, continuam a existir-- faz parte do atual sistema da arte. Por que hoje, e em linhas
gerais desde os anos 70, ndo € mais o caso de se fazer essas perguntas, nem ao critico,
nem ao artista? Alguns artistas, é verdade, esperam que os criticos respondam por
eles as eventuais perguntas que lhes possam ser feitas. Mas, como digo, dificilmente
se pergunta ao critico por qué e em nome do qué ele diz o que diz. Mesmo assim, com
freqiiéncia minha angustia aflora: e se me perguntarem por meus critérios? Mesmo
quando ninguém me faz essas perguntas, mesmo quando ¢ apenas a obra de arte que,
no siléncio total de uma relagdo direta entre mim e ela embora no meio de uma multi-
dao de pessoas excitadas nas salas de uma bienal, me faz essas perguntas, que direi eu
a essa obra e a mim mesmo? Uma velha anglistia que continuamente retorna e para a
qual periodicamente devo encontrar respostas. Novas respostas.

Primeiro: o método

Essa questdo voltou recentemente a tona para mim, sob um ponto de vista metodologi-
co, a0 ler uma entrevista, ndo de um artista ou de um critico de arte ou teorico da arte,
mas de um escritor, Salman Rushdie [1], esse cujo drama as nagdes ditas ocidentais
e iluministas, que tanto falam em nome da liberdade, durante anos e anos assistiram
indiferentes, numa das maiores demonstra¢des de pusilanimidade diante da opressao
e da ignorancia de que se tem noticia [2]. Na entrevista a que me refiro, dada ao jornal
Le Monde, Salman Rushdie fez observacdes sobre as relagdes entre literatura, realidade
e surrealidade que poderiam ser proveitosas no campo da discussdo sobre a arte, para
mim que continuo a ver na comparagao entre as artes um método heuristico privile-
giado, embora contestado. Falando do trabalho de colegas escritores ¢ de suas proprias
escolhas literarias, Rushdie observa, a certa altura, que o bom surrealismo, por dizé-lo
assim, é aquele que empresta seu corpo a realidade, prolongando-a e tornando-se sua
metafora pertinente e convincente. Se ndo for assim, como diz Rushdie, se ndo forem
enunciados de algum modo esses elos entre uma coisa e outra, e se ndo forem a seguir
de algum modo justificados, se essa composicdo se fizer inteiramente ao acaso, as coi-
sas ficam faceis demais, ele diz. Tem razdo: ficam faceis demais e nao significam muito.
E para explicar o modo pelo qual esse processo pode ocorrer satisfatoriamente, destaca
0 escritor que certos motivos que ddo corpo a obra precisam ficar claros. Se numa
narrativa um tapete voa, diz Rushie, é preciso que haja boas razoes para que o faga.
E preciso que o leitor, e antes dele o narrador, e antes dele o autor da histéria, possam
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responder a algumas perguntas simples e ao mesmo bastante sutis: que tipo de tapete
¢ esse, quem esta sentado nesse tapete, para onde esta voando afinal? Se o escritor
quiser que esse tapete decole mesmo, continua Rushdie, é imperativo que ele decole
a partir de uma seqiiéncia de fatos reais produzida e descrita como tal ou como se tal
fora — apesar de ser uma historia sobre um tapete voador. Nisso reside o X da questao.
A literatura, para ele, € essa articulacdo intima e necessaria entre verdade e fantasia,
nisso para ele reside a quintesséncia do jogo literario. A suspensao da descrenga, a
essencial suspension of disbelief sempre mencionada em relagdo ao cinema mas que
¢ pertinente, acaso, a alguns outros territorios da arte, ¢ um requerimento preliminar
que se faz ao leitor. A diferenca entre o que acontece num territorio e outro é que neste,
talvez mais do que naquele outro, ndo se pode pedir que essa suspensao se dé em nome
de qualquer coisa ou de uma coisa qualquer. Seria possivel argumentar que esse tipo de
narrativa ¢ aquele privilegiado por Rushdie, individualmente, e que ha, em literatura,
outras narrativas que ndo fazem do jogo entre verdade e fantasia a esséncia de seu ser,
eliminando assim a necessidade daquelas perguntas, de modo especifico. Digamos
também que na arte, ou nas artes visuais, ndo ¢ pertinente a questdo do jogo entre
verdade e fantasia uma vez que as artes deixaram muito para tras, ou de lado, qualquer
referéncia a verdade pelo menos tal como a literatura a compreende. — embora me pa-
reca que também nas artes, de algum modo e em algumas delas, a compreensao plena
do que ocorre no amago do processo de criacdo depende de uma genealogia da arti-
culacdo entre a verdade e a fantasia. Mesmo assim, ali onde a correspondéncia entre
as artes, no caso a literatura e as artes visuais, continua a demonstrar-se estimulante
como método de reflexdo € exatamente nessa idéia de que ha algumas perguntas que
devem ser respondidas pelo observador (ou que o observador deve estar em condigdes
de pelo menos reconhecer) e que, antes dele, devem ser respondidas pela obra em si e
que, antes de serem respondidas pela obra, precisam ser respondidas (ou pelo menos
reconhecidas) pelo proprio artista -- perguntas que por varias razdes nao se fazem ou
ndo se fazem mais, nem se reconhecem. O que ou quem esta sentado no tapete voador
que ¢ esta obra a minhafrente?

Talvez a melhor expressao aqui fosse disco voador, ndo s6 para dar ao texto o adequado
tom de cutting edge, proprio dos dias de hoje, como porque a arte contemporanea esta
de fato cheia de discos voadores voando por ai [3]. Mas, fiquemos com Rushdie e sua
terminologia arcaica.

Ainda se fazem as perguntas?

Que tipo de tapete voador é esse, quer dizer, que tipo de obra ¢ essa? De onde vem, para
onde vai? Como disse, pelo menos desde os anos 70 ha quase um consenso de que essas
perguntas nao cabem mais, o consenso de que a arte teria “superado” a fase representada
por essas perguntas, o consenso de que fazé-las seria demonstragdo de impertinéncia e
primarismo intelectual, um consenso do qual participam todos, inclusive o proprio pu-
blico em geral, que ndo se pergunta mais nada quando vai a uma bienal ou outro grande
show da arte. No entanto, sdo perguntas que, por ver uma exposicao aqui, uma Bienal
de Veneza ali, me venho repropondo cada vez mais insistentemente. Com angustia as
vezes, como disse. Minha insisténcia com essas perguntas poderia ser indicio de que
eu talvez devesse parar de escrever sobre arte, se nao de ver arte, por ter-me colocado
totalmente fora do jogo, fora de jogo, em clara posi¢do de impedimento, numa “ba-
nheira” enorme, como se diz. Quer dizer: eu estaria impedido de continuar a escrever
sobre arte. Mas, sei que, se as perguntas sao velhas, as respostas que eu encontraria
agora seriam com sorte outras, se nao novas, € compativeis com o espirito deste tempo,
agora. Claro que eu poderia apoiar-me na voz poderosa de Clement Greenberg e dizer,
como certa vez ele disse [4], ao ser perguntado sobre os critérios para distinguir entre
uma arte maior e outra menor (0 equivalente a perguntar pelos critérios de toda critica
de arte), que esses critérios existiam, sim, mas ndo podiam ser colocados em palavras,
e que o que ocorre ¢ que algumas obras tocam vocé mais e outras, menos, sendo que
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tudo que o critico pode fazer ¢ falar dessa experiéncia quando elas se ddao, nada mais.
Essa resposta, sob certo aspecto correta e acima de tudo bem contemporanea, me pa-
rece porém facil demais. Sob uma luz positiva, essa ¢ uma resposta que implicitamente
faz equivaler a pega critica a uma obra de arte: o artista ndo tem de traduzir em miados
as razdes de sua obra e o critico nao tem de traduzir em miudos os principios de sua
escolha: ele apenas escolhe, assim como o artista apenas produz sua obra. O critico,
como o artista, ndo teria de dizer de onde fala; apenas fala o que fala. O lado negativo
daresposta de Greenberg me parece entretanto exceder o que pode ter de positivo — pelo
menos no caso do critico. Preciso ser capaz de colocar em palavras pelo menos alguns
dos critérios ou principios gerais que me movem. Nao so por respeito ao outro, aquele
que eventualmente me 1€, como por respeito a mim mesmo, pensando em mim mesmo.
Desde onde enxergo uma obra de arte? Desde onde penso o que penso e sinto o que
sinto, mesmo que ndo o expresse publicamente?

Na origem, tudo vale

Creio que em larga medida as razdes pelas quais ndo mais se fazem essas perguntas
aos artistas e aos criticos e que levam hoje varios criticos a dizer que seus critérios nao
podem ser colocados em palavras, embora por motivos diferentes daqueles assumidos
por Greeenberg, podem ser encontradas nas proposicoes e atitudes de artistas como
Warhol e Beuys segundo as quais qualquer coisa agora pode ser arte e qualquer um hoje
pode ser artista, ndo existindo mais um jeito especial pelo qual algo se parega com arte,
nem uma agao especial que marque alguém como um artista. Tudo vale.

A aposta pessoal, a aposta transsubjetiva

Se tudo vale ou, para apresentar a questdo com um pouco mais de estilo contempora-
neo: se o pluralismo ¢ a tonica atual das artes visuais, a inica coisa que a critica parece
poder fazer ¢é apreciar cada obra em si mesmo e por si mesmo, nos termos de suas pre-
missas e referéncias e segundo suas proposi¢oes — de tal forma que de fato nada haveria
a ser dito preliminarmente sobre os critérios da critica. E a atitude que Arthur Danto
defende, por exemplo [5]. Quando ndo ha mais narrativas prévias que previamente
justifiquem a obra de arte —a narrativa do realismo socialista ou da inclusdo social ou
dos principios basicos da 6tica como vetor da pintura ou a narrativa da ascendéncia do
subconsciente sobre a criagdo artistica ou a do privilégio da forma geométrica sobre
qualquer outra--, e realmente nao as ha mais, e felizmente nao as ha mais, a saida seria
enfrentar cada obra de peito aberto e, portanto, nunca explicitar de antemao, nem mes-
mo a posteriori, os principios que orientariam e orientaram a critica. Se tudo vale para
o artista, tudo vale para o critico. E para o curador. Nesse sentido, como observa outro
escritor, Milan Kundera [6], nisso resumindo uma posi¢ao que tem sido a de tantos
criticos ao longo da modernidade, todo juizo estético tende a apresentar-se como uma
aposta pessoal — do artista, do escritor e do critico. O problema ¢ que essa aposta ndo
se esgota numa pura subjetividade: ela enfrenta outros juizos, quer ser reconhecida de
fora, aspira a alguma objetividade ou, aqui corrigindo Kundera, aspira em todo caso
a uma inter ou transsubjetividade, ndo se contenta com manter apenas uma validade
interna, restrita ao ambito de quem a formula, do interesse apenas de seu formulador.
Onde buscar a condicdo para alcangar essa ampliacdo do gosto subjetivo?

O valor na historia

A primeira resposta cabivel ¢ que essa transsubjetividade se procura e se encontra na
historia. Dito de outro modo, os valores que posso adotar como guias de minhas pre-
feréncias, de meu gosto, e que portanto ndo ¢ mais apenas meu gosto mas um gosto
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que aspira a alguma comunidade, situam-se na historia da arte sob estudo. Os valores
estéticos so se percebem, em principio, no contexto da evolugao histérica de uma arte
— e devo dizer que falo em evolugdo historica de uma arte no sentido carnavalesco do
termo, usado para descrever a passagem de uma escola de samba pela avenida (ainda
que se trate da avenida artificial criada por Niemeyer): a escola de samba evoluciona
pela avenida, quer dizer, vai daqui para la e de la para cé, da um passo para o lado e de-
pois um passo para o outro lado e para frente e para tras, num movimento de complexa
figuragdo do qual sdo exemplos maximos a porta-bandeira e o mestre-escola. A escola
de samba faz suas evolucdes pela avenida mas de modo algum ela busca a cada metro de
avenida ser melhor do que era um metro atrés ou diferente do que era ha um metro atras
(a escola de samba deve mesmo ficar sempre igual a si mesma, mas essa ¢ outra historia).
S6 nesse sentido e apenas nesse sentido uso a palavra evolugdo quando me refiro a arte.

No passado, o sentido da posteridade

Entao, os valores estéticos s6 sao possiveis em principio no contexto da historia dessa
arte. T.S.Eliot, cujas posigdes no passado ditas conservadoras sobre a cultura hoje
servem para revigorar em mais de um aspecto o pensamento fossilizado sobre arte e
cultura, diz aproximadamente a mesma coisa em outras palavras: nenhuma obra de
nenhum artista ou poeta tem sentido em si mesma, o que significa dizer que nenhum
poeta ou artista tem sentido em si mesmo. O valor de uma obra somente surge quan-
do ela é comparada a obras de outros artistas ou poetas, e em particular, a obras de
artistas e poetas mortos [7]. Dizendo isso, TS Eliot dava forma a uma percepcao que
imemorialmente se revela aos que se comprometem com mais empenho nesse proces-
so, como pede Muntadas [8], e se recusam a seguir por trilhas comuns: a percepgao
de que o primeiro publico de um grande artista ¢ aquele que ja morreu, a percepgao
de que a grande frustracdo de todo grande artista do século 20 é que os artistas dos
séculos anteriores que ele admira nunca poderdo ver sua obra e sobre ela dizer alguma
coisa. Essa a grande solidao do artista e do poeta. Solidao final e irreversivel: ele sabe
o que aconteceu antes dele ao passo que aquilo que aconteceu antes dele o ignorara
para sempre. Isso significa, ainda, que o artista e o poeta falam para o presente e para a
posteridade na medida, e apenas na medida, em que buscam um lugar na série passada
que se prolonga: esse € o Uinico sentido da posteridade.

O valor fora da historia

A historia fornece portanto um valor de saida, o que significa que na verdade ndo
estou enfrentando e nunca enfrento de peito aberto a obra de arte, assim como ne-
nhum artista enfrenta de peito aberto a obra a realizar. Mas, questdo previsivel e
inevitavel, ¢ a historia que define os valores ou sdo os valores que definem a historia?
Jan Mukarovsky, fundador da estética estruturalista que hoje nao se 1€ mais, escre-
veu que “apenas supondo-se um valor estético objetivo a evolucdo da historia da arte
adquire sentido”. Dito de outro modo, como faz Milan Kundera, se o valor estético
ndo existisse, a historia da arte seria um imenso depdsito de obras sem sentido. Se nio
houvesse valor estético, a cronologia da historia da arte ndo teria pé nem cabeca ¢ a
propria idéia de Historia, como a conhecemos, seria impossivel ou vazia. Poderiamos
ter cronicas da arte -- talvez aquilo que num certo sentido temos agora-- mas ndo uma
Historia da Arte como a entendemos ou como se entendeu essa Historia até meados do
século passado. Talvez, nesse caso, nao houvesse espago nem mesmo para as cronicas.
Quando penso nesse tema me vem a memoria uma imagem recorrente, obsessiva: a
seqiiéncia final do filme Cagadores da arca perdida, quando a arca-tema ¢ vista sendo
levada num carrinho de mao empurrado compassadamente por um homem. No inicio
da seqliéncia, a camera esta em close sobre a arca e aos poucos abre um zoom que aos
poucos amplia o campo de visdo, deixando o espectador perceber que a arca esta sendo
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introduzida num enorme galpao, um infinito galpao lotado, a perder de vista, de caixas
analogas que se amontoam sem critério aparente, todas iguais, sem nada que, de fora,
diferencie umas das outras. Sem identidade, como se diz. Um amontoado de caixas
anonimas. Georg Simmel [9], de cuja obra estimulante ainda nao se extrairam todas as
conseqiiéncias possiveis para o estudo da arte e da cultura, diz praticamente o mesmo
em palavras proprias: ndo ha valor cultural que seja apenas valor cultural, quer dizer,
que se defina a partir de suas coordenadas internas: para que exista , essa significacao
precisa ter também um valor numa série objetiva — e a série objetiva que temos a mao
¢ a da historia da arte.

O valor e o ser

Mas, outra vez a questdo espinhosa: ¢ o valor estético que da sentido a série ou ¢ a série
que determina o valor estético? T.S. Eliot dizia que sua observagdo consubstanciava
um principio de estética, ndo de histoéria da arte, significando que a relagdo por ele
descrita entre 0s mortos € os vivos, bem como o valor de uns e outros, situa-se fora
da historia e antes dela: esta na arte em si. Algo semelhante propunha Mukarovsky ao
apontar para a precedéncia do valor sobre a historia, ao passo que Simmel arma uma
equacdo inversa. Embutido aqui esta um topico ainda mais agudo e do qual ¢ inttil
tentar escapar: aquele que diz respeito ao ser da arte ou a ontologia da obra de arte e
que consiste em saber se ha, para que algo se defina como obra de arte, tragos proprios
que independem de um tempo e um lugar. Em outras palavras, ha uma esséncia da arte
ou ¢ a arte algo que se define apenas por uma situagdo? Compartilho, em principio, a
tese do essencialismo, do que dei demonstragdes ao elaborar um quadro conceitual que,
em “A cultura € a regra; a arte, a excecdo” [10], enumerava uma série de indicadores do
que pode ser considerado cultura e do que pode ser entendido como arte, de modo rela-
tivamente independente do tempo e do lugar. Digo relativamente independente porque
esse quadro €, ele mesmo, cultural, portanto de algum modo determinado por um ou
varios tempos e lugares. E no entanto um quadro suficientemente amplo para abranger
tanto a arte contempordnea quanto a arte a época de Monet ou Michelangelo, se nao
outra. Essa trans-historicidade, que tera seus limites, ja me ¢ suficiente para caracterizar
um essencialismo, o essencialismo contemporaneo digamos assim. Um essencialismo
cultural, se a formula for admissivel.

Um essencialismo reflexivo.

Esta claro, porém, que esse critério ndo se pode mais entender como vigorando de modo
exclusivo, num jogo em que se oporia frontalmente a algum outro que o negasse e que
fosse por ele negado e excluido. Também ele deve ser visto sob uma otica relativizante.
A idéia de um universal irrestrito ndo mais tem como justificar-se. Correcdes nesse
conceito sdo inevitaveis, e uma delas, a apontar para a viabilidade desse essencialismo
cultural, pode ser fornecida pela operag@o da historia reflexiva tal como proposta por
Hegel [11], uma operacdo intelectual que tenta abarcar o passado como um todo, nele
procurando o que ¢ valido e presente agora assim como era no passado € o sera sempre.
Esse passado ndo remontara tanto atras como alguma vez aconteceu e o “sempre” de
Hegel tera de ser substituido pela nogao de “um futuro previsivel”, isto €, um futuro
com duragdo ou validade indeterminada, e que pode portanto ser um futuro curto.
Essa operagdo busca, assim, o que € valido e presente agora como o era num passado
determinado e como o sera num futuro relativamente imediato. Pode bastar para des-
crever o sentido de historicismo reflexivo lembrar que em Hegel ele se diferencia do
historicismo original, aquele praticado por um sujeito imerso a tal ponto no espirito
dos eventos por ele descritos que se torna incapaz de erguer-se acima deles para sobre
eles refletir (um pouco como acontece hoje na arte e, em todo caso, na critica de arte).
O historicismo reflexivo me fornecera, por exemplo, ndo tanto a idéia distanciada ou
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remota ou a-historica de Belo ou de Sublime como fazendo parte da esséncia da arte
mas a nocao de desejo como vetor e matriz da arte. E me fornecera ainda, por exemplo,
anocao de jogo, como na proposi¢do de Gadamer [12].

Jogo entendido aqui em oposi¢ao ao conceito de verdade, proprio da ciéncia e ao qual a
arte teria renunciado a partir de determinado momento; jogo que nao € apenas o signo
de alguma outra coisa fora de si mesmo, jogo que acrescenta algo ao mundo em vez de
retirar algo do mundo, como faz a ciéncia e que ¢ uma forma particularmente efetiva
de auto-presentag@o, de apresentagdo e introducdo de si mesmo no mundo, de estar ai,
e nunca um modo de representagdo [13].

Essencialismo cultural / Modo de operacao do critico. /
Atemporal Historia: posicao e oposicao

Esse historicismo reflexivo ou essencialismo cultural me dara ainda um outro compo-
nente da ontologia da arte na nogdo de que ¢ arte aquilo que amplie a esfera de presenca
de meu ser, na formulagao simples e eloqiiente de Montesquieu [14]. O essencialismo
combina-se, aqui, com um historicismo que reconhece que a obra de um tempo pode
ndo ser uma obra para outro tempo; um historicismo que reconhece, portanto, que
quando nos entregamos a contemplagdo de uma estatua grega temos de admitir a pos-
sibilidade de que esse tipo de percepg¢do nado fazia parte do quadro histérico de um
observador na antiguidade grega.

O essencialismo ¢ o critério; nao se trata porém de um essencialismo que vigora isolado
e hegemonico mas de um essencialismo que se combina com uma perspectiva historica
especifica. Isso significa, entdo, que ao deparar-se com uma obra de arte o critico (pelo
menos o critico que tenho em mente) nem esta de peito aberto, nem vai considera-la
nela mesma, como algo independente de toda série; vai , pelo contrario, aborda-la mu-
nido de um critério trans-histérico corrigido pelos valores que a série a qual pertence
(2 qual pertence a obra e a qual pertence ele mesmo, o critico) lhe atribui forcosamente.
Em outras palavras, a critica ndo se faz nem unicamente a partir de um valor desloca-
lizado e atemporal, nem a partir dos dois vetores privilegiados fornecidos pela analise
puramente historicista que, nisso, se confunde com a estruturalista: o posicional e o
oposicional, isto ¢é, aqueles vetores que permitem determinar o valor de uma obra con-
forme a posi¢do que ela ocupa numa série e segundo as oposicdes que estabelece com
outras obras da mesma série, analogas a ela ou dela distintas.

Retomando Eliot, a obra ¢ sempre comparada com a obra dos artistas e poetas mortos;
seu valor final, contudo, ndo depende unicamente do contexto histérico uma vez que
ha a considerar, também, valores estéticos essenciais trans-historicos.

Historia: posicao e oposicao / Essencialismo cultural.

Ainda estamos, aqui, longe de esclarecer os critérios de uma critica e traduzi-los em
palavras. Nao basta, por exemplo, dizer, conforme um entendimento essencialista da
arte, que uma obra de arte se distingue de uma obra de cultura por ter como sujeito
antes o eu que o nos, e por destinar-se antes ao individuo do que a comunidade, e por ter
sua matriz no desejo e ndo na necessidade, e por ser transcendente e nao utilitaria, ou
por qualquer outro dos demais indicadores restantes que apontei em meu mencionado
quadro sobre a cultura e a arte. Uma obra pode apresentar todos esses indicadores e
mesmo assim ndo ser satisfatoria como obra de arte, ou ser menos satisfatoria do que
outra (voltamos aqui ao caso da disting@o entre obra maior e obra menor, apresentado
a Greenberg), por ndo apresentar como valor determinante aquilo de indefinivel ou de
previamente indefinivel que de algum modo eleva meu eu singular ou meu eu global



ARTE E CULTURA DA ARTE

N°10 /2023

Periodico Permanente

26

[15] a um ponto mais proximo de sua unidade de perfei¢do, como propde Simmel, ou, ja
que essa formula pode soar arcaica e impertinente, por ndo ampliar a esfera de presenga
de meu ser, como escreveu Montesquieu com mais clareza e propriedade. Mesmo esta
formula pode ser matéria de divergéncia, por certo: o que amplia a esfera de presenga
de meu ser pode ndo ampliar a de um outro, embora seja admissivel supor situagdes
marcadas por uma certa transsubjetividade na avaliag@o. Esse valor iconico, nas pala-
vras de Greenberg, nao tem de fato como ser traduzido em palavras —pelo menos, ndo
preliminarmente. Nao sei o qué especificamente procuro numa obra de arte, portanto
ndo sei 0 que vou achar, embora saiba que o que procuro numa obra de arte seja algo
que amplie a esfera de presenca de meu ser e embora saiba reconhecé-lo quando o en-
contro. Os critérios que posso ter ja estabelecidos de antemao, antes de ver a obra, sdo
aqueles relativos a existéncia da série, definidos pelo principio da posicao e da oposicao.
Se vou assistir hoje a um concerto de musica contemporanea do qual é protagonista um
musicista que ¢ a0 mesmo tempo um compositor vivo, um compositor contemporaneo,
€ se esse musicista apresentar uma composi¢ao sua recente que seja em tudo analoga
a uma peca de Beethoven, mesmo nao sendo plagio de nenhuma peca de Beethoven,
direi a mim mesmo que, em principio, isso ¢ inadmissivel como arte porque nao € isso
que se espera de uma peca musical conforme a série historica em que ela se encaixa e
considerando os valores em vigor nessa série, que sdo os valores de hoje. A menos, cla-
10, que eu me remeta ao conto de Borges sobre um escritor contemporaneo que escreve
hoje um livro Quixote em tudo absolutamente idéntico ao Quixote de Cervantes e que
no entanto nao ¢ o Quixote de Cervantes e nao significa a mesma coisa que o primeiro
Quixote, embora as palavras sejam as mesmas nos dois livros e a ordem em que as pala-
vras se apresentam nos dois livros sejam exatamente as mesmas — € a menos nao s6 que
eu me remeta a esse conto como, ainda, saiba interpretar com precisdo e fineza aquilo
que Borges quis dizer com sua estoria. Essa situagdo mantém certa similitude com o
caso das duas caixas Brillo analisadas obsessivamente por Arthur Danto ao longo de
toda sua obra, uma das quais ¢é a caixa Brillo real e a outra, a caixa Brillo de Warhol,
sendo que uma ¢ obra de arte e a outra ndo, embora ambas sejam aparentemente em
tudo iguais e eu ndo possa distinguir uma da outra, pelo menos a distancia (e quase tudo
na arte se passa a distdncia). Mas, esses sdo dois casos excepcionais, embora emblema-
ticos da arte contemporanea e da Historia da Arte. Retornando ao exemplo da musica,
por que aquela pega de milsica contemporanea que, mesmo nao sendo um plagio de
Beethoven, poderia ter sido por ele escrita, ndo me satisfaz esteticamente embora uma
peca de Beethoven me satisfaca por completo e continue a me satisfazer por completo?

Essa percepcao e esse juizo, que poderiam de inicio ser descritos como indicios de um
tolo filistinismo, sdo na verdade indicadores de como o valor estético deriva, em larga
medida, da série historica: essa peca ndo esta na posi¢do-tempo que deveria ocupar,
portanto se desqualifica como uma pecga da série. Pode vir a ser situada fora da série,
pode ser um fuori serie -- mas apenas no sentido negativo: o de uma sub-arte, assim
como se diz que as paisagens medianamente impressionistas que se pintam hoje sao
arte da Praca da Republica e ndo Arte [16]. E se assim ¢, essa peca ndo me faz avangar
na direcdo, ndo tanto de minha perfei¢ao, mas em todo caso da ampliagdo da esfera
de presenga de meu ser. Deixo de lado aqui as consideragdes sobre os prazeres da re-
peticdo: posso voltar a ouvir uma pega de Beethoven com mesmo ou maior prazer que
o experimentado de inicio, assim como posso voltar a ver uma tela de Tintoretto ou
de Turner e dela continuar extraindo algo que me confirme na ampliacao da esfera de
presenca de meu ser experimentada na primeira vez. Mas, primeiro, essa ¢ uma outra
situacdo, bem distinta daquela de um compositor contemporaneo que produz agora
uma peca alla Beethoven sem nenhuma inteng@o parddica (a unica possibilidade atual,
parece, de aceita-la como auténtica obra de arte). Segundo, os desdobramentos de uma
experiéncia anterior ndo podem nunca ser equiparados a novos desdobramentos que a
exposicao do observador a uma nova e inesperada peca possa suscitar.
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O tudo-vale nao basta

A série ¢ vital na formagao do juizo critico. Nao o ¢, no entanto, em termos absolutos:
se certa obra estiver adequadamente situada numa série (uma peca de musica contem-
poranea que em nada se assemelha a pecas anteriores e que, inversamente, apresente
0s mesmos tracos gerais de outras pegas que ocupam analoga posi¢ao contemporanea)
mas nao for aprovada no exame essencialista, ela estard do mesmo modo excluida da
série. Portanto, para o essencialista o “tudo vale”, que ¢ perfeitamente historico, ndo
vale. Meus critérios sdo assim, em alguma medida, essencialistas. Nao posso de fato
traduzir em palavras tudo aquilo que isso significa mas posso traduzir em algumas
palavras --estas, exatamente-- parte do que isso significa.

Sobre o objeto da discussao / Um caso da Historia
como Arte / A maquete da arte como arte

Esse historicismo reflexivo me ajuda a enfrentar certas situagdes e a me dar certas
respostas. Ele me permite rejeitar, por exemplo, aquilo que me parece ser, hoje, uma as-
cendéncia excessiva do historicismo tout court na producéo, apresentacao e apreciacao
da obra de arte. Penso, por exemplo, na sala montada por Thomas Schiitte no Pavilhao
da Italia nesta Bienal de Veneza, com curadoria de Maria del Corral [17]-- e esse foi
meu segundo ponto ou pretexto para estas reflexdes, um ponto relativo ao objeto da dis-
cussdo em contraponto ao anterior, sobre o método da discussdo. Thomas Schiitte ¢ co-
nhecido, se cabe essa palavra para um artista de circulag@o ainda restrita, por seu gosto
pelo teatro, pelas maquetes e pela encenacdo. O que apresentou em Veneza foi um teatro
da arte contemporanea definida ou dominada pelo historicismo. Da jun¢@o de pecas
de filiagdo distinta, como os desenhos sobre papel e os diferentes modos escultoricos
da arte moderna e contemporanea [18], resultou uma maquete da arte contemporanea
cyjo significado proprio € vago embora seu significado genérico e amplo seja claro: o
da Historia da Arte como fornecedora de significados para a arte contemporanea, ainda
que as pegas dessa arte contemporanea falte um significado proprio. O que Schiitte fez,
em outras palavras, foi retirar da Historia da Arte alguns de seus modos, reproduzidos
num tom de menor ou maior pastiche ou parddia, coloca-los numa situagdo metonimica
da qual algum significado —inclusive critico— poderia eventualmente surgir e propor
0 cendrio assim conseguido como um modo da arte contemporanea. Que a Historia da
Arte possa propor matéria para a Arte e que a Historia da Arte possa ser considerada
Arte ¢ algo que estd inscrito na historicidade atual da historia da arte e da teoria da
arte contemporanea. Mas, entendendo que o historicismo original, que me parece ser
aquele praticado por Schiitte, deva ser o revisto pelo essencialismo, ponho em pratica o
principio da intempestividade de Nietzsche para recusar certas proposigoes do espirito
do tempo, do espirito deste tempo, portanto do espirito do tempo dessa Historia da Arte
e dessa Teoria da Arte para, assim, corrigir esse historicismo original. Recordarei que
ser intempestivo, no sentido de Nietzsche, ¢ pensar e agir, ndo como o proprio tempo, a
propria época, mas de encontro a propria época ou pensar e agir ao contrario da propria
época. Ser intempestivo ndo significa apenas contrariar a propria época, mas toma-la
pelo avésso, vira-la pelo avesso. Nao signficia ser do contra. Significa -- como dizia
Descartes ser imperioso para todo aquele que insiste em pensar por conta propria e
distanciar-se de toda atitude de grupo ou de partido-- ndo acreditar de modo demasiado
firme e irrecorrivel em nada daquilo que foi capaz de me convencer apenas por fazer
parte do habito e do costume. E a Historia da Arte e a Teoria da Arte ja configuram
hoje, em larga parte, um costume e um habito do pensamento. E os habitos do pensa-
mento, como se sabe, sdo horriveis.
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Pensar de outro modo / Ser intempestivo

Outros o disseram talvez de modo mais simples, como Wittgenstein, que dizia ser
necessario pensar sempre de outro modo — e isso, acrescentaria eu, ¢ preciso fazer
mesmo que eu ainda ndo esteja firmemente convencido de algo que esta se impondo a
mim pelo habito: ¢ preciso sempre pensar de outro modo por uma questdo de principio,
e sempre, e em particular se for muito forte ou comega a ficar muito forte, hegemonica
ou predominante, alguma tendéncia de pensamento. Sendo assim, agora ¢ o momento
de voltar atras e esclarecer, se ndo corrigir, a afirma¢ao de que o valor subjetivo aspira
a tornar-se objetivo: por isso ndo se deve entender que o valor subjetivo quer incorpo-
rar-se ao valor objetivo, nem que aceitar a visdo historicista significa vergar o critério
subjetivo ao critério objetivo, que na verdade ¢ antes o critério coletivo. O valor subje-
tivo, embora levando em conta também a historia, aspira quase sempre a criar um novo
valor objetivo ou, melhor, coletivo, e por isso € tdo necessario pensar sempre de outro
modo, assim como ¢ desse outro modo que melhor se atende ao sentido de evolugdo, ndo
tanto da historia da arte mas, em particular, da arte. (Nao posso, neste instante,deixar
de discordar de Milan Kundera numa passagem que principia com a nogao [19] de que
a Uunica coisa que sobrara da Europa ndo serd sua historia repetitiva, que em si mesma
nao representa valor algum (sua historia de partidos politicos e acontecimentos politicos
e homens politicos, o que inclui também as mulheres, claro) mas sim sua historia das
artes. Entendo por que diz isso e compartilho em grande parte suas razdes iniciais, ex-
postas quando afima que a arte ndo esta ai para registrar, como um grande espelho, as
peripécias, variagdes e repeti¢des da historia comum, da historia fora dela: a arte esta
ai para criar sua propria historia. Nisso concordo inteiramente com ele, em particular
quando diz, por exemplo, que seria ridiculo escrever hoje uma outra Comédia Humana
para fazer a critica dos costumes da sociedade européia ou francesa — ou brasileira, por
falar nisso. Esse livro ja foi escrito; os personagens poderdo mudar e com eles a trama;
mas até os eventos eles mesmos serdo os mesmos (e 0 autor que escrevesse esse livro
seria conhecido apenas como o Balzac moderno ou como o Balzac brasileiro, rotulos,
como todos concordardo, creio, em tudo e por tudo desanimadores. A Historia (a histo-
ria da humanidade) tem o mau gosto de repetir-se, mas a historia da arte ndo suporta as
repeticdes, como reconhece Kundera. E verdade. Aquilo em que discordo desse autor
que ¢ um emblema vivo da op¢ao identitdria contemporanea, ele que deixou de escrever
em tcheco para agregar-se a uma cultura maior, a uma identidade maior, passando a
escrever entdo em francés — aquilo em que discordo de Kundera ¢ de sua afirmacao de
que a Unica coisa a provavelmente restar sera a historia da arte. Nao creio: a Uinica coisa
a provavelmente restar serd a arte, que contém em si a histoia da arte e lhe da sentido.
Assumindo, entao, a necessidade de ser intempestivo e de recorrer a nogao e intem-
pestividade para corrigir o historicismo, assim como este corrige o essencialismo, ndo
endosso a atual sobrevalorizagdo da historia da arte como principio da arte e, por ve-
zes, como sindnimo de arte, e buscarei ser intempestivo no sentido em que Nietzsche
descrevia essa orientacdo, o que inclui ir procurar no passado, ou ja quase num arqui-
-passado, no “espirito do passado” (quarta maxima da intempestividade em Nietzsche),
algum instrumento epistemologico que valeu no passado mas cujo valor futuro se pode
pressentir, ndo tanto com o objetivo de iniciar uma época inteiramente diversa, como
talvez pretensiosa ou soberbamente queria Nietzsche, mas pelo menos com o objetivo
de estabelecer uma conversa com essa futura época nova e diferente (terceira maxima
da intempestividade, ndo distante do conceito de historicismo reflexivo de Hegel).

O fetiche

O instrumento conceitual extraido do passado e ao qual recorrerei, e ao qual penso
recorrer cada vez mais como critério de juizo estético, dava a impressao de ter sido
definitivamente soterrado pela historia da arte: o fetiche. Relembrando, o objeto-fetiche
¢ aquele que se orienta muito mais por uma necessidade logica interna ao sistema ao
qual pertence do que pela necessidade, vontade ou personalidade dos envolvidos com
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sua produgdo e recepcao. Esse objeto-fetiche ndo esta preocupado, por dizer assim, nem
com sua extensionalidade (a quantidade de individuos com os quais possa se envolver),
nem com sua profundidade (o grau e a natureza do significado de que se possa revestir):
o que o define e justifica, ou parece justificar, € pertencer a um sistema, do qual de fato
se extraem outros tantos objetos a ele analogos [20]. O contexto em que se situam esses
objetos—fetiche marca-se por um paradoxo -- porque foram criados por sujeitos e estdo
destinados a sujeitos mas seguem uma logica imanente e com isso se distanciam tanto
de suas origens como, ¢ acima de tudo, de seus fins. Nao atendem a necessidades, se-
gundo o quadro conceitual que inicialmente propds a nogao de fetiche, nem, acrescento
eu, a desejos subjetivos profundos (do autor e do receptor), nem a necessidades estéticas
[21] (da obra, da arte), nem a necessidades historicas.

Necessidades da historia da arte: por exemplo, a eventual e hipotética necessidade de
preencher-se alguma posicao ainda vaga na série, como numa virtual tabela Mendele-
ev da arte, com seus espacos em branco nao ocupados por nada de concreto mas em
relacdo aos quais se sabia que um dia seriam ocupados [22].

Nao sdo nem mesmo necessidades culturais as que presidem a criagao desses objetos —
pelo contrario, sao eles que as criam. Esses objetos-fetiche surgem apenas porque o es-
pirito do tempo, o espirito ndo questionado do tempo, o espirito de um tempo nao ques-
tionado, lhes abre espaco. Nao cometerei o equivoco de por em evidéncia a questao da
extensionalidade do objeto-fetiche, em arte, e assim acusa-lo de ndo se preocupar com
a quantidade de sujeitos a que possam destinar-se por saber bem que a arte moderna e
a contemporanea nao apenas nao se dirigem, programaticamente, a camadas amplas de
receptores, como requerem uma formacao de modo algum facil e comum — embora em
seu horizonte de calculo essa dupla possibilidade possa estar inscrita. A equacao que
combina arte e democracia cultural ¢ das menos evidentes em que se possa pensar.
Resta, pdem, a questdo de seu significado — e € sob esse aspecto que € possivel falar
na real existéncia de objetos-fetiche, que sdo, naquilo que interessa aqui, 0os que nao
carecem inteiramente de significado (para o receptor, para a série) mas que no fundo
tampouco sdo plenamente significativos. Nao sdo necessarios, embora existam, e
nada mudam na arte, na relag@o entre o sujeito receptor e a obra e na historia da arte.
Como a maquete de Thomas Schiitte em Veneza, de uma premiagao a rigor incompre-
ensivel, explicavel apenas por vetores marginais como o desejo de reconhecer no que
foi exposto um maximo sinal de distingdo (de acordo com a Historia e a Teoria atuais da
arte) a enobrecer o lugar da exposicao e seus responsaveis tanto ou mais que o proprio
artista. O que terminam por fazer, com essa premiacao, ¢ revelarem-se prisioneiros do
fetiche e seus alimentadores -- e de nada serve admitir a possibilidade de uma eventual
(e quase invisivel) parddia satirica feita pelo artista, uma vez que o resultado foi o que
foi [23]. Essa arte-fetiche ndo carece inteiramente de significado mas nao significa
muita coisa. E é cada vez mais comum encontra-la, nas exposi¢des de arte, museus
e galerias. Por vezes sdo meras pecas de entretenimento, de divertissement. O jogo,
o ludico tem de fato em comum com a arte, € com a arte contemporanea, um gama
ampla de pontos de contato — o que ndo quer dizer que sejam sinénimos. Aquilo de que
ndo ha divida é que a idéia do divertimento, para muito aquém do jogo, tornou-se um
dos fetiches da arte contemporanea. Outras vezes, o fetiche apresenta-se como séria
proposi¢do da arte, a exemplo do que ocorre nesta Bienal de Veneza. Como recusar sua
presenca, se faz parte da historia da arte, se faz parte do espirito do tempo? E dificil
recusa-lo, pois ndo carece inteiramente de significado, nem para o observador, nem para
a série historica, embora tampouco seja plenamente ou satisfatoriamente significativo.
O receio de denunciar o fetiche — nas ocasides em que pelo menos se consegue chegar
ao ponto de indagar se isso de fato ndo seria um fetiche — ¢ um dos modos mais fortes
do atual discurso artisticamente correto. E o fetiche, na arte, s6 se torna possivel em
virtude de uma complacéncia excessiva com o historicismo e, acima de tudo, com a
subserviéncia ao ideal de ser sempre , necessaria e inteiramente, de seu tempo. O fetiche
esta dentro do discurso historico, de um modo ou outro. O problema com o fetiche ¢
que ndo responde a nenhuma das solicitagdes que o essencialismo, outro nome aqui
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para historicismo reflexivo, possa lhe fazer: o fetiche conversa exclusivamente, se
tanto, com a histéria da arte, e sua existéncia e sobrevivéncia s6 podem ser atribuidas
a razles extra-estéticas e extra-artisticas (mercado, compadrio ou outra) e ao proprio
vigor do atual historicismo, que conta com a cumplicidade geral para manté-lo vivo.
E por “geral” me refiro a “todos”, literalmente. Nao so6 o critico, sobretudo o critico
que pratica o historicismo original, como todas as pessoas. Posto que agora tudo é ou
pode ser arte, assim como todos e qualquer um podem ser artistas —outro modo mais
simples de dizer que a arte ndo tem agora nenhum unidade de forma concreta, nem
¢ a priori reconhecivel nem mesmo pelo olho mais expert--, cada produtor artistico
coloca seu produto junto aos demais num espago sem marcas € sem fronteiras, num
processo de massificagdo das coisas que, como observava Simmel [24] ja a época em
que fez esse comentario, 1911 (sinal de que o fendmeno nao € nada tdo novo assim), faz
com que cada um desses produtos tenha, em principio, um certo direito cultural a ser
considerado um valor artistico (se ndo arte). Mais ainda: exatamente por isso, cada um
desses produtos faz ressoar em nods o desejo que ele tem de ver-se valorado como arte,
0 que nos provoca, em nos, igual desejo de valora-lo como arte. Esse ¢ o novo a priori
da apreciagdo da arte. O circulo se fecha, a fome se junta a vontade de comer. E preciso
romper esse circulo porque em certas situagdes o vazio ja ¢ enorme e o ridiculo, ines-
capavel. Simmel diz que ¢ assim que se forma uma cultura das coisas que se contrapde
a cultura das pessoas. Prefiro dizer que ¢ assim que se constitui uma cultura da arte
que se contrapde a arte. A sala de Thomas Schiitte em Veneza ¢ um caso da cultura da
arte, como tantas em outros tantos lugares, sobretudo naqueles ditos de cutting edge, de
ponta (€ esse o prego que a idéia de vanguarda paga por situar-se a frente do processo).

De recusar a aceitar

Observe-se, de passagem (embora talvez essa seja a questdo) a inversao notavel que se
registra no campo das relagdes entre obra de arte e observador especialmente nas tlti-
mas quatro décadas (desde o abstracionismo informal e o conceitualismo, digamos) e
de modo geral ao longo do século 20 (desde Dada e Duchamp): antes, a reagdo comum
e a priori era negar o carater de arte a essas propostas; o dadaismo queria destruir ou
desconstruir a arte e fazia ressoar em seus observadores o desejo analogo de negar a
priori aquelas propostas o carater de arte; agora, outras obras de arte e mesmo aquelas
referidas fazem ecoar em nés o desejo a priori de considera-las , “por evidéncia”, arte
-- ¢ € assim que fazemos.

A série e o fuori serie

Nao cabe dizer que o fetiche na arte seja um caso inteiramente novo. Lendo autores
que escreveram sobre arte ha cem anos ou mais percebe-se que, embora as palavras
sejam outras, estdo descrevendo um fendmeno idéntico ou similar. Mas as cores atuais
sdo sem duvida mais fortes, porque mais aguda ¢ a situacdo criada pela atual fase de
confusao da historia da arte com a arte. Faz parte do espirito do tempo aceitar e mesmo
acreditar que tudo possa ser arte, a comecar da historia da arte. Mas pelo principio da
intempestividade, deve ser parte do dispositivo critico atual afirmar ndo s6 que a dis-
tingdo entre uma coisa e outra ainda se impde como, também, que o critico nao pode
enfrentar cada obra como se ela mesma e ele proprio estivessem desligados de uma
série — porque a obra, desde logo, e sem duvida, ndo esta. A reivindica¢ao de um valor
extra-historico ¢ hoje um dispositivo que pode servir para fazer avangar a arte em sua
historia, mesmo que o sentido desse avancar seja o daquela evolucao que ja mencionei.

Nao ha mais uma narrativa em nome da qual se possa fazer critica de arte, hoje — fe-
lizmente. Nem uma narrativa politico-ideoldgica, como houve ao tempo dos “comis-
sarios para a educacao do povo”, dos quais Lukacs foi exemplo; nem uma narrativa
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estético-cientifica ou estético-psicoldgica, como ao tempo dos manifestos futuristas,
surrealistas e outros mais. Felizmente. Nao subsiste nem mesmo, por debilidade interna
da argumentacao, que se revela uma especiosidade tedrica, a narrativa da suposta fase
pos-histdrica que viveriamos e que traria consigo de um lado a maxima pluralidade
dos modos de arte e, do outro, a maxima pluralidade dos modos da critica. Esta claro
que a nocao de historia da arte desenvolvimental [25], que procede por avangos e que
os adeptos do fim da histéria com razao e por isso quiseram combater, ndo pode ser de
fato eliminada por outra teoria, a do fim da historia, que é ela mesma desenvolvimental.
A Unica contestacao a essa falida nogao da histéria desenvolvimental s6 pode provir, no
momento, do recurso a intempestividade, como alids ja descobriram os artistas. E ¢ a
idéia da intempestividade aquela que, hoje, melhor pode fornecer a critica sua matéria
especifica e apropriada a estes tempos, por mais paradoxal que isso possa parecer.

YOU MAKE HISTORY WHEN YOU MAKE BUSINESS E isso, porque esta claro
que algumas perguntas continuam a pedir respostas, como aquelas nas quais Rushdie
insiste: mas, afinal que tipo de tapete € esse? Quem esta sentado nele? Para onde esta
indo? E onde estou eu que fico vendo todos esses tapetes voando para todos os lados?
As vezes, é verdade, tenho a sensac¢do de que nao ha tapete voador nenhum, nem per-
guntas sobre tapetes, ou tenho a sensagdo de que as pessoas fazem de conta de que
ndo ha mais tapetes voadores, nem perguntas sobre tapetes voadores, porque o que
interessa agora ¢, a contrapelo da tese do fim da historia da arte, fazer historia, entrar
para a historia -- e a historia hoje parece que so se faz, como inscreveu Barbara Kruger
sobre a entrada desta Biennale de 2005, quando se faz negocio. Business. You make
history when you make business, foi o que Barbara Krueger escreveu literalmente por
cima da Biennale, este ano — com um grande senso de oportunidade ndo despido de
ironia..., quando se pensa em Schiitte. E tapetes voadores atrapalham os negdcios, ficar
dizendo que ha tapetes voadores por ai atrapalha os negocios, melhor dizer que se aca-
bou o tempo dos tapetes voadores e dessas perguntas todas sobre os tapetes voadores.
Mas, o que posso fazer se continuo a ver tapetes voadores, quer dizer, se continuo a ver
imensas obras de arte, imensas artes voando por ai, que me espantam e irritam mais do
que assombram e se preciso encontrar um modo de dirigir-me a elas e perguntar-lhes
0 que querem de mim, tanto ou mais do que me perguntar a mim o que quero delas?

Os limites da hermenéutica / A arte como ato unitario,
como a hatureza - ou, se a arte acaba ela vira
hatureza, nao filosofia

Por essas razdes, num breve resumo do que expus, recorro ao essencialismo como ins-
trumento de analise corrigido pelo historicismo (reflexivo) corrigido pela idéia de in-
tempestividade (a-historicismo) que encontra na nogao de fetiche um dos instrumentos
que me permite ndo embarcar em tapetes furados. Nao sendo assim, a critica torna-se
impossivel. Inuatil. A critica torna-se impossivel quando a consciéncia que insiste em
predominar ¢ a de tipo hermenéutica. Se compreender, apenas, for o modo de ser do
“critico”, todos os atos unitarios (as obras de arte em si) que poderiam dar origem a sua
manifestagdo demonstram-se como faits accomplis que nao pedem e nao aceitam nenhu-
ma intervengao do juizo: sdo fatos que existem apenas para serem aceitos. Nessa linha de
reflexdo, um evento qualquer, tanto quanto uma obra de arte, nunca teria nada que nao
fosse pacifico e per se admissivel: nada nele seria contraditorio em relagao a alguma
coisa (ou em relagdo a si mesmo) e nada dele seria em si passivel de ser contrariado:
tal como um relampago ou um trovao, que ndo ¢ contraditorio a nada e que nao pode
ser contrariado. Toda contradi¢do derivaria somente das diferentes concepgoes dessa
obra e de seus efeitos. Estariamos no territorio do relativismo e nenhuma critica seria
possivel, apenas a descri¢do — ou a elegia, e hoje a descri¢do ja € uma elegia.
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A descrigdo caberia se a arte tivesse voltado a ser um fato da natureza...numa situagio
pré-moderna. Quanto a mim, continuo optando ou, melhor, voltei a optar intempesti-
vamente pela consciéncia critica [26] no lugar da consciéncia hermenéutica. Para ficar
um pouco mais com o espirito do tempo, poderia dizer que prefiro, a consciéncia her-
menéutica, a hermenéutica da suspeita de Habermas, que leva a detecgao e recusa dos
falsos consensos impostos por aqueles que tém o poder de levar os outros a pensar como
pensam. O que é exatamente o caso da premiagdo de Veneza. Nao compartilho a recusa
que Habermas faz do pensamento p6s-moderno mas estou pronto a reconhecer que a
poés-modernidade, tal como a modernidade, continua a ser em larga medida a histéria da
ideologia e do poder, e acima de tudo da vontade do poder, e que nada disso foi alterado
nem pelo espirito da modernidade, nem pelo espirito da poés-modernidade — na politica
como na arte, mas sobretudo e em primeiro lugar na politica, onde as revolugdes e as
trocas de mando sempre se fizeram, todas, e continuam a se fazer todas, indiscrimina-
damente, por toda parte no espectro ideoldgico, em nome do poder e da vontade de po-
der. Como, alias, na arte. Contra isso a consciéncia puramente hermenéutica nao basta.

Uma hermenéutica da suspeita

Serei aqui outra vez intempestivo e voltarei atras, a modernidade, para reivindicar a
consciéncia critica que ainda ¢ capaz de denunciar e recusar as instancias do poder,
as da politica propriamente dita e as da politica da arte, com suas instituicdes todas.
Nesse sentido, a histéria da arte ndo se encerrou, nem morreu: continua viva e tdo forte
quanto antes. Concedo que a nogdo de fim da historia de Hegel ndo ¢ para ser tomada
cronologicamente e que ela €, antes, uma nocao logica relativa aos padrdes institu-
cionais requeridos pela realizacdo de certos conceitos — no caso dele, os conceitos de
liberdade e razao (e o fato de, por exemplo, ainda nao haver liberdade por toda parte nao
impediu Hegel de pensar que a historia da liberdade estava encerrada, uma vez que o
conceito da liberdade em si ja se teria tornado realidade, tornando-se a implementacao
efetiva da liberdade por toda parte apenas uma questao de desdobramento ocasional e
temporal). No caso da arte, ndo vejo quais conceitos estariam implicados num fim de
sua historia [27] : nem o do desejo, nem o do jogo, nem o da ampliagdo da esfera de
presenca do ser.

O presente critico.

O seminario nos pergunta também se € possivel pretender que a arte ainda venha a
quebrar paradigmas, considerado o atual contexto ou, talvez fosse o caso de acres-
centar, apesar do atual contexto. E se € possivel esperar que a arte ainda venha a ser
prospectiva e propositiva. As observagdes que aqui faco sdo no sentido de reafirmar,
seguindo as proposi¢cdes de Nietzsche, um presente critico que atue sobre sua propria
época e contra ela, rompendo com suas origens, suas herangas e seu patrimonio para
operar em favor de uma época por vir . Um presente critico que nao se identifique de
todo com sua época, um presente critico que nao se sinta cidadao de seu tempo porque
os que se sentem cidadaos de seu tempo sdo exatamente aqueles que contribuem para
aniquila-lo e que com ele naufragam. Se o presente critico pode ser isso, a arte critica
também o pode ser, e para isso ela tem de continuar a quebrar paradigmas, o que me
parece que ela ainda ¢ capaz de fazer se ndo se enroscar nos fetiches que boéiam como
escolhos nas rotas dos tapetes voadores. Mas, ja que a arte ndo deve pactuar com seu
tempo, essa arte nada tem a ganhar se pretender ser propositiva. Sendo intempestivo
mais uma vez, volto novamente atras, volto a Turgueniev, para com ele lembrar que
“S6 aqueles que ndo tém nada melhor a fazer se submetem a temas predeterminados
ou buscam implementar proposi¢des” [28].A arte contemporanea tem coisa melhor a
fazer. Voar, por exemplo.



ARTE E CULTURA DA ARTE

N°10 /2023

Periodico Permanente

33

Notas

[1] Le Monde 27 de maio de 2005, pag.

[2] Nao foi apenas Rushdie a passar por esse inferno, claro. Dentro do Ir@ inimeros
jornalistas e escritores foram perseguidos, presos ou assassinados sem que nenhuma
“poténcia” ocidental manifestasse seu horror: a opressdo a liberdade de pensamento
e de opinido ndo move indignagdes. Nem ha que espantar-se muito diante dessa
situagdo quando se sabe que mesmo intelectuais de esquerda se declaram prontos

a admitir “uma certa restricdo” a liberdade em nome de “avancgo sociais”, uma
declaragdo escandalosa que tampouco motiva reagoes...

[3] Por exemplo, na Biennale de 2005, Sun Yuang, Pen Yu, Unidentified Flying
Objects,2005. UFO 6 x 2,5 x 6m.

[4]Collected essays and criticism, Chicago, The Univ. of Chicago Press, s.d., vol.4, p. 308.
[5]After the end of art. Princeton, Princeton Univ. Press, s.d.

[6]EI telon (Ensayo en siete partes). Barcelona, Tusquets, 2005,

[7]“Tradition and individual talent”, in Selected essays, New York, Harcourt Brace, s.d.
[8]Antoni Muntadas, “Atenzione: la percezione richiede impegno”, On translation,
La Biennale, 2005.

[9]Sobre la aventura, Barcelona, Peninsula, 2002, p. 331.

[10]A cultura e o século, Ed. [luminuras, no prelo.

[11]Hegel, Lectures on the Philosophy of World History, Cambridge, Cambridge Univ.
Press, 1975.

[12]Hans-Georg Gadamer, Truth and Method, London, Sheed and Ward, 1989.
[13]Uma situag@o no entanto poucas vezes realmente alcancado pela arte. Seus
exemplos mais notaveis estao no teatro de Grotowski, como escrevi em Uma outra
cena (Ed. Polis, 1987) ou nas performances da arte contemporanea p6s-68.
[14]Sobre o gosto, Sao Paulo, [luminuras, 2005.

[15]Ou nosso eu global: hoje ja ndo se pode mais dizer eu universal: ndo temos
mais essa pretensao, ou por suspeitarmos que ndo estamos sozinhos no universo ou,
exatamente, por suspeitarmos que estamos sozinhos: em nenhuma das hipoteses tem
sentido falar em universal e universais.

[16]Se ela esta fora da série, esta fora da Historia. Nesse caso, ha apenas uma
possibilidade para que ela continua a contar como uma obra de Arte: que a historia
tenha terminado. Mas esse ¢ um outro tema...

[17]L'esperienza dell arte.

[18]Ver ilustracdes ao final do texto.

[19]Op.cit, p. 42.

[20]Georg Simmel, op. cit., p.350

[21]Utilizo agora termos diferentes daqueles empregados por Simmel,por ndo
compartilhar suas posigdes a respeito.

[22]Hoje a tabela de Mendeleev ja esta praticamente cheia ou muito mais cheia do
que quando dela tive conhecimento, décadas atras, na escola secundaria, ¢ verdade.
Mas a imagem continua sugestiva...

[23]Também Duchamp se decepcionou quando, tendo mandado para a tal exposi¢cdo
seu urinol masculino para corroer os padroes de beleza estética, verificou que as
pessoas haviam em seguida passado a louvar as qualidades estéticas do objeto...
[24]G.Simmel, op.cit., p. 351. Esta obra foi publicada inicialmente em 1911 com o
titulo Filosofia da cultura.

[25]Para ndo dizer desenvolvimentista, palavra que entre nds tem um sentido
especifico embora nao de todo distante daquele ao qual aqui se faz referéncia.
[26]Paul Ricoeur, Hermeneutics and the Human Sciences, Cambridge, Cambridge
Univ. Press, 1981.

[27]Mesmo porque a idéia de algum retorno continuo me parece bastante plausivel
em certos aspectos da vida humana.

[28]Nadine Gordimer, “A Writer's Freedom” in The Essential Gesture: Writing,
Politics and Places (Johannesburg, Taurus, 1988). Cf. .M.Coetzee, Stranger Shores
(Croydon, Vintage, 2002, p.269)
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