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A maneira de prélogo em que o
autor é curado em saude

Damian Bayon (1974)

Fonte: Livro. Damian Bayon, Aventura plistica de Hispanoamérica. México: Fondo de
Cultura Econémica, 1974.
Traducéo: Helen Helena Almeida
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H4 cerca de dez anos, a América Latina estda na moda em todo o mun-
do e — mais excepcional ainda — na moda entre nés mesmos. Nao va-
mos nos enganar. Isso se deve a trés fatores preponderantes: primeiro,
a politica —boa ou ruim — de nossos respectivos paises; segundo, a mu-
sica popular; e terceiro, em ordem natural decrescente, ao chamado
boom de certa literatura contemporanea.

Perante tudo isto, o que acontece com as nossas excelentes artes plas-
ticas que — faz meio século — tém direito a maioridade? E bem sabido
que as artes plasticas nestes ultimos séculos, em qualquer latitude, é
sempre a parente pobre das letras, mesmo sejam as mais discutiveis.

Em um centro modelo na sua classe como o Instituto de Estudos
Superiores da América Latina, em Paris, trés aspectos da nossa cul-
tura sdo considerados principalmente: sociologia, economia e litera-
tura. Um aluno dessa instituicao pode se graduar com boas notas sem
ter sequer visto a fotografia de uma igreja colonial ou a reproducao de
uma pintura latino-americana antiga ou moderna.
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A concluséo 6bvia é que eles nao nos conhecem o bastante. Mas ha
algo ainda mais sério: nés niao nos conhecemos a nés mesmos, 0s
principais interessados no assunto. Nés nos ignoramos com absolu-
ta inconsciéncia. Eu, que ha vinte anos tenho tratado dessas coisas,
reconheco que entrei em contato com sessenta ou setenta por cento
dos artistas latino-americanos em Nova York ou Paris, e ndo em seus
proprios paises de origem.

Na verdade, viajar e estabelecer conexdes nio é facil em um conti-
nente gigantesco, em que cada pais e cidade parece se isolar e até
desconfiar de seus vizinhos préximos ou remotos. Seria necessa-
rio comecar: ter na palma da méo pelo menos sete capitais: México,
Havana, Bogot4, Caracas, Lima, Santiago e Buenos Aires. Sem con-
tar os dois centros ja mencionados que sdo Nova York e Paris, bem
como algum ponto de interesse esporadico como poderia ser, na sua
época, Montevidéu.

Viajar repetidamente ao longo dos anos por lugares tao dissimiles e
distantes é a primeira faganha. A segunda consistiria, nao com me-
nos fadiga e dificuldade, em ver tantos artistas quanto possivel, inte-
ressar-se por seus trabalhos, reunir material fotografico, entrar em
contato com criticas e galerias locais etc.

Além das impossibilidades, os ditos artistas se movem cada vez mais,
expoem-se em diferentes lugares do mundo, e é muito dificil encon-
tra-los em suas residéncias normais em poucos dias, até mesmo o
cronista mais meticuloso pode lhes consagrar.

Tudo isso talvez para esclarecer que ha pouca bibliografia geral, ape-
nas dois livros recentes que conheco: o de Gilbert Chase, em inglés, e
o de Leopoldo Castedo que pode se encontrar tanto em inglés quanto
em espanhol.

Em contrapartida, existe uma bibliografia bastante profusa no que
diz respeito a arte de cada pais. Com o que fica claro que o presente
livro foi literalmente construido a partir de minha experiéncia em
oficinas, galerias e museus; da leitura desses outros livros — muitos
dos quais caem em um nacionalismo exagerado — de prologos de ca-
talogo, de artigos espalhados em revistas e jornais.

Acreditava, no comeco, ser capaz de cobrir cinquenta anos de nossa
arte em sua totalidade. Assim que mergulhei no assunto, entendi que
analisar o problema com alguma seriedade exigia pelo menos um vo-
lume para lidar com a pintura e suas “manifestagoes relacionadas™
objetos, maquinas, cinética, acontecimentos, ambientes etc., que é
precisamente o objeto do presente trabalho.

Os limites que queria cobrir aqui sdo — como diz o subtitulo — de 1940
a 1972, ano em que escrevo. No entanto, basta abrir o livro para um
leitor atento perceber que, desde as primeiras paginas, tenho que vol-
tar ao inicio da década de 1920. Em outras palavras, entre 1920 e 1940
se tracam as grandes linhas dos movimentos (sem os quais o resto
seria pouco menos que incompreensivel), e de 1940 até hoje analiso
em detalhes a situagio: detendo-me em artistas que comecam a se de-
finir como fundamentais, englobando as tltimas tendéncias experi-
mentais e mencionando de passagem seus praticantes mais notorios.
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Naio se trata nem da apologia do muralismo mexicano em sua época
de ascensio e esplendor (1920-1940), nem a dos outros grandes artis-
tas que floresceram no Rio da Prata no mesmo periodo. Essa tarefa ja
foi realizada com sucesso mais de uma vez e nao achei necessario vol-
tar a ela em outra ocasido.

O chao é deliberadamente mais mével sob meus pés. Meu papel nao é
tanto afirmar certezas, mas propor nomes, atitudes. Nao apenas entre
os artistas, mas também entre os promotores, criticos, marchands e
todos aqueles que, de uma forma ou de outra, contribuiram para tor-
nar a arte hispano-americana hoje o que ela é.

Gostaria de esclarecer, antes de seguir em frente, que desta vez decidi
nao me preocupar com o Brasil, cujo tamanho, cuja importancia cul-
tural me impediria de trata-lo levemente. Desde o periodo colonial, o
Brasil é um caso a parte, é bom que o publico comece a tomar cons-
ciéncia disso. Outra lingua, outros séculos de conquista e desenvolvi-
mento, enfim, outra imigracio e outro destino separam esse grande
pais de todos aqueles cujo denominador comum é, pelo menos, o de
falar espanhol.

Quem me lé vera que nao sigo apenas uma ordem cronoldgica e menos
ainda geografica, tento enfrentar diretamente os problemas. Sao as
tendéncias que me interessam, as solu¢des que homens diferentes dao
as mesmas ou diferentes abordagens. Supérfluo é dizer que isso me
obriga a uma agitagao incessante. Se o mais facil tivesse sido cortar o
assunto por “fatias”, confesso que nio o fiz, que nao queria fazé-lo, por
causa da honestidade intelectual. O leitor teria perdido, ficando ape-
nas com uma série de monografias em vez de uma visdo geral. Meu
método pode estar com defeito — e certamente o esta, ainda contra a
minha vontade —, mas ele tem uma vantagem inegavel, aborda todos
os tépicos mais ou menos a mesma escala. Se ha mais nomes argen-
tinos e mexicanos, isso ndo é devido a ser eu dos primeiros [argenti-
no] e os meus editores dos segundos [mexicano]. Que os desconfiados
fiquem calmos: simplesmente é porque esses dois paises tomaram a
dianteira nesses assuntos por meio século, sendo s6 agora, faz dez ou
quinze anos, que Venezuela, Colombia, por exemplo, comegam a se
afirmar em um nivel de competicdo com os antigos lideres.

O método é, pois, ondulante, e vai misturando deliberadamente os te-
mas. Ha uma histéria mais ou menos homogénea dos eventos das ar-
tes plasticas — o principal argumento do livro — mas, de tempos em
tempos, aparecem ao longo do caminho, consideracoes gerais de na-
tureza cultural e isso deve permitir ao leitor se orientar.

De acordo com o classico conselho, tentei ir das ideias para os fatos que
as ilustram e dos fatos para os homens. Nao se trata, entdo, de expor
teorias (que enchem os manifestos dos artistas: aqueles seres que agem
de maneira mais instintiva e concreta, mas que adoram teorizar), mas
sim da analise das obras em que estas ideias se encarnam ou nao. Acima
de tudo, em resumo, homens de carne e osso. Uma vez que a arte nao é
uma operacio magica realizada de acordo com esquemas mentais pu-
ros, mas o resultado de uma luta permanente e diaria que esses artistas
encaram para nos dizer algo que precisam urgentemente comunicar.
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Sei que voluntariamente esqueco certos nomes. Porém, devo ser
bem compreendido. Este ndo é nem quer ser um tratado exaustivo.
Alguém com uma vocagao para esses assuntos vai escrevé-lo um dia,
de forma boa ou ruim. Pelo contrario, este quer ser um livro que re-
flita — como disse Alfonso Reyes — minhas “simpatias e diferencas”.

Em geral, guardo os nomes dos artistas que mais me interessam, que
me parecem mais significativos em nosso contexto e no periodo em
que vivemos. Em uma palavra, aqueles que em francés sdo chamados
de “cabecas de série”, mais do que seus seguidores, embora esses se-
jam de grande qualidade nas “variagdes” que podem contribuir para
a proposta original. Nao estdo somente aqueles que prefiro: ciente de
meu papel como critico — isto é, de orientador —, fiquei quase obriga-
do a incluir certos nomes de artistas que me irritam ou que resultam
indiferentes a0 meu critério, mas representam um “caso” de impor-
tancia histérico que ninguém pode ignorar.

O principio geral tem sido, no entanto, evitar listas de nomes nos
quais o leitor se perde. Em vez de quatrocentos ou quinhentos artis-
tas, ha apenas cerca de duzentos e cinquenta, mas esses sdo caracte-
rizados em poucas paginas ou, quanto mais, em poucas linhas.

Disse que teria sido para mim mais conveniente parar — e ninguém
teria me censurado — nas proximidades do ano de 1960. Com efeito,
até essa data, pode-se dizer que a arte continuou a seguir um cami-
nho harmonioso e, de alguma forma, previsivel. Panorama que dei-
xou de existir ha uns dez anos. Estamos realmente passando — ou
talvez seja algo definitivo — um tempo em que a arte questiona sua
propria razao de ser (ver D. Bayon, Arte de ruptura, México). Para di-
zé-lo de uma vez e brutalmente: se cada dia sdo pintadas mais e mais
pinturas, mais “objetos” sao exibidos, mais livros de arte sdao publi-
cados, também cada vez — artistas, criticos, publicos — nos sentimos
mais céticos sobre a importancia intrinseca desse fazer.

Varias verificagdes sdo impostas. A arte parece ter deixado de ser
individualista e é direcionada francamente para o coletivo. Isso, que
pode fazer os mais antiquados tremerem de indignacao, é algo que
os jovens admitem com naturalidade e até com indiferenca. Se os ar-
quitetos ja trabalham “em equipe”, ndo vejo por que os artistas nao
poderiam buscar, entre todos, uma série de solugdes que os expres-
sassem e nos expressassem naquilo que temos de mais particular.

Consequéncia do que acabei de dizer — ou sua causa —, da noite para
o dia os “mestres” desapareceram e enxamearam os artistas “bus-
cam”. Como Vasarely disse recentemente em uma entrevista que deu
a televisao francesa: “Antes havia génios, agora ha uma coexisténcia
de pesquisadores”.

Por outro lado, honestamente, vale a pena pensar se a arte nao esta
se dirigindo para outros alvos que néo os antigos, se nao tiver outros
objetivos: o design industrial, a organizacdo “artistica” da vida coti-
diana ou do partido. Nao é preciso fazer um drama: uma vez o mun-
do perdeu a epopeia, substituiu-a pelos livros de cavalaria, e quando
esses passaram de moda — diz Roger Caillois — o homem inventou a
histdria de detetive, e neste momento talvez teriamos que adicionar,
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a ficcao cientifica. O contetido é o mesmo, apenas muda a apresenta-
¢ao que este fundo eterno assume. Da mesma forma, o homem pode
esquecer as pinturas de cavalete e as estatuas (da sala de estar ou da
praca) sem que a arte, uma certa arte, desapareca completamente.

Para colocar de alguma forma e antes de entrar especificamente na
matéria latino-americana: estamos em completa mutacido da cons-
ciéncia plastica. E isso ndo apenas no nosso continente, mas — o que
¢ muito mais importante — mesmo na escala universal. Essa situacio
conta, e conta muito. Nao é possivel escrever livros contemporaneos
com contetudo pretérito ou em referéncia a problemas que nao sao
mais nossos. [sso nao teria o menor dos objetivos.

De qualquer forma, confesso antes que algum mal-intencionado des-
cubra o jogo: este livro nasce de outro, coletivo. Em junho de 1970, a
UNESCO convocou cerca de vinte especialistas em arte latino-ame-
ricana — entre os quais tive a honra de me contar — a uma reuniao
em Quito. Tratava-se de estabelecer a agenda e propor os nomes dos
autores (exclusivamente latino-americanos) que iriam escrever uma
obra intitulada América Latina em suas artes. No final das sessoes — e
para minha surpresa — fui proclamado por unanimidade como “rela-
tor” do trabalho coletivo que haviamos planejado juntos.

H4 um ano e meio que estou solicitando e recebendo os artigos que
constituirao esse livro que serd, quando parecer, uma indispensavel
obra de consulta que refiro daqui em diante a qualquer leitor seria-
mente interessado nestas questoes. O fato de ler e reler meus colegas,
a profunda reflexdo em si, me levou a canalizar meus pensamentos
sobre a arte contemporanea latino-americana. Assim, se o trabalho
coletivo da UNESCO é orientado principalmente pela sociologia, o li-
vro que estou propondo aqui visa, acima de tudo, levantar uma polé-
mica em muitos niveis diferentes: ndo apenas a vida e o trabalho dos
artistas, mas também as tendéncias, movimentos, migracoes. E o ca-
minho — passivo ou ativo — como todas essas atividades foram recebi-
das em cada um dos paises importantes ao longo deste meio século
que acabamos de viver. Cabe ao leitor dizer se cumpri ou néo plena-
mente minha intencao.

Uma palavra de agradecimento antes de concluir. Em primeiro lu-
gar, ao advogado Jaime Garcia Terrés, que acolheu minha proposta
de escrever um breviario sobre este tema desde o inicio. Em segundo
lugar, o Sr. José Gomez Sicre, do Departamento de Artes Visuais da
Unidao Pan-Americana de Washington, que me forneceu todos os ti-
pos de publicacdes, catalogos que me ajudaram muito na companhia
de “tecer” uma trama consistente com esta arte. O Instituto Di Tella
durante anos me enviava — premonitoriamente — todo o material que
publiquei e que esta em meu arquivo desde entdo. Este é o0 momento
de agradecé-los. Finalmente, dois amigos argentinos da minha mes-
ma especialidade, Samuel Oliver e Saul Yurkievich, que leram e fize-
ram anotagdes ao primeiro manuscrito, dando conselhos gerais ou
apontando certos detalhes praticos. A todos aqueles que me encora-
jaram ou me ajudaram, envio-lhes a minha gratidao.



