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Ha trés anos publiquei um artigo intitulado “A arte latino-americana
deixa de sé-lo”.! Isso causou algumas reagdes que nao deixaram de
me surpreender. Embora tenham vindo de pessoas nao associadas a
posicoes essencialistas ou tradicionais, minha proposta foi considera-
da quase um anatema. Na verdade, as respostas foram mais emocio-
nais do que analiticas, ndo totalmente consistentes com o que foi dito
no texto. Foram suscitadas mais pela natureza controversa do titulo
e pela maneira escancarada de apresentar o assunto. Tais explosoes
sao sintomaticas dos paradigmas arraigados de signos ontologicos na
América Latina, decorrentes do nacionalismo e do desejo de construir
identidades de resisténcia, diferenciando-se da Europa e dos Estados
Unidos. Isso permanece menos nos discursos — que tendem a romper
com essas concepgoes —do que nos padrdes mentais basicos, as vezes
quase inconscientes. Perdeu-se de vista o fato de que, ao final, “deixar
de ser latino-americano” estd tornando a arte contemporanea mais
“latino-americana”, em uma pratica menos governada pelo mercado
suntuario, e com um maior sentido cultural em relacio ao contexto.
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A cultura na América Latina sofreu uma neurose de identidade
que nio esta completamente curada, e da qual esse proprio texto faz
parte, mesmo que por oposi¢io. Essa neurose manifestou sintomas
particularmente agudos no campo das artes plasticas. No entanto, ja
no final da década de 1970, Frederico Morais vinculou nossa obses-
sao aidentidade ao colonialismo e sugeriu uma ideia “plural, diversa,
multifacetada” do continente,? fruto de sua multiplicidade de origem.
Mesmo as proprias no¢oes de América Latina e de Ibero-América
sempre foram muito controversas. Incluem o Caribe angléfono e o
holandés? E os “chicanos”? Compreendem os povos indigenas que as
vezes nem falam linguas europeias? Se reconhecermos estes tltimos
como latino-americanos, por que nio o fazer com os povos indigenas
ao norte do Rio Grande?? O que chamamos de América Latina é par-
te do Ocidente ou do Nao Ocidente? Por acaso isso ndo contradiz os
dois, destacando o esquematismo de tais noc¢oes? De qualquer forma,
hoje os Estados Unidos, com mais de 30 milhoes de habitantes de
origem “hispanica”, sdo sem duivida um dos paises latino-americanos
mais ativos. Dado o boom migratoério e as taxas de crescimento da po-
pulacdo “hispanica” (uma migracao sem movimento), em um futuro
nao muito distante, poderia ser o terceiro pais de lingua espanhola,
depois do México e da Espanha. Em algumas lojas em Miami, h4 si-
nalizacOes que dizem: “English spoken” (fala-se inglés).

No entanto, a ideia de América Latina ndo é negada até hoje, como
fazem alguns intelectuais africanos com a nocao de Africa como uma
invencao colonial.* A autoconsciéncia de pertencer a uma entidade
histdrico-cultural chamada América Latina permanece, mas de ma-
neira problematizada. A permanéncia generalizada desse reconhe-
cimento pode ser curiosa, porque noés, latino-americanos, sempre
nos perguntamos quem somos. E dificil saber, dada a multiplicidade
de componentes em nossas etnogéneses, os complexos processos de
crioulizacdo e hibridizacao, a presenga de grandes grupos indigenas
nao integrados, ou apenas parcialmente, nas nac¢oes pds-coloniais, e
o fluxo migratério mantido ao longo do século xx. Esse emaranha-
do novelo foi ainda modulado por uma histéria colonial muito anti-
ga, entre medieval e renascentista, com assentamento permanente e
massivo desde o inicio de ibéricos e africanos. Ha muitas respostas
paraa questao, talvez ja em si mal formulada, sobre se somos “ociden-
tais” ou nao, “africanos” ou nio. Nossos labirintos nos confundiram
ou nos deixaram atordoados. Agora come¢amos a nos assumir mais
pelo fragmento, pela justaposicao e pela colagem, aceitando nossa di-
versidade e até as nossas contradi¢des. O perigo é cunhar, diante das
totalizacoes modernistas, um cliché p6s-moderno de América Latina
como um reino de total heterogeneidade.5 Por outro lado, o plura-
lismo pode ser uma prisdo sem muros. Borges contou a histdria do
melhor labirinto: a imensuravel amplitude do deserto, da qual é difi-
cil escapar. Um pluralismo abstrato, ou sob o controle de centros au-
todescentralizados, pode tecer um labirinto de indeterminacao que
limita as possibilidades de uma diversificacao social e culturalmente
ativa. Borges pode nos oferecer outra pista: apds o empenho em dese-
nhar todas e cada uma de nossas diversidades, talvez apareca apenas
o retrato de cada artista.
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Outra armadilha é o preconceito de considerar a arte latino-a-
mericana simplesmente derivada dos centros ocidentais, sem levar
em conta sua complicada participacdo no Ocidente. Frequentemente
nao se observam as obras: sdo solicitados seus passaportes para a en-
trada, e sdo revisadas as bagagens diante da suspeita de algum con-
trabando vindo de Nova York, Londres ou Berlim. Frequentemente,
0s passaportes ndo estdo em ordem, porque respondem a proces-
sos de hibridacéo e apropriagio, em resposta a uma longa e multi-
facetada situacdo pds-colonial. Suas paginas aparecem repletas de
ressignificacdes, neologismos, reinvengdes, “contaminacoes®” e “in-
correcoes”” desde os tempos barrocos. Ainda mais em nosso tempo,
marcado por tanta transformacio e hibridizacao cultural, quando
complexos rearranjos de identidades ocorrem enquanto as bordas se
tornam porosas e mutantes.

A nova atracao dos centros pela alteridade, tipica da moda “glo-
bal”, permitiu maior circulacéo e legitimacao da arte das periferias.
Mas, muitas vezes, foram valorizados trabalhos que expressam a di-
ferenca explicitamente ou satisfazem as expectativas pelo exotismo.
Esta atitude tem levado alguns artistas a uma “outrizagdo” em um
autoexotismo paradoxal. O paradoxo é ainda mais agudo se nos per-
guntarmos por que o “Outro” é sempre nos, nunca eles. O autoexo-
tismo sublinha um esquema hegemdnico, mas também a passividade
de ser complacente a todo custo, ou no maximo indica uma iniciativa
mediada. Também ¢é fortalecido pelas condigoes locais. Estas, curio-
samente, correspondem a posi¢des opostas a intrusio estrangeira.
Refiro-me aos imaginarios nacionalistas em que é expresso um culto
tradicionalista as “raizes”, supostamente protetoras contra a inter-
feréncia estrangeira, e a idealizagdo romantica de convencoes sobre
a histéria e os valores da nacdo. Frequentemente, o folclore nacio-
nalista é muito mais um meio usado ou manipulado pelo poder para
retorizar uma nagao supostamente integrada, participativa. Dessa
maneira, é disfarcada a excluséo real das camadas populares, espe-
cialmente os indigenas. Toda esta situacgdo circunscreve a arte aos
perimetros de circulacio, publicagao, legitimacao e consumo do gue-
to, que limitam desde o inicio suas possibilidades de disseminacao e
valorizacdo, reduzindo-a a ambitos predeterminados.

Quando disse que a arte latino-americana esta deixando de sé-lo,
me referi a dois processos que observo hoje no continente. Um acon-
tece na esfera da producao artistica, e o outro na da circulagio e re-
cepcao. Por um lado, ha o processo interno de superagiao da neurose
de identidade entre artistas, criticos e curadores. Isso esta trazendo
uma paz que permite maior internalizacio na pesquisa artistica. Por
outro lado, a arte latino-americana comeca a ser apreciada como arte
sem sobrenomes. Em vez de ser obrigada a declarar o contexto, é cada
vez mais reconhecida como participante de uma pratica geral, que ndo
necessariamente tem que expor o contexto, e que as vezes se refere a
propria arte. Isso se deve a maior internacionalizacdo dos circuitos ar-
tisticos, que supera lentamente o pseudointernacionalismo do mains-
tream, como parte dos processos de globalizacdo. Assim, artistas da
América Latina, como os da Africa ou do Sudeste Asiatico, comecaram
lenta e progressivamente, a exibir, publicar e exercer influéncia fora
dos circuitos do gueto. Com isso, muitos preconceitos sdo quebrados e
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todos ganham, néo s6 as dreas com menos acesso a redes internacio-
nais, pois a comunicacio artistica é diversificada e enriquecida.

No entanto, surgem novos problemas, tipicos de um periodo de
transi¢ao. Se existe o perigo de autoexotismo em reagao aos circui-
tos que pedem “primitivismo” e diferenca, ha também seus opostos:
o cosmopolitismo abstrato, que nivela as diferencas, e o “interna-
cionalismo” mimético que leva a uma espécie de “linguagem inter-
nacional pés-moderna” como um inglés da arte que funciona como
uma lingua franca das cada vez mais numerosas bienais e exposicoes
internacionais.® O fato de os artistas dos quatro cantos do planeta
exibirem internacionalmente apenas significa, por si s6, uma inter-
nacionalizacdo quantitativa. A questao esta no quanto eles estdo con-
tribuindo para transformar um status quo hegemonico e restritivo
em direcio a uma verdadeira diversificacio, em vez de ser digerido
por eles. Os modernistas brasileiros usaram a metafora da antropo-
fagia para legitimar sua apropriagio critica, seletiva e metabolizado-
ra das tendéncias artisticas europeias, um comportamento caracte-
ristico da arte pds-colonial. Mas é preciso avaliar as nuances dessa
imagem para romper com seu significado excessivamente positivo,
tornando transparente a luta que essa relacdo carrega implicitamen-
te de quem engole quem.

A questdo toda, no entanto, é mais complexa. Vejamos o caso, es-
pecificamente, de boa parte da arte brasileira. Pode-se delinear uma
tendéncia principal dessa plastica que levou ao desenvolvimento de
uma inclinagiao neoconcreta, pés-minimalista, com os olhos fixos no
mainstream, sem grandes fundacoes locais ou interesse na cultura
popular. Mas como caricaturava o critico Paulo Emilio Sales Gomez,
a sorte é que os brasileiros copiam mal,® pois introduziram uma per-
sonalidade particular, uma maneira prépria de falar a “lingua inter-
nacional”. Ainda que controversa, a esquematizacio de Sales Gémez
é fértil de sentidos. Se a arte brasileira, como a pomba equivocada
de Rafael Alberti,'° queria ir para o norte e ir para o sul, no final é
menos uma desorientacdo do que uma des-orientacdo. Tal dinami-
ca permitiu aos artistas brasileiros uma participa¢iao extremamen-
te original dentro da tendéncia “internacional” p6s-minimalista con-
ceitual. Eles a imbuiram de uma expressividade quase existencial,
quebrando a frieza enfadonha preponderante, introduziram uma so-
fisticagdo do préprio material, conferindo-lhe uma proximidade hu-
mana, e diversificaram, tornando-a mais complexa e até mesmo sub-
vertendo a pratica da “lingua internacional”. A personalidade desta
plastica antissamba nao é — como acontece entre os caribenhos, os
andinos e os mexicanos — mediante representacdes ou ativagoes im-
portantes da cultura vernacula, mas de uma maneira especifica de se
fazer arte contemporanea. Uma identidade desinteressada “da iden-
tidade”. Uma identidade pela agdo, nao pela representacao.

Em virtude das caracteristicas de uma colonizacao antiga que eu-
ropeizou o vasto ambito colonizado, a cultura da América Latina, e
especialmente suas artes plasticas, tem frequentemente jogado pelo
ricochete. Quero dizer, as bolas que vieram do “Norte” foram de-
volvidas, apropriando-se de tendéncias hegemonicas para usa-las
a partir da inventividade individual dos artistas e da complexida-
de de seus contextos. A critica colocou énfase nessas estratégias de
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ressignificacdo, transformacio e sincretismo, para enfrentar a eter-
na acusacao de copia e derivagdes que, ndo sem razao, sofremos. A
pos-modernidade, com seu descrédito de originalidade e sua valori-
zacao da copia, nos ajudou muito. Mas também seriam plausiveis as
mudancas de foco para discutir como a arte na América Latina en-
riqueceu as proprias possibilidades das tendéncias “internacionais”,
nelas mesmas. Por exemplo, José Clemente Orozco é sempre estu-
dado dentro do muralismo mexicano. Seria produtivo vé-lo também
como um dos grandes artistas do expressionismo em geral, como ele
é, sem duvida. Wifredo Lam, por outro lado, é considerado por intro-
duzir, em primeira mio, elementos “primitivos” de origem africana
no surrealismo. S6 recentemente ele é analisado por usar o moder-
nismo como um espaco para a expressio dos significados afro-cari-
benhos, com o propdsito de afirmar uma diferenca anti-hegemonica.

E muito problematico que areas dominantes quase sempre tenham
a preferéncia de saque. O fluxo ndo pode continuar permanentemen-
te na mesma dire¢io Norte-Sul, conforme ditado pela estrutura de
poder. Nao importa o quao plausivel seja a estratégia de apropria-
¢do e transculturacio, envolve uma situacio perene de resposta que
reproduz aquela estrutura hegemonica, embora a conteste e ainda
consiga aproveita-la, a maneira dessas artes de combate sem armas
que aproveitam a for¢a de um adversario mais poderoso. Também é
necessario inverter o fluxo. Nao para simplesmente driblar um siste-
ma binario de transferéncia, desafiando seu poder, mas contribuindo
para pluralizar o enriquecimento, transformando a situacdo predo-
minante. Também seria bem-vindo um bate-bola horizontal, tenden-
do ao desenvolvimento de uma verdadeira rede global de interacoes
para todos os lados. As trocas culturais na globaliza¢io ainda perma-
necem como esquemas radiais a partir de centros, com conexdes em
rede insuficientes. Uma estrutura de globalizagio axial e zonas de
siléncio desenham os circuitos economicos, politicos e culturais que
criam um modelo macro de todo o planeta. A globalizagao dinamizou
e pluralizou a circulacéo cultural, mas o fez seguindo o caminho da
economia, reproduzindo em certa medida suas estruturas de poder.
Dai a dificuldade de traduzir as mudancgas nos fluxos a que me refe-
ri, porque as correntes tendem a se mover de acordo com a posicao
do dinheiro. Felizmente, porém, os processos de internacionalizacio
que a globalizacao desencadeou parecem nos levar gradualmente a
uma interacdo cultural mais fluida. Vivemos um escorregadio mo-
mento de transi¢do, uma era pds-utépica reformista que busca mu-
dancas dentro do que é, mais do que mudar o que é.

Quando afirmei que a melhor coisa que estava acontecendo com a
arte latino-americana era que ela estava deixando de sé-lo, também
me referi a generalizagdo questionavel que o termo implica. Alguns
autores preferem falar de “arte na América Latina” em vez de “arte
latino-americana”, como um ato nao enfatico que procura destacar,
no proprio plano da linguagem, sua rejeicao a construcdo duvidosa
de uma América Latina integral e emblematica e, além disso, a toda
generalizacdo globalizante. Deixar de ser “arte latino-americana”
significa afastar-se da simplificacio para destacar a extraordinaria
variedade de producéo simbdlica no continente.
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Com antecedentes como o grupo Madji, a arte na América Latina
vem deslocando, de forma intermitente desde os anos 1960, os pa-
radigmas que nortearam sua pratica e valorizacdo. Esses paradig-
mas estavam relacionados a certas generalizagoes que ainda gozam
de reconhecimento como caracterizacoes da identidade cultural la-
tino-americana em constante movimento, ou de algumas regides em
especifico: realismo magico ou fantastico (ambos relacionados a pro-
clamacao surrealista da América Latina feita por André Breton no
México), a miscigenagao, o barroco, o desejo construtivo, o discurso
revolucionario etc. Estas categorias tém bases importantes e servi-
ram aos esforcos de “resisténcia” contra a penetracio cultural “im-
perialista”. Elas tiveram um notével crescimento nos anos 1960, den-
tro de um latino-americanismo militante caracteristico de todo um
periodo histérico marcado pela Revolu¢do Cubana e pelas guerri-
lhas. As compulsoes ideologico-culturais levaram a construi-las com
um desejo totalizante, ao ponto de se tornarem cada vez mais este-
reotipos caracteristicos das visoes externas e superficiais da cultura
do continente. Falar hoje de realismo magico ou miscigenac¢io como
rotulos globais, é quase como falar de um filme do Zorro.

Na década de 1980, o auge da pintura alegérica e expressionista
imposto pelo mainstream impulsionou um renascimento de alguns
dos antigos paradigmas e poéticas associadas, cujo melhor exemplo
foi 0 neomexicanismo. Este rétulo inclui artistas valiosos, que intro-
duziram novos significados e configuragoes a partir dessas bases.
Mas adquiriu um sentido pejorativo devido a outros que satisfizeram
as expectativas cliché, infladas por um boom de mercado que, em ge-
ral, afetou a todos. Agora, desde os anos 1960 e 1970, especialmente
na Argentina, no Brasil e no Chile, outras perspectivas foram esta-
belecidas, transmitidas por praticas como instalacio, performance
e outras formas abertas. Nao me refiro tanto ao uso desses meios
em si mesmos, mas as orientagdes artisticas e culturais as quais eles
serviram de instrumento. E necessario diferenciar o uso simples de
morfologias artisticas, das mudancgas de significado e de valor que
elas podem facilitar. Se a Biblia lembra que nao se pode colocar vi-
nho novo em odres velhos, também é um problema, embora de uma
maneira diferente, colocar vinho velho em odres novos. Isso porque
proliferaram instalacoes que seguem outros paradigmas, como altar
continuador de magia, mitos e mesticagens, e tanta instala¢io bar-
roca de mensagens literais, com a qual muitos artistas parecem que-
rer “se recuperar” das posicoes tradicionais. O extremo se passou
no México nos anos 1970, onde uma nova forma artistica derivada da
instalacéo foi consagrada: a “/a caja” (a caixa). Na pratica, consistia
em colocar instalagoes dentro de caixas que atuavam como vitrines,
negando o sentido espacial, expansivel e aberto da instalacao, trans-
formando-a em uma escultura que podia ser colocada sobre uma
mesa de café e, portanto, tornava-a mais facil de se vender. Porém, ha
também artistas que conseguem renovagoes semanticas e estéticas a
partir dos discursos tradicionais.

Novas perspectivas se espalharam por toda parte nos anos
1980, com nucleos muito fortes no Brasil, na Colombia, em Cuba
e no Chile. Neste momento, caracterizam a arte mais propositiva
realizada no continente, mesmo em areas que, devido a tragédias
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histdricas, tiveram cenas mais frageis, isoladas e conservadoras,
como o Paraguai e a América Central.

A América Latina participou da proliferacio global de uma “lin-
guagem internacional pés-moderna” minimalista e conceitual. Mas
fez a seu modo, introduzindo diferencas. Se delinearmos uma tendén-
cia artistica dominante nos Estados Unidos e na Europa que, em ge-
ral, se aprofunda na prépria arte, notamos que os latino-americanos
vao mais da arte para fora. Eles compartilham do interesse de muitos
colegas por um tipo de linguistica da arte que estrutura sua propria
producio, ou seja, formando uma arte por meio de sua autodiscussao,
além de uma critica da representacio. Mas a partir dai tencionam a
arte em relacdo a contextos ambientais, sociais, culturais, religiosos
etc. Nao de forma direta ou anedoética, mas dentro de uma anélise dos
recursos semioticos da propria arte. Como parte deste curso, a sim-
bolizagdo mantém um peso notavel na arte produzida na América
Latina, talvez a excecdo do Brasil, em contraste a tendéncia mais de
apresentacio recorrente nos Estados Unidos e na Europa. Em nosso
continente, muitos artistas usaram recursos pos-conceituais para en-
trelacar a estética, o social, o cultural, o histdrico e o religioso, sem
sacrificar a pesquisa artistica. Seria mais apropriado dizer que eles
a estdo reforcando, a partir da expansao das possibilidades da arte
para novos territorios e tornando mais densa e refinada sua capacida-
de significante. Esses artistas estdo potencializando o instrumental
analitico e linguistico do conceitualismo para lidar com o alto grau
de complexidade da sociedade e da cultura da América Latina, onde
a multiplicidade, a hibridizacgao e os contrastes introduziram contra-
dicdes e sutilezas. Todo esse carater de legibilidade em termos “in-
ternacionais” e ao mesmo tempo diferente, torna-se entao internacio-
nalmente atrativo para a arte latino-americana, mas traz o risco de
converté-la na perfeita alteridade para o mainstream.

A direcao esbogada contradiz uma certa tradicao “militante” da
arte latino-americana, em favor de outra tradi¢ao oposta de fluidez e
complexidade no modo como a cultura do continente ocupou-se ati-
vamente dos problemas sociais. Isso fica mais claro no plano dos sig-
nificados do que no plano dos significantes, e corresponde as praticas
atuais em outras areas periféricas. Além do mais, tem a ver com uma
projecao mais individual, que emana do préprio artista, do que com o
senso partidario e militante que colocou a arte numa posi¢ao auxiliar
diante dos discursos politicos e sociais e, em ultima analise, tendeu a
torna-la uma ilustracao desses.

Essa diferenca no nivel do sentido é uma das mudancas em relacao
aos paradigmas totalizantes referidos, uma vez que procuravam, des-
de o inicio, uma peculiaridade latino-americana da linguagem. Os ar-
tistas novos parecem menos interessados em mostrar seu passaporte.
Os componentes culturais atuam mais no discurso das obras do que
em sua estrita visualidade, mesmo nos casos em que se baseiam no
vernaculo. Isso ndo significa que nao exista um /ook latino-americano
em muitos artistas, nem mesmo que certas recorréncias de alguns pa-
ises ou areas nao possam ser estabelecidas. O crucial é que essas iden-
tidades comecam a se manifestar mais pelos tracos de uma pratica
artistica do que pelo impulso de identificar elementos retirados do fol-
clore, da religido, do ambiente fisico ou da historia. Esse procedimento
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implica a presenca do contexto e da cultura entendida em seu sentido
mais amplo, e internalizada no préprio modo de construir as obras e
seus discursos. Mas também uma praxis da arte em si, como arte, que
estabelece constantes identificaveis, construindo a tipologia cultural
do modo de fazer arte, e ndo acentuando os fatores culturais nela intro-
Jetados. Assim, existem formas brasileiras — e até mesmo de Sao Paulo,
do Rio de Janeiro ou de Minas Gerais — mais identificaveis porque se
referem a formas de fazer textos do que a projetar contextos.

Destacar a pratica da arte como criadora da diferenca cultural vai
de encontro a orientacdo dos discursos do Modernismo na América
Latina. Estes tendiam a acentuar a direc¢do oposta, isto é, a manei-
ra pela qual a arte correspondia a uma determinada cultura nacio-
nal. Eles conseguiram, talvez, legitimar-se no quadro do nacionalis-
mo predominante, para o qual contribuiram muito. No entanto, além
deste confronto, o contexto é um fator basico nos artistas que estabe-
leceram a nova perspectiva. Mas seus trabalhos, em vez de nomear,
analisar, expressar ou construir contextos, sdo construidos a partir
deles. As identidades e os ambientes fisicos, culturais e sociais sdo
agora mais atuados do que exibidos. Sao identidades e contextos con-
correntes na metalinguagem artistica “internacional” e na discussao
de questoes contemporaneas “globais”.

A partir do n6 de problemas que estamos discutindo pode ser de-
lineado um olhar histérico que iria talvez da “arte europeu-provincia-

\

na” a “arte derivada” passando a “arte latino-americana”, a “arte na
América Latina”, & “arte da América Latina”. Nao me refiro ao carater
dessa producio em diferentes momentos histdricos, mas as epistemo-
logias vigentes. A dltima denominacéo enfatiza a participagao ativa da
arte procedente da regido nos circuitos e linguagens “internacionais”."
Refere-se a uma intervencdo que envolve a introducio de diferencas
anti-homogeneizantes no quadro “internacional” (a énfase nas aspas
destaca o sentido estrito no qual é preciso usar este termo), e sua legi-
timidade dentro dele. Ou seja, identifica a construco do global a par-
tir da diferenca, sublinhando o surgimento de novos sujeitos culturais
num cendrio internacional até recentemente trancado a chaves. Nao
podemos dizer que esta arena esta agora aberta, mas sim que ha mais
portas, e estas abrem com diferentes modelos de chave. Tal processo é
um aspecto positivo dessa constelagio de transformagoes que chama-
mos de globalizacdo. Uma percepcio critica da globalizagio ndo deve
levar a vé-la como um fluxo unidirecional. Ela mesma é o resultado de
um entrelacamento de mudangas histdricas, algumas das quais, como
a descolonizacio, a emergéncia de novos sujeitos economicos, sociais e
culturais, os intensos movimentos migratdrios, as transterritorializa-
¢coes culturais e os reajustes demograficos, a consciéncia multicultural
e suas politicas, carregam um signo anti-hegemonico. A globalizaco
gera seus proprios curtos-circuitos, embora tenha trazido poucas mu-
dancas essenciais nas estruturas de poder. Pelo contrario, a retérica so-
bre a globalizacdo é abundante de triunfalismo ilusério de um mundo
transterritorial, descentralizado, integralmente participativo, de dialo-
go multicultural, com correntes que fluem em todas as direcoes.

Toda essa nova perspectiva tem sido possivel no Caribe, afetado
por tantos esteredtipos relacionados a presenca de origem africa-
na, a “magia”, a miscigenacao, ao ritmo, ao tropico etc., tornando-se
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marcas de exportacdo. Sempre houve artistas que trabalharam fora
dessas amarras, mas as novas orientacdes romperam fortemente com
o “caribenhismo”, abrindo multiplas possibilidades. No entanto, os ar-
tistas mais interessantes do Caribe sdao os antipodas do trabalho dos
brasileiros. Ao siléncio construtivo e pés-minimalista destes ultimos,
se opde 0 maior protagonismo do meio, em especial o vernaculo, na es-
truturagao das obras dos primeiros, assim como a maior vontade em
ir da arte ao social, ao religioso etc. O que pode ser visto claramente
nos dominicanos, nos jamaicanos, nos nuyorricans e em alguns artis-
tas das Pequenas Antilhas. Os mais notaveis jovens artistas de Porto
Rico, como Charles Juhasz, Arnaldo Morales e Ana Rosa Rivera, li-
dam com pesquisas menos relacionadas com o contexto, quebrando o
“recolhimento” insular a que se referiu Mari Carmen Ramirez.

Em Cuba, o meio também tem sido protagonista, com uma maior in-
clinacao conceitual, desconstrutiva e de apropriacao. Mas houve um
fendmeno muito interessante de vinculo entre o popular e o “culto”.
O acesso gratuito e massivo a educagio permitiu a formacao de jo-
vens de todas as esferas, enquanto a falta de moradia, o nivelamento
social e a pobreza generalizada os mantiveram em contato com eles,
pelo menos até que emigrassem. Sao assim, simultaneamente, porta-
dores de folclore muito ativos e artistas profissionais. Isto permitiu
um processo unico, em que a obra “cultivada” é construida a partir
de valores e cosmovisoes populares. Nao é o vernaculo inspirando o
“culto” ou servindo como fonte, mas fazendo-o.

Destaca-se em artistas iniciados em religioes afro-cubanas ou fa-
miliarizados com seus ambientes, os que realizaram trabalhos pds-
-conceituais a partir de cosmovisoes nao ocidentais. Isso incluiu a in-
troducdo de mecanismos religiosos dentro da arte contemporanea,
relacionados a rituais e experiéncias misticas pessoais. As Silhuetas
de Ana Mendieta, por exemplo, eram obras de arte que combinavam
a landart, a bodyart e a performance da época, mas também consti-
tuiam uma cerimonia intima real, uma resposta mistica para as ob-
sessoes pessoais da artista. Novamente, aqui o religioso nao é uma
fonte tema ou iconografica: ele age como uma parte instrumental de
uma pratica artistica hibrida com outras atividades e experiéncias.
Juan Francisco Elso, que concebeu a arte como um processo mistico
de iluminacéo pessoal, é o paradigma de um caminho que leva a arte
em novas direcoes, dando contetdo e funcionalidade diferentes sem
romper com seu exercicio como atividade autossuficiente centrada
na codificacdo de mensagens estético-simboélicas. Mas essas direcoes
ainda sdo radicais demais para serem aceitas em circuitos interna-
cionais. Elas contrastam com o sucesso relampago do minimalismo
“pobre” de Kcho, outro grande artista cubano cujo equilibrio entre o
canone, a diferenca e o exotismo o tornam muito apreciado, como um
Basquiat do pds-minimalismo.

Para contrabalancear o otimismo deste texto e sua cunhagem de
novos roétulos, concluirei com uma anedota, emblematica dessa am-
bivaléncia dos rétulos, de seus transitos e de sua superagao. Contou-
me essa anedota Julio Girona, um pintor cubano que mora em Nova
York desde 1930. No inicio dos anos 1960, Girona estava passando
pelas ruas daquela cidade quando, inesperadamente, se envolveu no
caos de uma manifestagao que foi reprimida pela policia. Um agente
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o repreendeu, erguendo seu cassetete: “Saia, preto sujo!” O artista,
perplexo com toda a situacgao, s6 conseguiu responder: “Eu nao sou
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preto!”. “Bem, va se foder da mesma forma, seu desgragado porto-ri-
quenho!”, respondeu o policial que comegava a se incomodar. “Olha,
eu também nao sou porto-riquenho, sou cubano! “, exclamou Girona.
O policial, ja cansado, acertou-o com o cassetete, enquanto respondia
furiosamente: “E tudo a mesma merda!”
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Se equivoco la paloma.

Se equivocaba.

Por ir al norte, fue al sur.
Crey6 que el trigo era agua.
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