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Reconhecimentos

A exposicao e o catdlogo de Inverted Utopias: Avant-Garde Art in
Latin America,! curada por Mari Carmen Ramirez e Héctor Olea,
recebeu os seguintes reconhecimentos chaves nos Estados Unidos:

» Semanas depois da apertura da mostra, “A New Map of Latin
America’s Avant-Garde”, artigo de Lyle Rexer no The New York
Times (domingo, domingo, 8 de agosto de 2004, Art, p. 27) para-
benizou a apresentagio de varias abordagens inovadoras nesta ten-
déncia (da arte geométrica ao cinetismo, dos precursores radicais ao
conceptualismo politico) que aniquilaram de uma vez por todas os
lugares comuns a este respeito;
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« Por sua vez, a Assotiation Internationale de Critiques d’Art-Ameri-
can sec¢ao (AICA-USA) concedeu o Prémio (12 Lugar) 2003-2004 como
“Melhor Mostra Tematica em Nivel Nacional” a exposi¢ao organiza-
da pelo Centro Internacional de Artes das Américas (ICAA-MFAH);

» Com o objetivo de comemorar seu Centenario,a AAM100 (American
Association of Museums, Washington, DC, 20 de abril de 2007) ou-
torgou outro 12 Lugar da Scholarly Journals ao volume 111 da ICAA,
intitulado Versions and Inversions: Perspectives on Avant-Garde Art
in Latin America,? que abrangia o Simpdsio Internacional da mostra.
Além dos principais criticos do continente, este simpdsio incluiu figu-
ras do meio artistico norte-americano: Lucy R. Lippard, Terry Smith
e Robert Storr;

« Por fim, assim como o periodo terminou, o artigo “Depending on
the Culture of Strangers”, escrito por Holland Cotter no 7/e New
York Times (domingo, 3 de janeiro de 2010, Art, p. 23) considerou a
exposicio de Houston uma das duas mostras mais importantes nos
Estados Unidos durante a primeira década do século xx1. O ponto-
-chave assinalado foi que “esta nao derivava de um Modernismo eu-
ropeu, mas fornecia a Europa novas informagoes”.
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O conceito de arte estd localizado em uma constelagdo
de elementos historicamente em mudanca; recusa-se a
definicao.

— ADORNO, T. W. Teoria estética, 1970

VERSOES
AS CONSTELACOES EM MUDANCA

A imagem do que é concreto — por exemplo, a criacdo cdsmica de mun-
dos — as vezes lembra, a leigos como eu, uma pintura abstrata. Quando
vistas de nosso insignificante ponto de vista terrestre, essas massas de
gas emergem na vastidao de sua génese como sugestoes vagas de poei-
ra interestelar, ou evidéncia da existéncia incontestavel de matéria su-
perdensa — a natureza delineando a interioridade do universo. De fato,
implicita em teorias sobre a verdadeira natureza dos raios X, da termo-
dindmica e da fusdo de particulas estd uma realidade fisica bem além
de nosso alcance — matéria e transformacao sendo orquestradas pelos
céus. A concretude desta vida é, contudo, espelhada em dispositivos ex-
tra-atmosféricos como o telescopio espacial Hubble, o qual nos deu ima-
gens de eventos interestelares que outrora apenas poderiam ter sido a
suposi¢ao aleatoria de um astrénomo — luz com milhoes de anos acen-
dendo a sua aquecida brevidade no escuro infinito. As imagens de alta
resolucdo que tem produzido nos mostram que esses fendmenos elusi-
vos sdo realmente novas estrelas as quais, na escala galactica, apare-
cem como abstragoes desfocadas. Na verdade, o quadro geral em que
a teoria e a pratica se integram esta repleto de tensao; Inverted Utopias
reflete e da voz a esta elasticidade critica.

Para Mari Carmen Ramirez e para mim, superar os rigidos parame-
tros de exposicoes cronoldgicas conduz inevitavelmente a um equili-
brio entre tradicdo e contradi¢ao. O mesmo é verdade para exposi¢oes
“proposicionais” como esta. Desdobrando-se em um Jocus indefinido de
atividade material e producéo que oscila entre teoria e praxis, o cara-
ter evasivo deste paradoxo conhecido como a vanguarda produziu, na
América Latina, exemplos notaveis de algo diferente do que o termo
define em principio. Com efeito, este Jocus inatingivel era a tinica anti-
definicdo previsivel da vanguarda; por esta razio, as tendéncias euro-
peias na América Latina se colocaram de modo geral em uma conste-
lacdo de Negatividade e Utopia. No entanto, nossa selecio de obras e
teorias de certos artistas e movimentos latino-americanos ndo foi feita
no interesse de estabelecer uma narrativa quimérica dominante, mas
de expor a sua precaria instabilidade. Tanto o instavel como a tensao
sugerem a qualitas occulta do anonimato e da marginalidade que equi-
vale a natureza encalacrada de qualquer universo o qual, uma vez re-
velado, aponta ou para a ignorancia ou para o ceticismo. Falando cla-
ro, Inverted Utopias é o produto de nosso estudo flexivel das versoes
— transposicoes, oposi¢oes, adocoes, adaptagoes — de um padrao alter-
nativo de vanguarda gerado em nosso continente ao longo de um peri-
odo de meio século. Assim, a exposicao interroga algumas das conste-
lacoes em mudanca na arte latino-americana, constelacoes que evitam
definicdo e estdo circunscritas a duas décadas adequadamente rotula-
das como as “desajustadas” do século XX: 0os anos 1920 e os anos 1960.
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Para pensadores como Theodor W. Adorno, a Konstellation [cons-
telagdo] ajuda a esclarecer um objeto sob reflexio ao revelar seu lado
oculto, “que, para um procedimento de classificacio, é uma questio
de indiferenca ou um empecilho”.? Visto nestes termos, a verdadeira
teoria ndo pode esconder as inconsisténcias absurdas da realidade,
reconciliando-as ou, pior, sujeitando-as a uma analise e interpretacao
harmoniosas. Os fendmenos — onde a ideologia pura é evidente — ne-
gam antagonismos e contradi¢cdes para se submeter ao status quo. Se
a constelacdo de Ambiguidade e Enigma pode guiar-nos através do
labirinto de dificuldades que o Modernismo coloca, entdo o objetivo
desta exposicao é simples: justapor os extremos que englobam o fun-
cionamento intrincado dos aparentemente nao relacionados elemen-
tos e procedimentos em torno deste fendmeno inacessivel. “Feito uma
constelagao”, diz Adorno, “o pensamento tedrico circunda o concei-
to que gostaria de abrir”.# Aspira a girar em torno de um eixo, uma
caixa de Pandora cuja fechadura nao responde a uma tinica combi-
nacio ou chave, mas a muitas. Na realidade cdsmica, as constelacoes
sao simples pontos de vista ou de observagao muito relativos. Dado
que somos orientados pelas constelagdes nesta exposiciao, um enten-
dimento da histéria encerrada em cada objeto requer um profundo
conhecimento dos paradoxos em cuja luz negativa a assertividade da
Histéria Oficial permanece nio sé oculta, sendo em perigo. Se estas
contradicOes inerentes sdo omitidas, o estudo da vanguarda ameaca
se tornar uma fabulosa fraude neopositivista.

Desde o inicio, os artistas de vanguarda afirmaram que a arte ndo
tinha escolha senéo se posicionar “em oposi¢ao a seu proprio concei-
to e, por conseguinte, se tornar incerta de si mesma até a sua fibra
mais intima”.5 A asserc¢ao de constelacoes em mudanca passa a exis-
tir nesta negacao; logo, Inverted Utopias nao se dedica a um alinha-
mento determinado de exemplos de vanguarda histérica na América
Latina, mas aos inimeros paradoxos que tal no¢ao de vanguarda en-
gendra. Se a incerteza da mobilidade estava inerente a todos estes
“movimentos”, entdo certas interpretacoes estancaveis da evolucéo
do Modernismo sao extremamente perfunctdrias, se nao suspeitas.
Devido tanto a sua vontade de estabilizar a esséncia vacilante quan-
to a seu esfor¢o compulsivo para remover todas as contradigoes, tais
metodologias, genericamente, deram a vanguarda seu golpe mortal.
Porém, a vanguarda nio existiu em siléncio absoluto, nem sua lin-
guagem “obsoleta” ou matéria “inerte” tem sido ignorada em arte
contemporanea; assim, a vanguarda nao é a perda irrevogavel pela
qual dobra o sino pds-moderno. Ainda esta viva e deve ser referida,
em termos de ironia histdérica, como uma vida ap6s a morte.

Mas esta exposi¢ao nao focaliza nem na eternidade (a reencarna-
cao de géneros impermeaveis) nem na imortalidade (o ressurgimen-
to das principais figuras latino-americanas de vanguardals] e seus
procedimentos incontestaveis). Em vez disso, a teoria e pratica foram
engajadas como partes que estdo simultaneamente em contengio e
complementaridade com a producgido de cada uma. A tensao desta in-
teracdo evidencia o encontro que é nosso ponto de partida: o artis-
ta como teorico. A maioria dos criadores reunidos nesta exposicao
escreveu ensaios, artigos, cartas e manifestos que especulam sobre
questoes e principios modernistas. Nesses textos eles calibraram



Versdes, Inversdes e Subversdes. O artista como tedrico

N2 9 /abril/2021

Periédico Permanente

pag 5/24

crencas, politicas e pensamentos em seus proprios termos temporais
e ponderaram o viso e uso pratico de outros espacos como tdpicos te-
oricos adicionais sobre os quais basear suas inovagoes.

Os manifestos sdo um género especifico que serve para vincular
arte modernista e literatura.® A compreensao desse legado inteira-
mente subjetivo expdoe uma inversio subjacente de seu carater utdpi-
co: aquela tensa constelacio entre negatividade e poéticas. Um mar
de confusdo ecoava na histéria inicial desses veiculos de vanguarda.
O Manifesto Futurista de Filippo Tommaso Marinetti (Le Figaro, 20
de fevereiro de 1909) teve o tom de uma revelagio cujo juizo final de-
sencadeou as antinomias a espreita no dominio apaixonado do pri-
meiro Modernismo. Em uma ordem objetiva, as obras de arte leva-
riam a teoria; mas, como se viu, os pronunciamentos belicosos eram
transmitidos antes que as obras pudessem ser produzidas para co-
locar essas palavras de ordem em pratica. Como consequéncia, os
manifestos politizados, idealistas e apocalipticos do futurismo foram
mais influentes do que a producéo visual e literaria do movimento.
Filhos ilegitimos de uma mania hibrida, a maioria dos textos tedri-
cos de vanguarda sdo marcados por tal comportamento desvairado.

Procedendo de paradoxos, o conceito adorniano da Konstellationen
oferece uma maneira de mapear o controverso género do manifes-
to. Este método assistematicamente se aventura “a inter-relacionar”,
em vez de organizar, o vinculo secreto das antinomias — ou, no nosso
caso, dos anacronismos perpétuos, dos ecos deslocados e dos elos in-
suspeitos entre obras e textos dos anos 1920 aos anos 1960. Na ten-
tativa de resolver essas e outras complexidades, Adorno localizou o
nucleo do argumento no momento em que “o contexto criado subje-
tivamente — “a constelacdo” — se torna legivel como um sinal de obje-
tividade”” Se a pesquisa cientifica esta sempre a frente do nominalis-
mo estatico e do cientificismo idealista, entdo Adorno, ciente de que
as defini¢oes ndo sdo nem uma totalidade nem uma meta da cogni-
¢ao, teve tal pesquisa em mente quando considerou “como os objetos
podem ser desbloqueados por sua constelagao”.?

Nas possiveis conexodes sugeridas em suas constelagdes (como es-
truturas de interpretagdo), este catilogo funciona fluidamente como
um macrotexto cifrado através do qual as nebulosas condi¢oes histd-
ricas das vanguardas latino-americanas — profundamente enraizadas
como estavam no espirito enigmatico do modernismo inicial — podem
ser lidas. Nesse sentido, as perspicacias de Adorno para a “solucao do
enigma’™ sdo oportunas porque avan¢cam um método para decifrar no
qual as concessdes nao tinham participacio e as discrepancias eram
negativamente expressas; ou seja, nao foram resolvidas em uma to-
talidade harmoniosa. Paradoxalmente, contudo, os artefatos, acoes e
propostas de cada movimento revelam inegavelmente que a autori-
dade institucional (em outras palavras, “arte-como-institui¢ao”) foi
substituida por uma renovada autoridade objetiva: alias, a vanguarda,
inflexivelmente relutante em aceitar a ideia de “escolas em uma época
que as destruiu como fatores tradicionalistas”," ficou abarrotada de
“ismos” seculares mesmo assim. Apesar das lacunas especificas em
torno do objeto sob reflexao, a solu¢do do enigma de Adorno visava,
em grande medida, as inflexiveis contradi¢oes dessa outra autoridade
tradicional: o idealismo e sua doutrina positivista.
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INVERSOES

UM MODERNISMO INVERTIDO CONHECE O POS-MODERNISMO DE
DENTRO PARA FORA

Ha algo mais positivista do que a condi¢ao pds-moderna? Precisamos
comecar a pensar no relativismo pés-moderno como uma forma limi-
tada de consciéncia, pois sua heterodoxa negacéao do essencialismo é
essencialmente ortodoxa, um mero estilo de pensamento conveniente-
mente amnésico.'”? Mesmo que seus argumentos pragmaticos tenham
manchado a reputagio das narrativas-mestras — a revolucao, as mas-
sas, as utopias — como os grands récits da Histdéria, o mundo pds-mo-
derno adota um discurso embasbacado por um conjunto diferente
de narrativas-mestras: a midia, o espetaculo de massa, simulacros, o
computador e a rede global. Tais contradicdes sdo infinitas. Em um
cenario em que hipoteses utdpicas e revolucionarias foram banidas
por sua subjetividade, rétulos abstratos como o de “pds”, nesta con-
dicdo enganosa,'® sobrevalorizam a objetividade e a racionalidade
como panaceias para um admiravel mundo novo. Por mais paradoxal
que parega, uma nova hipostatizac¢do da utopia emerge: um mundo
unificado, o da globalizacao.

Um mundo sem utopias sociais, sem ética politica ou esteticismo
artistico, iria decerto parecer ter sido vagamente imposto como uma
hipétese terrivel que se desvanece com cada “ressurgimento”. O fim
das metanarrativas também pode ser visto como uma indicagdo de
um impasse que neutraliza tanto a verdadeira negatividade do pas-
sado como a falsa positividade do presente, Modernismo versus Pos-
modernismo: “Mas estamos presos, neste respeito, entre duas épo-
cas, a que esta morrendo e a outra impotente para nascer”.'* Algumas
utopias modernistas eliminaram a realidade, contorcendo seu impas-
se socioartistico em dois modos de pensar: o delirio positivo de que a
renovacio pode acontecer mesmo sem transformacao social e a cren-
ca ingénua de que a sociedade burguesa pode ser aniquilada através
de obras de arte negativas. Se concordamos que um estado de es-
pirito utopico é incongruente com a realidade, entdo as incompati-
bilidades cotidianas que ocorrem na realidade latino-americana sao
confirmacio de sua propensao para abragar a natureza quimérica
da esperanga. E os latino-americanos nao perderam a oportunidade
de perceber a irrealidade do esquema visionario da vanguarda. Uma
inversao semelhante com consequéncias igualmente profundas ocor-
reu durante a Renascenca, quando pensadores como Sir Thomas
More, Tommaso Campanella e Sir Francis Bacon criticaram o pro-
prio espaco europeu de suas sociedades apresentando uma ordem
impensavel. Os lugares ideais sobre os quais escreveram o seu alerta
sensivel foram imaginados na América e chamados de A Nova I/ha
da Utopia, A Cidade do Sol e Nova Atlintida.

O comeco do Terceiro Milénio nos encontra acomodados na ati-
vidade ansiosa de um mundo administrado no qual a neutralizagao
é universal e cuja realidade racional enfatiza o virtual ao ponto de
exultacdo. Inverted Utopias é, portanto, uma provocagiao e nio uma
evocacao. Contudo, a objetividade singular de seus desafios — compa-
racoes, semelhancas, oposicoes, descontinuidades — é subjetivamen-
te plural, na medida em que esses estimulos reinterpretam o impulso
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utopico da primeira metade do século XX na arte latino-americana.
Mari Carmen e eu assumimos descaradamente que o ato de inversao
— o retorno dos nds e tramas da utopia, seus significados ocultos —
implica uma consciéncia anacrénica que nao se resigna servilmente
a um futuro enfadonho e conservador. De fato, a passagem sem ima-
ginacao de uma vida tao casta e resignada parece encaminhada para
uma utopia de racionalidade, uma nova “falsa positividade [que] é o
Jocus tecnolégico da perda de significado”.'s Estar deslocado em um
tempo absurdo como o nosso ndo é nada de alarmante. A negativida-
de real na qual o nosso “nao lugar” [em grego, ou-topos] ocorre nesta
exposicao é projetada para endossar nossa preferéncia pelo malfada-
do modernismo, ou entdo para escapar da neutralizacao. Sufocados
pelos oximoros de um pés-modernismo complacente e fartos de sua
identidade inerte e vazia, estamos vivendo dentro dos limites sem de-
finicao da espera global, sem expectativa particular, em uma espécie
de messianismo cibernético cujo cibermessias nunca vira.

A producao artistica na arena contemporanea ndo recebe seu
sentido da histéria da vanguarda. Talvez o oposto prevaleca e seja
o presente que da significado duradouro a esta histdria; tal inversao
pressupde a condi¢do pds-moderna, que sutilmente se perpetua sob
a marca distintiva de uma arte que insiste no szatus quo. Hoje parece
nao haver duvida sobre o fim do alto Modernismo. Realmente morreu
porque suas ambicoes eram inatingiveis e seu inico encontro com o
passado foi a liquidacao sucessiva de suas inovagoes. Se esta afirma-
cao parece verdadeira, também ¢é parcial. Para constatar ambas, o
novo conservadorismo socialmente barato, impassivel e pragmatico,
assim como o apelo de senso comum de manifesta¢oes pos-moder-
nas — arte adiante — sdo o suficiente para mim. A evidéncia é clara:
“Entre os perigos enfrentados pela nova arte, o pior é a auséncia de
perigo”.'® Profundamente arraigada no contrario, uma das constan-
tes que fundamenta o Modernismo chama a atencdo para a esséncia
volatil de sua inconstancia. A melhor maneira de evitar a areia move-
diga desse assunto particular (que coisificou resultados em uma pro-
fusdo de interrogacoes sociopoliticas e artisticas) foi responder a isso
com uma exposicao que reproduzisse o mesmo “espaco de risco””
dentro do qual a vanguarda operava.

SUBVERSOES
A “SUBLACAO” LATINO-AMERICANA DO CANONE

Nos — pesquisadores e tedricos latino-americanos, artistas e a arte
que criamos — viemos de uma tradi¢do de mal-entendidos e contra-
dicoes herdada dos tempos coloniais. Embora devamos permanecer
fiéis a este legado de negatividade, devemos também reavaliar hoje
todas estas preocupacoes a luz da normalidade hegemonica favoreci-
da pela perspectiva submissa pds-colonial. Se pudermos entender que
o presente é o momento de redencdo/resgate, entio seremos capazes
de escapar da sina desta leitura star-spangled: estilo cheio-de-estrelas
de pensamento redutor, uniforme e global para o qual a diversida-
de, em principio, parece proibida. E tal constelacio pode ser detecta-
da através da consciéncia dos fatos da situacdo contemporanea. Em
nosso continente, a chance de uma “tradi¢do pioneira”® sabotou a
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memoria armazenada das fobias subjetivas e estereétipos que se lhe
opunham. Em vez da “antitradicdo” e do “antiacademicismo” que a
arte europeia suportou durante as primeiras décadas do século XX,
os artistas pragmaticos de nossos paises invalidaram tais manias in-
curaveis através de uma nocao invertida de enorme insercao atual.
Nesta reversao estava implicita uma salvaguarda: uma arte que rein-
tegraria os antigos valores e culturas nativos americanos que nunca
estiveram em vigor durante os periodos colonial e pds-independén-
cia. Além disso, a propria vanguarda representava uma “tradi¢do”
completamente nova. E esse era o seu ponto de partida bilateral.

A tarefa de redencio/resgate com a qual agora estamos sobrecar-
regados é a recuperagao dos pedacos criticos do passado, e isso signi-
fica enfatizar o positivo dentro do negativo. A redengio pode ser vista
como um foco renovado na tradi¢io, mas apenas quando “apreende a
contradicdo do real” e empreende uma releitura dialética do presen-
te. Como Walter Benjamin nos avisou: “Em cada época, é preciso ar-
rancar a tradi¢io ao conformismo, que quer apoderar-se dela”.?° Tal
critica — que aplicamos as tendéncias latino-americanas de vanguar-
da nesta exposicdo — ndo é messianica; sua Gnica promessa aponta
para sua duvida corrosiva de que néo esteja, na verdade, perseguindo
uma sombra. Longe de conservadora, sua visdo, para mais uma
vez emprestar as palavras de Benjamin, ndo pode sucumbir a “um
processo de empatia [com a ‘genuina imagem histérica’ do passado]
cuja origem ¢é a indoléncia do coracao, acedia”.* Os criadores latino-
-americanos viram esse anseio por identidade redentora como o um
acidente vital embora cheio de consequéncias: a vanguarda. Esta ten-
déncia paradoxal, que expds duramente a falibilidade da légica estéti-
ca e a identidade das contradicoes, revelou a origem de sua mobilida-
de como a esséncia da consciéncia; em outras palavras, nao foi casual.

No pensamento dialético, o mito da histéria como mudanca pro-
gressiva precisava ser desmantelado enquanto “verdade”, e a propria
historia era apenas toleravel como uma mera ideia de significado —isto
¢, como um conceito critico que desmistifica o presente. Na filosofia
de Platao, “ideias” consideradas como verdade aparecem nos feno-
menos. Benjamin inverteu Platio para argumentar que os fendmenos
aparecem como verdade nas ideias. Assim, se as “ideias” estavam re-
lacionadas a fendmenos como as constelacoes estdo as estrelas, en-
tdo Benjamin procurou a redencéo capturando esses elementos para
estruturar uma ideia enquanto “constelacdo eterna”. Porém, o que
é eterno sobre as ideias esta relacionado com sua transitoriedade.
Quando as constelagoes foram construidas a fim de aliviar os enig-
mas da filosofia idealista, os fendmenos (ou os “objetos”) se tornaram
textos filosoficos, e os detalhes dispares, fragmentarios e aparente-
mente indiferentes incluidos em seus “elementos” tornaram visivel a
verdade social. Além do discurso fragmentado dos manifestos — que
foi justificado pelo impulso caético pelo qual eles eram “organizados”
— 0 contetdo de verdade no amago da vanguarda europeia era uma
antinomia: a arte parecia exteriormente impossivel apenas no mo-
mento, a0 passo que era imanente perseguir a extensao total de seus
riscos, pesquisa, experimentacio e, em alguns casos, destruicéo.
Eis a sua existéncia contraditoria. Por via de objetos irreverentes e
performances mordazes, os artistas de vanguarda exigiam que sua
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revolta tivesse substancia; em outras palavras, eles almejavam uma
quimera. Consequentemente, a vanguarda tentou se revelar como “a
auténtica consciéncia de uma época” irreconciliavel “em que a possi-
bilidade real de utopia (...) converge com a possibilidade de catastro-
fe total”.?2 Por outro lado, tal compulsao para a negacgao do existente
nunca obstruiu a realidade imediata dos latino-americanos; sua bar-
ricada particular era tradi¢do inescapavel.

Nenhuma estratégia de redencio negativa ou “resgate” jamais
tencionaria preservar o passado por uma questdo de principio. A
necessidade de legitimidade dos latino-americanos era certamente
uma caracteristica afirmativa e imprevista que ndo combinava com a
negatividade do modelo inicial. Sua oposi¢ao aos padroes de “tradi-
¢ao” e quadros de referéncia estagnados nao permitia a preservacao
de nada por si s6. A questdo-chave que nossos precursores teéricos
levantaram foi: como poderia uma ideologia compelida a abandonar
a tradicao — da doenca contagiosa dos manifestos futuristas as ma-
nifestacdes generalizadas do Dada — preserva-la e converté-la? Para
os latino-americanos, a resposta nao foi 6bvia porque a criacao nao
pressupunha o reagrupamento direto de elementos incapazes de vin-
cular a sociedade ora a literatura, ora as artes visuais. Se a novidade
tivesse prevalecido de forma independente, entéo os trabalhos inova-
dores que nossos artistas fizeram seriam reduzidos a um continuum
nao dialético de desenvolvimento imperturbado. De fato, ser incapaz
de minar as bases dessa tendéncia solidificada equivaleria, para os
latino-americanos, a preservar o status quo.

O carater negativo da dialética de Adorno é relevante; em vez de
optar pela “sublacdo™? da diferenca em uma sintese falsa, existia na
tensdo entre os extremos. Porque apenas justapunham elementos
contraditérios, as imagens dialéticas somente podiam refletir para-
doxos em vez de criar conceitos. Na medida em que Adorno também
podia entender a interioridade da teoria de Benjamin, sua ideia de
“redencdo”? significava uma “sublagao” dialética. Implica um ponto
de vista de redencgio por meio do qual a transitoriedade é afirmada
como o fator essencial tanto na natureza quanto na histdria. Porque
sua esséncia é mudanca, esta substancia efémera pode ser entendida
como uma fonte de sofrimento e esperanca. A vanguarda incorporou
essa origem; por um lado, o sofrimento insuportavel da historia eu-
ropeia, por outro, a esperanca perdida da natureza utépica de suas
obras de arte. Alids, “caso a utopia da arte se tornasse real, a arte
atingiria o seu final temporal”.?s Os vanguardistas latino-americanos
tentaram “resgatar” elementos cruciais tanto do passado (pré-hispa-
nico) quanto do presente (modernista) nos parametros liberadores da
sublagao [Aufhebung], um termo de dificil traducio sucinta cunhado
por Georg W. P. Hegel que significa simultaneamente “preservacio”
e “negacdo”.?® Para os latino-americanos, a tradi¢do nao sé envolvia
os elementos do passado como de fato transforma-los em todos os trés
sentidos deste termo: preservando, negando, e indo além. Carecendo
de legitimidade, nossos artistas estavam esculpindo um futuro — um
interrogativo e investigativo futuro em que a sublacdo do canone era
uma resposta auténtica, uma necessidade de redencio/resgate dentro
de narrativas historicas e circunstancias artisticas assaz diferentes.

A “redengao” como sublacdo era um alvo em movimento, o Ginico
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capaz de inter-relacionar o conflito do stzatus quo interno da arte em
nossa regiao com o desafio provocado por manobras artisticas ex-
ternas. Em 1927 o critico cubano Marti Casanovas foi enfatico: que
“o caminho para a redencdo” atravessado por uma nova arte impli-
cava “uma inclusao continental, uma ambig¢ao para superar o local”.
Sem duvida, os casos paradigmaticos da sublagdo latino-americana
do canone sao a ideia de antropofagia cultural desenvolvida pelo es-
critor brasileiro Oswald de Andrade (1928) e o “conceito de universo
analdgico” (1942) de Torres Garcia. Para de Andrade, sublacdo em
termos de canibalismo nao é a morte e/ou refutaciao de um contende-
dor determinado (negagio). Em vez disso, a sua “antropofagia” im-
plica um confronto em que o consumo ritual de carne modernista
se destina a assimilar e incorporar todos os seus atributos notaveis
(preservacao). O canibalismo cultural aventado também visava re-
combinar partes para construir novas tradicdes ou reparar o status
quo herdado do colonialismo (indo além). Em suma, antropofagia sig-
nificava seja a “Absorcao do inimigo sacro. Para transforma-lo em
totem”, seja “a idade de ouro anunciada pela América”. Em contras-
te, 0 artista uruguaio — para o qual a reintegracao de culturas pré-
-colombianas era igual ao retorno a uma ordem universal e césmi-
ca — combinava sua “busca pela América” com sua posi¢ao “de que
o retorno a tradicao do continente comega agora”; por conseguinte,
os elementos do passado nao eram preservados automaticamente. A
procura de Torres Garcia por esséncia e verdade implicava a passa-
gem destas através da negacio e do ir além. Entdo ele ficou ciente da
sublagdo: “Esta é uma razao que serve de alicerce para cortar nossos
lagos com a Europa, como uma tentativa tanto para perpetuar a cul-
tura nativa como para repudiar a cultura bastarda que tomou conta
do nosso continente”. Estes artistas abordaram a subla¢do em termos
de mudanca que se estende através do tempo; portanto, mudaram
de um contexto sincronico a um diacrénico. E aqui a constelacio de
Cognicao (do modelo) e Reconhecimento (de diferencas) esta em vi-
gor, comportando-se como tese e antitese simultaneamente.

Inverted Utopias — uma exposi¢ao em que os latino-americanos fa-
zem a “sublacdo” do lugar-comum do modelo de vanguarda primor-
dial — incorpora, assim, um conjunto de dilemas que questionam se a
ideia de tradigao deve ser vinculada a um continuum obrigatério; que
neutralizam toda a negatividade incongruente de um movimento li-
vre, descontinuo e assistematico; e, finalmente, que invertem cdédigos,
principios e relagoes a fim de resistir aos esteredtipos de uma moda tao
dominante como essa. Para nossos artistas, nao foi facil conciliar as
diferencas com uma tendéncia que era irreconciliavel consigo mesma
— isto é, com a historia e com a civilizagao. A civilizagao ocidental ha-
via se perdido e a prdpria historia tinha chegado a um impasse; entéo,
produzir arte de vanguarda se tornou um esforco para os latino-ame-
ricanos negociarem uma saida. Somos esclarecidos pelo conhecimen-
to de que a mais vaga memdria desse impasse ainda esta viva: “Talvez
essa historia de colapso seja a histdria das justificacoes da arte, o seu
verdadeiro progresso”.?” A este respeito, a apreensdo de nossos artis-
tas sobre as erodidas censuras da tradi¢do, que eles expressaram em
seus contrapostos trabalhos em curso, foi realmente oportuna.
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Utopias invertidas: o artista como teorico

Na minha interpretacéo tedrica geral da vanguarda latino-america-
na, bem como no aspecto particular desta exposicao, os termos subla-
¢do e “utopias invertidas” sao um s6. Mesmo quando estes teores que
antagonizam as chamadas culturas-espelho ja nao refletem sobre o
passado, eles continuam a especular sobre as miragens do presente. A
arte vanguardista era uma realidade irreconciliavel que foi, no entan-
to, reconciliada na América Latina; por conseguinte, especulagao sig-
nificava um espaco reflexivo onde mediacéo, meditacio e risco se fun-
diram. Paradoxalmente, enquanto mediadores, os manifestos além de
outros escritos colidiram deliberadamente com o espirito vanguardis-
ta de improviso, e subsequente é/an nao intencional e impulsivo, em
alguns dos trabalhos. A critica desafiadora exercida de forma artistica
pelos latino-americanos foi além do que suas propostas postulavam,
foi multicentrada. E essa situacao tensa nao provém apenas de uma
interacgdo rigorosa entre teoria e praxis; é também enfastiada com
perguntas entre a cruz da inversao e a espada da utopia.

Além disso, o carater perturbador do movimento foi incentivado
pelo vinho do debate positivo transformado em vinagre: seu desejo de
controvérsias. Em sua interpretacio polémica, os manifestos funcio-
nam de modo desestruturado ou nao funcional como instrucoes para
conduzir uma arte fora de controle.?® O aparecimento de teorias antes
da sua producdo artistica poderia absolutamente confirma-las como
sendo, se ndo “falsas”, verdadeiramente problematicas, uma vez que
se torna necessario verificar a conscientizagao dessa mediacao. O ver-
dadeiro contetdo de textos e manifestos é, em grande parte, ambiguo,
na medida em que estes tentam agitar o estado existente das coisas (a
caracteristica invertida de sua desesperanca) através de algo tao ine-
xistente quanto uma postulacéo teérica (a natureza utdpica de suas es-
perancas). Portanto, a mediada e meditada labuta critica dos criadores
latino-americanos correu 0 mesmo risco que nossa exposi¢ao assume.

A arte movida por manifesto nao s6 suspeita da audacia da con-
tradicdo como, na verdade, caracteriza os fundamentos de /nverted
Utopias, particularmente no que respeita a um par de elementos inti-
mamente relacionados. Primeiro, porque a maioria dos artistas aqui
representados engendraram suas proprias teorias, o artista como te-
orico é a chave para nossa leitura atipica do Modernismo latino-a-
mericano. Segundo, tudo o que importa, em dltima analise, é se o
potencial teérico imaginativo desses artistas poderia ser evidenciado
em sua praxis. A medida que tentamos capturar o impeto incansa-
vel desta tendéncia evasiva, temos de manter ambas as extremidades
do escopo — a teoria e a praxis — ao alcance, um nexo que talvez de-
penda da flexibilidade do plano implementado. Assim, um chamado
para declaracoes vinculativas desprovidas de sistemas também deve
ser um chamado para constela¢oes em mudanca. Proteger e afirmar,
desafiar e alterar o dado (Utopia, ou o que-ainda-nao-existe) foi uma
das mais imaginativas cifras de contencao manifestadas pelos latino-
-americanos e pode ser tomado como um comentario artistico ade-
quado sobre sua constelagdo do existente.

Sua ideia invertida de methexis — ou a participagao compassiva da
negatividade da vanguarda — foi, sem duvida, uma critica obliqua e
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nossa contribuicdo mais positiva para a dialética do processo. Além
disso, suas teorias — dotadas de elucidacoes profanas do pensamen-
to resistente — abrangem o potencial inerente a qualquer obra artis-
tica que é produto de intui¢do, experimentacio, risco e, inevitavel-
mente, erro. Para estes casos, o esquema viavel de realidade que esta
mostra executa em suas constelacoes sugere seu carater adorniano
inicial como “combinacbes experimentais” [Versuchsanordnungen).?
De acordo com isso, muitos dos artistas aqui reunidos foram cons-
tantemente reordenados, interconectados e realocados em diferen-
tes constelacoes. Muito além da teoria, quando vistas de outros siste-
mas solares ou galdxias, as “nossas” constelacoes serdo, na verdade,
outras. Uma vez que esta exposic¢do esta em harmonia com tais ver-
soes, inversoes e subversoes — estas em total desarmonia (mas sem-
pre inter-relacionadas no seu desarranjo) — de uma arte que, nao
sendo copia, estd localizada em uma constelacio de elementos histo-
ricamente em mudanca, ela também contempla sua tarefa como “um
criptograma da esséncia histérica da realidade”.?° E uma qualidade
oculta, cuja especificidade reside na configuracao relacional difusa
e precaria amplamente conhecida como vanguarda. Ocultas de
maneira enigmatica, tais nogdes de Adorno séo codificadas nos
documentos seguintes.3'

Dogma e Resisténcia

Como sugerido na tensao inerente a seu titulo, esta constelacao os-
cilou entre os polos das verdades originais e absolutas do dogma e
a ideia relativa de resisténcia formulada por nossos precursores de
vanguarda. A questao principal aqui ndo é como nossos artistas se
interessaram pelas possibilidades impostas pela autoimagem da van-
guarda, mas sim como utilizaram uma légica de desvio para contor-
nar e contrariar seus procedimentos iniciais e, consequentemente,
aumentar a probabilidade de um movimento vanguardista de pleno
direito no atraso de seus paises. Problematico para eles, contudo, foi
a discrepancia entre os novos meios do canone de vanguarda (“o es-
pirito construtivo”, “e/ plasticismo puro”) e o remoto fim de uma tra-
dicao que considerava a inovac¢do uma possibilidade limitada, se ndo
exausta (“uma clareza e profundidade perdida ha quatro séculos”).
Como David Alfaro Siqueiros enfatizou nesse seu manifesto de
1921, o futurismo, apesar de todo o seu dinamismo, era inaceitavel,
porque suas for¢as emotivas “ingenuamente tentaram esmagar o
processo inexoravel da tradi¢io”.?? Para os latino-americanos, a “tra-
dicao” nao deveria ser negada de maneira abstrata; era necessario
critica-la a luz da situacéo atual, pois somente o tempo nao fornecia
nenhum critério. Em seus primeiros manifestos publicados em ca-
taldao (1917), Torres Garcia elogiou o novo artista como “um receptor
extremamente sensivel” capaz de revelar “a chamada esséncia plasti-
ca do tempo”.33 Ao longo de seus escritos sobre a evolucao do plasti-
cismo, ele ressaltou que “quando forma, valor e cor sdo considerados
por si sd, sua geometricidade se harmoniza”.3* Se o tempo é adapta-
bilidade, entao o mestre uruguaio equacionou geometria com inteli-
géncia; por conseguinte, abriu o caminho para a arte construtiva que
conceberia uma década depois, assim como para as abundantes teses
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sobre o universalismo construtivo que formulou nos anos 1940.

Para os pioneiros latino-americanos como ele e Siqueiros, a de-
vastagao provocada pela Primeira Guerra Mundial — bem como pelo
pessimismo cinico da arte — poder-se-ia tornar positiva se usada
para construir uma nova ideia de tradicdo. Em 1921, talvez ecoando
as ideias que este e Torres Garcia compartilharam em Barcelona —
o “presentismo”, o “universalismo”, o “puro plasticismo”, a “estru-
tura geométrica da forma” e, em esséncia, o “espirito construtivo”
— Siqueiros reivindicou o direito a recuperacao da “vitalidade cons-
trutiva” que se tinha extraviado ao longo dos séculos, frisando ter ha-
vido “o caminho nebuloso do erro”. O erro foi ignorar a importancia
do passado (arte primitiva, /art negre, culturas pré-colombianas) na
presente implementacao de uma ideia de tradi¢cdo mediante a qual a
vanguarda gerou uma mudanca. Ambos os artistas lidaram com as
ruinas das constelacoes historicas por tras das fachadas da realidade
e da psicologia do Novo Mundo. E ambos fizeram isso simplesmente
porque sua atitude positiva havia desenterrado a negatividade. Para
eles, ser um artista implicava, portanto, uma tensao entre dogma e
resisténcia que tendia a causar uma ampliagao hibrida de perspec-
tivas. Nas propostas iniciais de Torres Garcia (1917), o conselho era
“Sentir o universal”;3® na resposta quase imediata de Siqueiros (1921),
“Rejeitemos teorias ancoradas na relatividade da ‘ARTE NACIONAL.
UNIVERSALIZEMO-NOS!”.

Universal e Vernaculo

As contradi¢des sdo mentiras de identidade assim como verdades
negativas. Portanto, contradizer a negatividade da vanguarda é um
gesto positivo que merece atengdo em vez de alarme. A ideia de um
universalismo vernaculo implica — entre outras oposi¢oes estranhas
— um cosmopolitismo nativo ou, melhor, uma renovacdo ancestral.
Através da literatura e de leituras “carnavalescas” do momento, os
artistas latino-americanos procuraram sinceramente pesar oS pros
e os contras, o absurdo universal que eles herdaram da vanguarda
(uma equivaléncia equivoca), com seu préprio sentido vernaculo de
equilibrio (a identidade do néo idéntico). Essa atitude foi mais poli-
cultural do que artistica e nao refletiu nenhum complexo de inferio-
ridade; com efeito, foi um ato de ampla assimilac¢io no qual os antro-
pofagos brasileiros devoraram o canibal dadaista.

Oswald de Andrade, percebendo que a arte contemporanea esta-
va condenada ao cinismo, propos inflexivelmente uma estratégia: “a
contradi¢io permanente”.3® Ao abracar este conceito, ele se identi-
ficou com uma mentira relativa. (O mesmo é verdade para o poeta
argentino Oliverio Girondo, que ja tinha jogado farpas com sua “sim-
patia pelo contraditdrio — sindnimo de vida” [1922].)3” De Andrade foi
tao critico da arte dessa época que a espirituosa inventividade de sua
negacao se tornou uma verdade absoluta: o universalismo niao é nada
mais do que o produto de interesses particulares. Sua busca por novi-
dades europeias evoluiu para uma descoberta da América ancestral,
e sua voracidade sacrilega de cultura moderna o consumiu até ao
miolo. A ideia de um canibalismo cultural utépico nio foi apenas um
reflexo de diferenca; foi também a reinvencéo de uma identidade nao
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idéntica. Estando ciente do obstaculo que as “sublimacoes antagoni-
cas trazidas pelas caravelas de Colombo” apresentavam a sua liber-
dade, de Andrade propds uma inversao: “Nao foram cruzados que
vieram. Foram fugitivos de uma civilizagdo que estamos comendo”.
Por olhar cinicamente no espelho cultural, percebeu que sua fisio-
nomia critica era a mesma, porém invertida: “A transformacao per-
manente do tabu em totem. Antropofagia”. Na alma resistente desse
corpo de trabalho brasileiro, algo se desenrolou como sacrossanto:
como universal acima, portanto vernaculo abaixo. Nao era uma cul-
tura-reflexo, ele visava uma reflexao na cultura.

Ainda que desfocada por uma visdo imaginaria, a cultura-espelho
reverte a imagem de uma constelacdo onde a energia estimulante do
vernaculo coexiste com a universalidade inexistente da neutralizagao.
Eis outro aspecto ut6pico da vanguarda latino-americana: ja nao to-
lerava nada universal na forma de um imediatismo irrefletido. A an-
tropofagia de Andrade é inquestionavelmente um método de sublacao,
pois contém uma metafora organica que engaja a disputa, fusao e re-
verente assimila¢do do inimigo sagrado (o cAnone modernista). E suas
oposicoes tedricas nao refletem as limitagdes do alto Modernismo,
mas de uma realidade em que a variante brasileira estava testando
uma saida diferente. Na medida em que esta variante negou “o que foi
feito” e acabado, foi capaz de resistir as relagoes tensas entre dois po-
los, embora nos termos céticos da sua contradi¢io permanente. Uma
nova disposi¢ao faz uma constelacio de como € o equivalente do cani-
balismo artistico e de como possivelmente seria o equipolente da antro-
pofagia cultural. Portanto, uma constelacio do universal e do vernacu-
lo requer a evasdo de dois extremos enviesados: o parcial e o imparcial.

Ludico e Lutuoso

Esta constelagdo deve ser interpretada como uma teia compacta na
qual a histdria universal é circunscrita ndo s6 a um universo esma-
gado e feito cacos, mas também a uma rede em cujos fatos legiveis
da realidade estao escondidos os fatores indecifraveis. Escusado sera
dizer que o mundo é ilegivel e governado precisamente por esse ne-
gativo universal do absurdo, ilustrado aqui em imagens dialéticas de
jogo e morte, brincadeira e melancolia. Esta constelagio visa, portan-
to, vincular grupos que, embora informalmente, emitiram uma critica
desafiadora através de sua forma. De “uma devogao existencial com-
partilhada”,? na Argentina, a “uma espiritualidade sociolégica”,® no
México, os artistas iconoclastas concordaram com Luis Felipe Noé que
“uma sociedade de ordem-aberta” era oportuna.*® Por conseguinte,
eles executaram a informalidade de sua forma como uma maneira de
desviarem a atencao do publico do patético spleen geral e se divertirem
com um Zdeal particular. A natureza compassiva de sua participagao
na histéria negativa do Modernismo é reminiscente do plano de agao
de Baudelaire, no qual “o tenebroso” era o pano de fundo comum, onde
o mal floresce. Sua utopia negativa foi entao traduzida em refutagao.
A cor em questdo é uma de vazio, nao branco, mas fossento. A ne-
gatividade — auséncia, abertura, o proprio vacuo — emerge como o
elo que conecta todos estes criadores. O nada envolvido é coitado de-
sespero social, contrabalancado pela ideia espirituosa do coletivo. Ao
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longo dos anos 1960, uma geragao lutou com estratégias de dissonan-
cia, a caracteristica do moderno. Esta constelacio prevé um campo
de forca ulterior, no qual o conceitualismo expandiu a crise da forma
para uma crise de significado. Embora seus manifestos constituam
teoria, em nenhuma circunstincia a exigéncia historicista ou o cara-
ter eterno das obras foram definidos. O objetivo de Los Hartos [Os
Enfastiados], fundado no México por Mathias Goeritz (1961), cons-
cientes de que os trabalhos mais notaveis da histdria eram aqueles
em que o artista estava menos envolvido, era “desinchar a arte”. Ao
mesmo tempo, o grupo venezuelano E/ Techo de la Ballena se tor-
nou consciente de que “a arte do nosso tempo é tragica, em constante
estado de autoconsumo”,* e transformou a refutacio da violéncia e
da anarquia em uma tatica inegavelmente positiva: provoca¢do como
uma ferramenta para a pesquisa humana: lidica e infrutifera, lutuosa
e significativa. Sabendo que participar na tragédia é obedecer a ora-
culos, esta geracdo denunciou a atmosfera sufocante dos anos 1960 e
sobreviveu sob essa profecia atacando arte apolinea em termos dio-
nisiacos. Na Venezuela, se voltou contra o cinetismo, o tema predileto
oficial da doutrina desenvolvimentista desde a década anterior.

Na arte moderna, a crueldade e sua capacidade aguda de trans-
formar o terrivel em forma podem ser vistas dialeticamente apenas
como possibilidades sutis de verdade social. Se a arte contemporanea
é o resultado de um pacto demoniaco com a entropia, nada melhor
do que assumir o controle do caos que organiza seu status irrestrito.
O apocalipse antiestético de Noé, por exemplo, revela o sentido lati-
no-americano de humor negro, pois seu argumento incisivo é ambi-
guo e — longe de escarnio — filosoficamente fundamentado. Por um
lado, ele sabe que “criar uma estética do antiestético € ir contra todas
as pequenas ordens”;*? por outro, sua ferramenta mais precisa até a
data é sua convic¢ao de “caos orquestrado”. Em uma posic¢ao impla-
cavel contra o idealismo, a Antiestética de Noé (1965) anuncia sua ra-
zao de ser: “dividir o conceito de unidade”. Isso significa rejeitar for-
mas harmoniosas e fechadas porque diminuem a natureza expansiva
e fragmentaria da realidade. No entanto, o absurdo e o caos causam
sempre sua categoria formal de resisténcia — um pré-requisito para
uma obra de arte de sucesso, se quiser evitar afundar ao nivel do la-
dico esvaziado — para atingir o ponto abismado de luto.

Progressao e Ruptura

O tnico continuum que os latino-americanos estabeleceram em rela-
cao a tradicao de vanguarda foi um constante questionamento, (re)
elaboragio e até mesmo ruptura que definiram a histéria da arte
construtiva contra a sua propria natureza. Métodos geométricos e
construtivos configuram esta constelacdo em mudanga, mas o que
ali estava realmente em jogo levou esses pontos luminosos um passo
adiante. O Manifesto neoconcreto brasileiro (1959) assumiu a mais ra-
dical “posicao em relacio a arte ‘geométrica’ nao figurativa (neoplas-
ticismo, construtivismo, suprematismo, Escola de Ulm)”. Para seu
teorico, Ferreira Gullar, a inica maneira de negar a validade de ati-
tudes artisticas tecno-positivistas era abranger a linguagem estrutu-
ral da nova plasticidade e a crenca de que “o vocabulario ‘geométrico’
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que esta usa pode expressar realidades humanas complexas”, como
Piet Mondrian, Kasimir Malevich, Nikolaus Pevsner, Naum Gabo e
outros tinham demonstrado. E, desde suas pecas iniciais, Lygia Clark
havia tentado (re)formular o espago, porém nao a composicao dentro
dele: “Comecei com geometria, mas estava procurando um espaco
organico onde se poderia entrar na pintura”.*? Assim, em uma so-
ciedade de sensibilidade profanada, a arte geométrica se tornou algo
social. A arte tem sido inserida na sociedade de maneira mais ampla;
porém, se a arte nao objetiva a sua resisténcia social, entao vira mer-
cadoria. Em outras palavras, na era da tecnologia, “o associal da arte
é a negacio determinada de uma sociedade determinada”.** Nossos
artistas mantiveram sua contradigdo viva resistindo a tais determi-
nacoes. Sob a objetiva e crescente legitimidade da producao, os lati-
no-americanos estavam refor¢ando a subjetividade: geometria como
agente humano, sensivel.

Se os neoconcretos do Rio de Janeiro levantaram a questio da ex-
pressdo (1959) e do sensorial,*s também perceberam que, na Europa,
a evolucdo da abstracdo geométrica havia chegado a um impasse.
Como seu manifesto afirma, “as chamadas formas geométricas” ti-
nham perdido a objetividade da geometria ao se transformar em “ve-
iculos para a imaginagdo”.#¢ Uma década antes, outro experimento
com progressao e ruptura havia se enraizado nas margens do rio da
Prata e foi expresso na revista Arturo (1944). A primeira manifesta-
cao deste projeto de longo prazo — que se tornou o Grupo Madi — foi
a articulacdo, por Carmelo Arden Quin, de duas questdes principais.
Primeiro, se a historia é um continuum, entao os artistas sao separa-
dos por espagos ascendentes em que “a historia ndo se repete; se cor-
responde”.4” Segundo, a expressdo artistica promove repetidamente
um primitivismo natural que deve “ser substituido por INVENCAO” —
isto é, por uma nova e cientifica forma de primitivismo. Gyula Kosice,
um membro-chave do grupo, se preocupou em superar o determinis-
mo e a justificacdo na arte; ele concebeu “apenas tensao” e apostou
em “o valor da imagem por si s6”.4¢ Estas frases sao resumidas no
termo arte concreto-invencion, que eventualmente se tornou o titulo
de outra revista. O objetivo de Madi era duplo: “SUBVERTER valores
que até agora foram preponderantes em expressdo, representacao e
magia, criando novos valores de presenca”. E, em oposi¢ao a pintura
e escultura estaticas, propds como “INVENCOES absolutas de MADI”
a pluralizacéo e sistematizacio das artes visuais, o quadro irregular
e aarticulagdo de objetos cujo género é ambiguo. Isto explica por que
os artistas latino-americanos vinculados a essas tendéncias inventa-
ram um dispositivo critico para evitar a ideia conveniente de “conti-
nuidade”, de “progressao”, que o historicismo reforgou.

Uma das definicoes mais simples do concreto é o aspecto autor-
referencial das obras de arte. Em seus primeiros ensaios em Cercle
et carré (1930), Torres Garcia salientou que “a representagdo é o
polo oposto da sensibilidade construtivista”. Embora imerso na cria-
¢do da ordem e no espirito de sintese, essas “formas de pensamen-
to” também expressam sua consciéncia de outra comparagao 6bvia:
“Para o naturalismo, a pintura é um meio; para o construtivismo
um fim em si mesmo”. Em meados dos anos 1940 — duas décadas an-
tes de Frank Stella criar suas telas desquadradas — Madi rejeitou a
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concepcao “janela” da pintura, alegando que a histéria da arte havia
sido expressa por tal regularidade ortogonal: “MADI destréi o TABU
DA PINTURA, rompendo com a moldura tradicional”.# Para Rhod
Rothfuss, a autonomia da arte nao poderia ser confinada a uma for-
ma de quatro lados que “inevitavelmente reduzia [pintar] a fragmen-
to”. Em 1944, escreveu que a margem ativa da tela em suas moldu-
ras recortadas é o oposto de “uma pintura com uma moldura regular
[que] sugere uma continuidade” e definiu a natureza concreta do que
estava propondo: “Uma pintura deve comecar e terminar em si mes-
ma. Sem continuidade”. Pouco tempo depois disso, em Sao Paulo, o
grupo ruptura (1952) rompeu enfaticamente com a tradi¢do: “a his-
téria deu um salto qualitativo: ndo ha mais continuidade!”.5° O prin-
cipal tedérico do grupo, Waldemar Cordeiro, focalizou suas ideias so-
bre arte produtiva (1956) como uma negacao por um lado (“Nao ha
expressao de um objeto, mas sim o objeto de uma expressao”.) e uma
afirmacao por outro (“Nao ha sensibilidade artistica. Apenas a obra
de arte é artistica”).5! A melhor maneira de entender este salto quali-
tativo é examinar artistas desta constela¢io no contexto das conste-
lagGes por vir.

Vibracional e Estacionario

A utopia da arte cinética existe na constelacdo de cinestesia fugaz e
obras de arte estacionarias. Na América Latina, este fenOmeno se
originou no inicio dos anos 1930 com a também quimérica ideia de
um exercicio pldstico que poderia ativar o legado futurista de dina-
mismo cinematografico dentro da moldura tradicional e da rigidez
muralista. Em seu manifesto de 1933, Siqueiros, Antonio Berni e ou-
tros pintores denunciaram o que eles perceberam como o anacro-
nismo flagrante do futurismo: “Utilizamos equipamentos porque o
unico veiculo de expressao para a arte dindmica é necessariamente
mecanico. Por nao terem entendido isso, os italianos futuristas mor-
reram erguendo uma teoria abstrata do movimento”.? Eles também
escarneceram o “caixao [de] pintura de cavalete” dos futuristas e teo-
rizaram o “espectador dinimico” que atingiu sua maior e mais con-
creta ilustracio no mural da escadaria para o Sindicato Mexicano
dos Eletricistas (Cidade do México, 1939), de Siqueiros. A equipe de
1933 apelou para uma mudanga do empreendimento miseravel de
obras individuais a “agéo coletiva”; para “uma qualidade pré-conce-
bida gerada por fotografia e cine-foto para torna-la mais facil de po-
pularizar”; e, finalmente, para a ideia de um “multiplo uso dinami-
co da perspectiva visual”. As equipes de Siqueiros em Los Angeles
(América Tropical,1932) e Buenos Aires (Ejercicio Pldstico,1933) con-
ceberam seu trabalho em harmonia com a arquitetura existente. No
entanto, inverteram o foco da cAmera — “Em vez de uma rota ldgica,
o caminho do espectador dinamico através do trabalho foi nossa cir-
culacéo construtiva” — e deixaram o espectador estatico (o “cadaver
académico”) para tras. Em outras palavras, o dinamismo futurista
nao alcanga a cinestesia: “os ‘enemigos’ do anacronismo”... morre-
ram anacronicamente.

Nos anos 1950, o cinetismo venezuelano p6s em movimento a ima-
gem de uma vibragéo estatica cuja tensao visual emergiu através da
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interagdo tanto do suporte quanto do espectador. Do vibracionismo
(1918) do uruguaio Rafael Barradas — um precursor do cinetismo ain-
da na tela — ao “estado vibratorio™? provocado pela “repeticao [se-
rial]”, teoria posta em pratica pelas pecas de Jesus Rafael Soto, os-
cilam polos opostos em um continuum secreto. Piet Mondrian havia
atingido os limites da bidimensionalidade “produzindo uma vibra-
¢a0” nos pontos em que as verticais e as horizontais se intersectam,
e Soto levou esse problema a resolu¢oes muito diferentes. Outro ve-
nezuelano, Carlos Cruz-Diez, associou vibracido com a tensao que se
desenvolve no dinamismo entre formas e contraformas, as quais “se
movem da agressividade gerada pela vibracdo para sucessivas escalas
de entonacdo policromatica”. Eis a “retinalidade”, aquele tipo de mo-
vimentagao que processa o olho. As obras cinéticas organizam aquilo
que ainda ndo estd organizado; em outras palavras, sua estrutura (o
pedaco de matéria) sugere o que ainda ndo estd estruturado (o campo
de forga da vibracao imaterial). A objetividade, o epitome da raciona-
lidade introduzida pela abstracdo geométrica, é exposta como irre-
mediavelmente subjetiva em seus objetivos de longo prazo. De fato,
por via da vibracao, os nossos artistas de vanguarda latino-america-
nos fizeram da sublagdo o escopo utépico da abstracio geométrica.

As reivindicagoes tedricas de Siqueiros dos anos 1930 estavam en-
tre as mais destemidas de nossas utopias vanguardistas; ao energi-
zar o mural através de novas técnicas, como foto-documentacao e fil-
magens, aspiravam a revolucionar o afresco medieval. Seu Ejercicio
pldstico era, portanto, “uma pintura polifacetada em acdo ao vivo”.
Essa oposicio equaciona a originalidade potencial da cdpia em uma
época de reprodutibilidade técnica — ou seja, a aceitagdo inédita do
“multiplicavel” como uma cria¢do auténoma. Trinta anos depois, as
teorias de “arte monumental e multicépia” de Siqueiros®4— expressas
em um chamado aos artistas plasticos da Argentina e Uruguai para
produzir uma arte mural de grande apelo as massas (1933), ecoaram
em Paris. Liderado no inicio dos anos 1960 por Julio Le Parc, o GRAV
(Groupe de Recherche d’Art Visuel) explorou a ideia de “objetos mul-
tiplicaveis” a fim de negar a existéncia de uma obra de arte unica,
enquanto aplicava uma nova situacio visual baseada tanto no campo
de visdo periférico como na instabilidade dptica para atrair o envolvi-
mento ativo do espectador. Embora suas abordagens a arte estejam
separadas por um numero consideravel de anos, Siqueiros e Le Parc
compartilham terreno comum que é incontestavel. Mais do que qual-
quer outra tendéncia, a proposta cinética visa — como uma monada
— “um campo de forc¢as e uma coisa”s a0 mesmo tempo — isto é, “o
resultado de um processo e o dito processo em estado de repouso”.
E aqui mais uma vez é o paradoxo do deslocamento do espectador di-
ndmico e do lugar onde a obra de arte estd instalada: uma cinestesia
fugaz e a natureza estacionaria destas obras — sejam murais, estrutu-
ras cinéticas, coloritmos, fisicromias ou cromossaturagoes.

Optico e Tatil
Em uma sociedade nio tradicional — como a dos anos 1960 — toda a

tradicao estética a priori é tema de debate. Valores como a arte for-
malista, o establishment e os costumes sociais foram profundamente
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alterados por novos métodos, midia, tecnologia, refutagio e demons-
tracoes. Contudo, a revolucdo do que é possivel (na qual o impossivel
nao seria mais adiado) foi incapaz de atingir suas vastas expectativas
utopicas. No Brasil, durante as décadas de 1950 e 1960, credos ar-
tisticos como a “representacio”, a “figura” e o “objeto” foram der-
rubados. De fato, o critico Mario Pedrosa e o poeta Ferreira Gullar
estavam engajados em um debate tedrico que ajudou a gerar uma
mudanca radical; seu trabalho foi essencial para artistas como Lygia
Clark e Hélio Oiticica. Na verdade, a teoria do ndo objeto de Gullar
envolvia uma nova tradi¢do de “transformagao espacial” em que o
artista estava isento de vinculos estabelecidos: “O fundo sobre o qual
se percebe 0 nao objeto nao é o fundo metaférico da expressao abs-
trata, mas o espaco real — o mundo”.5

O que estava para acontecer no neoconcretismo brasileiro duran-
te esses anos envolvia a experiéncia velada de uma transformacéao
espacial mais profunda. Na medida em que a obra de arte estimula
o impermanente — mutavel como as constelagdes —, sua auséncia de
materialidade depende do acaso. Ou seja, a obra de arte se transfor-
ma em um campo imprevisivel de estimulos, para percepg¢oes visuais
e tateis em que a qualidade corporea do Adptico é contrabalancada
pela virtude espiritual do dptico. Através de didlogo intensivo com a
teoria de Gullar, Clark eliminou suas duvidas existenciais, escreven-
do breves manifestos sobre a filosofia do aqui-e-agora, a casa corpé-
rea, a interioridade césmica: “Recusamos o espacgo representativo”.5”
Em um mundo exausto pelo vacuo de seus absolutos, sua poética elo-
giava o relativo; o que é novo implica o fugaz, o “precdrio, valores es-
taticos estdo ultrapassados”; de fato, ela enfatizou “a acao de fazer,
o0 agora que transcende para o proprio significado da agio pura”.s®
Portanto, agir pela agdo em si se tornou o lema desta geracéo e vin-
cula esta constelagdo a que segue. Ao enfatizar demais o tempo pre-
sente, Clark desenvolveu “arte sem arte” e Qiticica teorizou uma arte
na rua ou “antiarte aparecendo ao acaso”;* e isso, juntamente com
outras abordagens, lanca as bases para a arte conceitual latino-ame-
ricana. Sua percep¢ao da inadequacio da arte no mundo movente é
evidéncia clara da desestetizacdo da arte.*®

Depois que Oiticica escreveu seu Esquema geral da nova objetivi-
dade (1967), ele manteve em mente a ideia de uma obra aberta para
que pudesse se concentrar na “participacao ativa do espectador nes-
se processo. O espectador é necessario para que a obra faca senti-
do, é por isso que esta é uma obra aberta”. Sem marginar-se a te-
oria do espectador dindmico siqueirana, em Opera aperta (1962),
Umberto Eco discutiu a abertura das obras de arte — ou, em outras
palavras, sua relacao critica com o que havia sido previamente acei-
to.®* Fundamental para isso sdo ideias como o “campo das possibili-
dades” e a “configuracgao dos estimulos”, que convidam a interagio
complexa capaz de superar a rigidez dos sistemas classicos. A gera-
cao de Clark e Oiticica via 0 movimento como um todo, como um
breve momento de acaso multidimensional. Assim, sua negacao da
completude emergiu como algo que era verdadeiramente significa-
tivo. Estimulados por um paradoxo, aspiravam a ser “como” o real:
duracao absoluta, puro devir. Alids, contrariamente as visoes esté-
ticas da época, acreditavam que “o todo” poderia ser esbogado na
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fragmentagao de suas partes —isto é, “o agora”. A arte era entendida
enquanto mnemdsine perceptual, como uma memoria que faz o mo-
mento se destacar ndo em obras de arte, mas em participacao. Clark
ndo prop0s arte pura, mas a pureza do acto(ac¢io) pelo qual o corpo
(transformado em nao-objeto) se torna a tela, o suporte, os materiais.
Arrebatada pela dinAmica de uma época reativada pela simultanei-
dade, a estética havia perdido sua fun¢io e pedia para ser fisicamente
deslocada para algo tdo imaterial quanto o tempo e o espaco. Talvez
como um ultimo apelo antes de ser encerrada.

Criptico e Engajado

Que a estética se tornara obsoleta era um fato; o que nao é fatual en-
volve (até hoje) o fim peremptorio da arte e suas instituicdes. Em sua
depreciacdo da arte, os artistas ainda ndo haviam renunciado ao sta-
tus “artistico” — um anseio irrenuncidvel de prestigio ancestral con-
tradizendo o foco inovador —, pois sem esse chamariz de condigio
ostentosa, a arte teria de mudar seu nome. A natureza “estética” da
arte era uma carga negativa ligada a um absoluto, a um ideal ou, em
suma, ao sublime — todos os quais sdo conceitos antiquados “ainda
baseados na transcendentalidade”,®? como Oiticica declarou em seu
Esquema de 1967. Os latino-americanos queriam se livrar desse ab-
soluto. Assim, a dessublimacdo se tornou seu objetivo conceitual, em
vez da “desmaterializagdo” de uma arte que, apesar de seu idealismo,
ainda é inconscientemente baseada em objetos (papéis, documentos,
fotos etc.). Quer sejam imagens digitais, mensagens codificadas ou
conceitos escritos, todos os “materiais” usados pertencem ao dominio
material. Ironicamente, toda a forma de arte contém um ingrediente
que é negado ou repelido; neste caso, o ingrediente é simples matéria.

Em Buenos Aires, uma negacgio semelhante — embora ambigua —
estava em andamento no trabalho de artistas vinculados ao tedrico
Oscar Masotta. Esses artistas consideravam a pratica de vanguar-
da apenas um hibrido de géneros. Mas, em vez de acontecimentos,
procuravam “a possibilidade de sua propria negagao: os antiaconte-
cimentos”,®3 nos quais era desencadeada uma agil e ndo comunica-
cional negatividade de nexos. A palestra de Masotta “Después del
Pop, nosotros desmaterializamos” (1967)%* — um titulo tirado de El
Lissitzky (1927) — foi seminal para o recém cunhado grupo Arte de
los medios [de comunicacao]. Suas atividades de 1966 evidenciavam
duas questoes: eles “defendiam uma estética antidptica e antivisual: a
ideia era construir objetos que falassem, nao para os olhos, mas para
a mente. O titulo do ‘trabalho comunicacional’ destacou a tensdo na
procura de materiais imateriais, de ‘contra-coisas’, se me permitem a
palavra”. Essa teoria foi refor¢cada com trabalhos midiaticos que an-
tecederam o famigerado artigo, hoje canonico, de Lucy R. Lippard
sobre “A desmaterializacio da arte” (1967).% Antes da eclosao anglo-
-americana do conceitualismo, argentinos e mais tarde brasileiros,
nunca tinham usado esse termo. Na verdade, a rubrica “conceitual”
da arte esta enraizada em tendenciosa engenhosidade: preconceito
de que toda arte anterior foi concebida sem um conceito, produzida
como mera intuigao, como se fosse simplesmente extraldgica.



Versdes, Inversdes e Subversdes. O artista como tedrico

N2 9 /abril/2021

Periédico Permanente

pag 21/24

Quando Oiticica se referiu a “obras inacabadas” cuja abertura es-
tabelece seu préprio carater irrestrito, ndo estava evocando obras
passadas transcendentais, mas a criacdo de “novas condicdes expe-
rimentais em que o artista assume o papel de ‘licitante’, ou ‘promo-
tor’, ou até mesmo ‘instrutor’.’® Qualquer artista desafiador articula
constantemente as questdes mais improvaveis de uma proposta indi-
vidual e a probabilidade de uma resposta coletiva. Em nossos paises,
a teoria da recepcao ocorreu (por motivos de autoritarismo) entre a
recusa de ser claro, o criptico, e o desejo (participante, ideoldgico e
politico) de ser compreendido, o engajado. Este foi apenas um aspec-
to da histéria reversivel destes paises sulamericanos, que foi justifica-
do por ditaduras e ataques, pela censura e pelo exilio. A arte estava
imbuida dessa tensao, que atingiu seu auge no conceitualismo, em
cujo hermetismo o enigmatico nao significava o ininteligivel, mas que
os fins —isto é, as obras de arte — se apresentam sob a qualidade de
possivel. Ou seja, foram substituidas por meios conceituais onde, ao
invés de objetivos, “aparecem s6 possibilidades; esquemas vazios de
obras” que tomam o lugar das préprias obras.” O grupo Tucuman
Arde lutou contra esse impasse ao conceber “a criagio estética como
uma acio violenta e coletiva”.® O efeito social da arte é obviamente
controverso; que as obras de arte de fato intervém politicamente é
duvidoso. O modelo de uma possivel prdxis, em que algo da ordem de
um sujeito coletivo se constitui, € incerto se nio desconectarmos a re-
alidade da arte. Eduardo Favario, membro de Tucumén Arde, aban-
donou sua propria “proposta teérica” para se juntar a guerrilha do
ERP com as quais morreu anos depois. Por outras palavras, quando a
intervencio politica acontece, ela permanece periférica a obra. Pelo
menos nessas primeiras praticas latino-americanas, o conceitualis-
mo testou — seja para o bem ou para o mal — esse pano de fundo radi-
cal da realidade.

Coda

Do alto Modernismo as vanguardas tardias, uma das maiores
conquistas da arte foi ressaltar um elemento reflexivo. Inverted
Utopias enfatiza a contribuico latino-americana para esta constela-
cao final. Acredite-se ou néo, nossos artistas olharam obsessivamen-
te para o conceitualismo como uma saida do esoterismo incuravel da
arte.”® Muito tempo se passou desde que Roberto Jacoby propds pela
primeira vez “um modo de pensar sobre a arte” (1966). Mais de trés
décadas depois, o tempo se tornou um desafio que exigiu objetividade
conceitual. Contrastar as obras dos anos 1960 com os ressurgimentos
do conceitualismo hoje (seja em performance, instalagao ou video) su-
gere que o pressagio de Stéphane Mallarmé sobre seu futuro (1897)
era obrigatdrio, pois ele o compreendia como “UMA CONSTELACAO fria
de olvido e dessuetude”™ A mesma configuracao relacional poderia ci-
frar o risco da producao atual: “nada ou quase uma arte”.”?
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